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AVVERTENZA 


Alle  Storie  della  Contessa  Matilde  e  di  Bonifa- 
zio ■  Vili  facciamo  seguire  il  primo  dei  due  Volumi  in 
che  abbiamo  diviso  gli  Scritti  Vari  del  nostro  Autore; 
e  siamo  certi  di  fare  con  questo  cosa  grata  ai  signori  As- 
sociati, interrompendo  la  gravità  e  l'ampiezza  degli  ar- 
gomenti storici  con  una  lettura  più  varia,  più  breve  e  di 
scritti  meno  diffusi,  importantissimi  sempre.  Li  preve- 
niamo a  un  tempo  che  ad  intervalli  faremo  altrettanto 
con  il  secondo  Volume  e  con  quello  dei  Salteri  e  con 
l'altro  degli  scritti  d'indole  biblica,  inediti  in  parte.  A 
questo  primo  Volume  intanto  seguiranno  le  Storie  della 
Lega  Lombarda  e  di  Abelardo.  Il  Tot^quato  Tasso  e  i 
Benedettini  Cassinesi  che  avevamo  promesso  di  dare  in 
volume  separato,  abbiamo  creduto  meglio,  per  la  sua 
piccola  mole,  di  comprenderlo  negli  Scritti  Vari,  e  lo 
pubblichiamo  in  questo  primo  ^'olume;  e  confidiamo  di 
poterlo  surrogare,  se  l'Autore  consentirà,  con  un  volga- 
lizzamento  inedito  di  scrittore  classico  latino, Crispo  Sal- 
lustio, latto  nelle  scuole  di  Monte  Cassino  con  alto  in- 
tendimento educativo.  Speriamo  similmente  di  ottenere 
da  Lui  la  pubblicazione  delle  poesie  e  di  parecchi  giu- 
dizi sopra  lavori  di  arte  moderna,  affinchè  la  nostra  edi- 
zione riesca  sotto  ogni  aspetto  completa. 

L'Editore. 
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Sono  certi  fatti  nelle  antiche  storie,  che  si  leggono  dagli  archeo- 
logi sui  papiri  e  su  le  lapidi,  e  non  s' intendono.  Imperocché  tra 
le  ragioni  della  loro  esistenza,  facili  a  decifrarsi  con  gli  argomenti 
della  erudizione  e  deUa  critica,  ve  ne  ha  una  remota  e  suprema 
che  non  si  manifesta  se  non  ai  credenti  nel  dogma,  il  quale  mano- 
duce  la  libera  umanità  a  qualche  cosa  .che  può  presentirsi  per 
profetica  rivelazione,  ma  non  imprigionarsi  nella  sillaba  della 
storia.  I  fatti  hanno  il  loro  rapporto  immediato  con  gli  uomini 
«•he  gli  operano,  materia  di  scienza  ;  e  ne  hanno  uno  supremo  con 
Tumanità,  materia  di  fede:  la  scienza  può  intendere  il  primo  e 
ragionarlo  ;  può  solo  rendere  credibile  il  secondo,  ma  non  com- 
prenderlo. Gli  uomini  operano;  ed  ogni  loro  fatto  ha  un  valore 
nel  presente,  labile  e  contingente  come  il  tempo  e  lo  spazio  nel 
quale  accade;  ha  un  valore  nell'umanità,  stabile,  assoluto  come 
il  fine  che  Iddio  si  propone  nelle  sue  opere.  Il  fine  della  umanità 

'li  unificarsi  in  Dio:  a  questo  fatto  supremo  concon-ono  tutti  gli 
umani  avvenimenti,  grandi  e  piccoli,  eroici  ed  oscuri;  e  tutti 
hanno  in  loro  stessi  una  predestinazione  a  questa  concorrenza, 
tutti  tocchi  da  quella  che  chiamerò  filosofia  della  fede,  rispondono 
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con  un  perchè  alla  interrogazione  dei  sapienti:  Ut  omncs  unum 
sint.  * 

Due  città,  secondo  a  me  pare,  infonuarono  questa  suprema 
verità  della  futura  imificazione  della  umana  stirpe;  Gerusalemme 
e  Koma,  Due  città  che  io  chiamerò  fatali,  perchè  governate  da 
una  legge  provvidenziale,  quasi  miracolosa,  la  quale  le  franca 
dalla  signoria  del  tempo  e  della  forza,  rompe  ai  piedi  delle  loro 
mura  il  corso  degli  umani  casi,  e  le  riveste  di  una  luce  sopran- 
naturale :  su  la  vita  e  su  la  morte  loro  il  filosofo  e  l'archeologo 
piegano  la  fronte  e  credono.  Amendue  queste  città  teocratiche 
recano  in  fronte  il  mistero  di  una  predestinazione;  l'una  alla 
morte,  l'altra  alla  vita:  mistero,  io  dissi,  perchè  la  logica  della 
storia  si  arresta  iijipotente  tanto  su  le  rovine  della  città  giudaica, 
che  non  vuol  più  vivere,  quanto  su  le  risurrezioni  della  città  cri- 
stiana, che  non  vuol  morire.  Amendue  questi  fatti  mettono  capo 
in  Cristo,  unificatore  della  umana  famiglia.  Spesso  i  profeti  la- 
mentano qualche  eccidio  della  città  santa;  ma  sempre  all'elegiaco 
vaticinio  vien  dopo,  per  la  espettazione  di  un  Messia,  la  lirica 
esultanza  della  riedificazione  delle  sue  mura  e  della  dilatazione 
del  suo  imperio.  Una  sola  volta  il  compianto  profetico  muore  su 
le  labbra  di  Daniele  '  inconsolato  da  alcuna  speranza  di  risurre- 
zione; ed  è  appunto  quando  al  tramonto  delle  settantadue  setti- 
mane si  abbatte  nella  morte  del  Cristo,  che  era  l'aspettato  della 
umanità.  Pronunzia  il  sequestro  dell'ebreo  popolo  dal  consorzio 
della  cristiana  famiglia,  la  distruzione  della  città  e  del  tempio 
per  mano  dei  Komani  capitanati  da  Tito  ;  ed  a  vece  del  Renova- 


'  JoAXNEs,  Gap.  XVII,  ver.  21. 

*  Gap.  IX,  25,  26,  27.  "  Et  post  ebdomadas  sexaginta  duas  occidetur  Ghristus:  et 
non  erit  ejus  populus,  qui  eum  negaturus  est.  Et  ciritatem  et  sanctuarium  dissi- 
pabit  populus  cum  duce  Tenturo  :  et  finis  ejus  vastitas,  et  post  finom  belli  statuta 
desolatio.  „ 
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heris,  conchiude  col  grido  di  una  eterna  desolazione:  Persevcrabit 
dcsolatio.  Quanto  faticò  il  Cristo  a  cancellare  dalla  fronte  di  que- 
sta città  l'anatema  di  Dio!  *  ma  invano:  perchè  l'Ebreo,  farneti- 
cando per  superbia  castale,  volle  infeudare  i  diritti  dell'umanità 
redenta  alla  signoria  delle  sue  tribù,  imprigionare  lo  spirito  nella 
lettera  ;  e  la  lettera  lo  uccise.  La  prescienza  di  questa  morte  fé 
prorompere  in  pianto  il  Cristo;  il  quale  guardando  alla  sua  me- 
tropoli, profetò  che  i  Romani  non  an-ebbero  di  quella  lasciato 
pietra  sopra  pietra.  Non  corsero  settant'anni  dalle  sue  parole,  e 
l'impero  dei  Cesari,  inscio  precursore  di  quello  del  Cristo,  gitta 
per  terra  la  città  santa  e  ne  fa  un  deserto;  e  appende  alle  mura 
del  tempio  di  Giove  Feretrio  i  morii  simboli  di  una  idea,  che 
sprigionata  dal  tempio  di  Salomone,  già  sfolgorava  in  quello  della 
umana  ragione  in  ispirito  e  verità.  Amici  e  nemici  del  Cristo  si 
accostarono  successivamente  alle  rovine  di  quella  città,  per  tor- 
narla in  ^ita.  Giuliano,  detto  l'Apostata,  cospirò  con  gli  stessi 
Giudei  che  odiava  a  chiarir  falso  il  vaticinio  del  Cristo,  e  volle 
che  fosse  rilevato  il  tempio  di  Gerusalemme  ;  ma  la  terra,  indo- 
cile agl'imperiali  editti,  con  trabalzi  e  fuoco  ributtò  ed  uccise  i 
tentatori.  *  Forse  ai  globi  di  fuoco  ed  ai  tremuoti  non  si  accon- 
'  eranno  tutti,  avvegnaché  Amiano  Marcellino,  pagano,  e  gli  sto- 
rici cristiani  '  lo  affermino:  certo  è  che  ne  tempio,  ne  città  fu 
potuta  rilevare.  Questa  che  non  trovò  la  vita  nella  forma  pagana 
sotto  l'imperadore  Adriano,  nella  giudaica  sotto  Giuliano,  neppure 


'  "  Quotios  volui  congregare  filios  tuos,  queinadmodum  gallina  congregat  pullos 
suos  sub  alasj  et  noluisti....  rcliuquetur  doihus  vostra  deserta.  Matth.  Gap.  XXII, 
V.  27,  28. 

*  JcLiAX.  Epist.  25.  -  Amiax.  Makcell.  XXIII,  1.  " ....  metuendi  globi  flamnM- 
nim  crebris  assultibus  erumpentes,  fecere  locum,  exustis  aliquoties  operantibus, 
inaccessum.  „ 

'  Thf.odorf.tc3,  Iliit.  Eccl.  III.  20.  —  RuFiNa's,  Hut.  Eccl.  X,  37. 
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nella  cristiana  fu  potuta  vivificare  sotto  i  Cesari  bizantini.  La 
pietà  delle  memorie,  che  vi  tirava  tanta  moltitudine  di  pellej^rini, 
la  opulenta  ortodossia  di  quei  principi,  come  Costantino  il  Grande, 
Eraclio  e  Costantino  Monomaco,  avrebbero  dovuto  farne  sede  del 
mondo  cristiano;  ma  come  quella  levava  il  capo  nelle  splendide 
basiliche  e  in  altri  monumenti  cristiani,  sopravveniva  l'onda  della 
barbarie  orientale  e  la  sommergeva.  I  Persiani  di  Chosroe,  gli 
Arabi  del  Califfo  Omer,  1  Sultani  di  Egitto,  Mamalucchi,  Turchi 
si  successero  a  devastarla.  Nel  corso  di  due  secoli  ben  otto  volte 
tutto  l'Occidente  cristiano  con  la  croce  al  petto  si  accostò  a  que- 
sta città  santa,  ed  in  nome  del  Cristo  la  sollevò,  perchè  vivesse  ; 
ma  essa  ricadde  freddo  cadavere  nel  suo  sepolcro.  Un  tempo  si 
spargeva  il  sale  su  le  città  distrutte,  perchè  morissero  per  sem- 
pre ;  oggi  è  il  Turco,  che  su  le  rovine  di  Gerusalemme,  mi  si  per- 
doni la  novità  della  voce,  fatalizza  la  morte. 

Quanto  è  diversa  la  storia  di  Koma  !  Non  maraviglio  della  ap- 
pellazione di  eterna  che  danno  a  Koma  i  cittadini  di  lei  nei  tempi 
anteriori  al  Cristianesimo.  La  conquista  di  tanta  parte  del  mondo, 
lo  splendore  che  ne  conseguitò  negli  ordini,  negli  edifizi,  nei  co- 
stumi del  popolo  sovrano,  l'autorità  del  Senato  e  delle  sue  leggi 
erano  ragioni  sufficienti  a  palpare  la  superbia  del  Eomano,  e  a 
indurlo  in  persuasione  che  la  città  chiamata  da  Tullio  Incem  orhfs 
terrarum  atque  arcem  omnium  (/entium,  *  dovesse  con  la  virtù  sua 
trionfare  della  caducità  delle  umane  cose,  e  vivere  in  etemo.  Ed 
invero  da  questa  smodata  credenza  della  immortalità  della  loro 
metropoli  è  da  derivare  l'appellazione  di  Barbaro  a  chiunque 
Romano  non  fosse  stato;  quasi  che  solo  in  quella  e  nella  religione 
della  sua  cittadinanza  fosse  la  virtù  che  rendesse  gli  uomini  ve- 
ramente civili.  La  quale  sentenza  potette  entrare  negli  animi  solo 

'  Catilinaria. 
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col  procedere  di  molto  tempo  e  col  lungo  accostmnare  gli  occhi 
alla  vista  di  re  e  di  popoli  captivi  spinti  innanzi  al  cocchio  dei 
trionfanti  per  la  via  del  Campidoglio.  L'Io  tyninipJie,  che  conchiu- 
deva sempre  il  poema  delle  romane  guerre,  educò  il  popolo  alla 
fede  della  sovrumana  deputazione  della  loro  patria  ad  adunare 
con  la  forza  delle  armi  le  umane  stirpi  ;  e  perciò  trovasi  negli 
scrittori  del  secolo  di  Augusto  sempre  in  rapporto  di  eterna  do- 
minazione con  l'universo  mondo;  e  non  solo  nei  poeti,  come  Ti- 
bullo* e  Virgilio;  ma  negli  storici,  come  Livio,  il  quale  non  riputò 
offendere  la  gravità  della  storia,  dicendo,  Roma  essere  stata  fon- 
data per  l'eternità.-  Per  cui  l'amore  verso  Roma  era  congiunto  a 
certa  riverenza  religiosa,  quasi  che  un  qualche  Iddio  animasse  ed 
empiesse  di  maestà  le  sue  mura.  Ed  infatti  non  s' indugiò  a  levar 
templi,  ad  instituh-e  sacerdoti  e  sagrifizi  alla  dea  Roma;  la  quale 
ottenne  culto  religioso  non  solo  appo  i  Romani,  ma  anche  tra  i 
popoli  vinti;  onde  Marziale  ebbe  a  chiamar  Roma  Dea  del  mondo. ^ 
Ma  io  entro  in  grande  maraviglia,  considerando  come  questo 
rapporto  di  signoria  con  l'universo  mondo  e  di  vita  con  l'eternità 
attribuita  alla  città  di  Roma,  vada  incarnandosi  àv  certa  realtà 
nelle  umane  menti  al  dechinare  della  sua  grandezza  e  della  sua 
potenza.  Anzi  in  quei  fatti  che  più  fortemente  le  dettero  il 
crollo  a  traboccarla  dal  suo  principato,  dico  della  traslazione 
dell'imperiale  seggio  in  Bizanzio  e  delle  varie  irruzioni  di  Barbari 
che  la  inabissarono,  ascolto  le  confessioni  più  luculenti  della  sua 
ignoria  su  tutta  la  terra  e  della  perpetuità  della  sua  vita.  Oltre 
ai  poeti,  come  Claudiano,  Ausonio,  Sidonio  Apollinare,  Prudenzio, 


■  Lib.  II,  cleg.  V. 

^  Liv.,  lib.  XXVIII,  cap.  28.  "  Urbs  diis  auctoribus  in  ieternura  condita. 

'  Lib.  XII,  Epig.  8.  "  Terrarum  Dea  gentiumque  Koma.  „ 
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ed  oltre  ai  Padri  della  Chiesa,*  trovo  che  lo  stesso  Costantino 
il  Grande,  in  quello  che  adunava  tutti  gli  sforzi  della  potenza  a 
dispogliarla  del  suo  splendore  e  tramutarlo  nella  sua  Eoma  nuova, 
Costantinopoli,  non  sa  tenersi  dall'appellarla  eterna.' Attalo,  creato 
imperadore  da  Alarico,  a  dileggiare  l'imbecille  Onorio,  in  quella 
Koma  che  è  per  cadere  sotto  il  giogo  dei  Barbari,  fa  coniare  una 
moneta  d'argento,  che  reca  la  immagine  di  quella  città  assisa  su 
di  un  leone  col  simulacro  della  Vittoria  in  una  mano,  e  con  la 
lancia  nell'altra,  circuita  da  queste  parole  :  Inmcta  Roma  ceterna.^ 
Dai  Visigoti  di  Alarico  fino  ai  luterani  lanzichenecchi  del  catto- 
lico Carlo  V  corrono  quasi  dodici  secoli,  nei  quali  la  città,  che 
dicemmo  eterna,  con  incredibile  petulanza  di  avversi  casi  è  con- 
quassata, dirubata,  incenerita  da  Goti,  da  Vandali,  da  Tedeschi, 
da  Normanni,  consunta  da  fame,  maciullata  da  oscene  pestilenze, 
abbandonata,  quasi  maledetta  dal  Cristo,  fin  dai  pontefici.  Ep- 
pure fino  a'  dì  nostri  l'abbiamo  vista  rilevarsi  a  dispetto  degli 
uomini  e  dei  tempi  dalle  sue  rovine,  sempre  con  corona  in  capo, 
sempre  terribilmente  imperante  con  la  onnipotenza  di  una  idea. 
Chi  si  affida  solo  agli  argomenti  della  propria  ragione,  non  sa  tro- 
vare in  questa  universale  sentenza  della  eternità  di  Koma  e  in 
queste  sue  risurrezioni,  sempre  insperate  e  sempre  trionfali,  che 
un  effetto  di  ordinarie  cause,  un  fatto  da  registrare  nella  storia 
degli  uomini  e  non  altro.  E  bene  sta.  Ma  è  però  forza  confessare 
che  non  tutti  gli  umani  fatti,  librati  nella  mente  del  filosofo  e 
del  credente,  siano  fecondi  egualmente  di  morale  magistero.  Sono 
di  quelli,  che,  appena  risaputi,  muoiono  su  la  pagina  che  li  reca; 
altri,  poiché  si  conoscono,  incominciano. a  riversare  nell'animo  di 


*  S.  HTEROxiìt.  Adv.  Jov.,  lib.  II,  tit.  4,  pag.  228.  Urbs  Oibis  domina  —  ^ter- 
D3B  Urbi.  Lib.  Ili,  Ep.  55.  —  S.  AuG.  Roma  caput  gentium,  tit.  V,  pag.  132. 

*  Lib.  XI,  Codic.  tit.  16,  Leg.  1.  —  Porcinarii  Urbis  ^temae. 

*  Vaillant,  NumUmata  III,  pag.  154. 
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(Ili  medita  una  vena  incessante  di  verità,  e  ti  levano  quasi  per 
grado  a  qualche  cosa  di  assolutamente  vero  e  bello,  che  ti  fa 
sentire  Dio  nella  storia.  Questi  fatti  hanno  una  immediata  dipen- 
denza dalle  leggi  che  governano  la  progressiva  movenza  della 
umanità  al  suo  fine;  e,  perchè  tali,  posano  nella  coscienza  della 
medesima  come  forme  di  un  vitale  principio.  Koma  è  uno  di  que- 
sti fatti  maravigliosi  :  io  l' ho  meditato  ;  e  la  sua  genesi,  la  sua 
storia,  la  sua  virtù  informatrice  di  due  grandi  momenti  della  vita 
dell'umanità,  ragionante  e  credente,  pagana  e  cristiana,  mi  han 
persuaso,  che  questa  Eoma  sia  la  metropoli  simbolica  dell'umana 
famiglia  unificata  nel  Cristo  ;  perciò  teocratica  sempre,  immortale 
e  imperante.  Voglio  dirne  le  ragioni.  Non  adombri  alcuno  per  im- 
prontitudine politica. 

Sono  già  diciannove  secoli^  quando  Gesù  da  Nazaret,  chiamato 
il  Cristo,  richiesto  da'  suoi  discepoli  che  insegnasse  loro  il  pre- 
gare, Boce  nos  orare,  di  rimando  die  loro  una  vera  tessera  di 
preghiera,  che  incomincia:  0  Padre  nostro  che  sei  nei  cieli.  Questa 
fu  la  più  consolante  rivelazione  di  Dio:  tutti  eguali  gli  uomini, 
perchè  fratelli;  tutti  liberi,  perchè  figli  di  Dio;  tutti  concorrenti 
ad  unità  di  fine,  perchè  partiti  da  unità  di  principio.  Il  Pater 
lioster  è  la  forza  motrice  dell'umano  progresso.  Credenti  e  filosofi, 
tutti  concorrono,  spinti  dalla  sua  virtù,  alla  formazione  dell'uomo 
perfetto,  tutti  confessano  che  la  civiltà  del  Cristo  sia  immutabile 
perchè  perfetta. 

Quando  la  prima  volta  su  le  labbra  del  Cristo  suonò  quella 
preghiera,  tutta  l'umanità  la  recitò  con  lui;  perchè  egli,  come 
Iddio,  personificava  l'universa  natura  umana.  E  non  appena  di- 
scese dalle  labbra  al  cuore  la  parola  di  Padre,  la  faccia  della  teiTa 
fu  rinnovata  per  la  rinnovata  coscienza  dell'universale  diritte. 
Molti  non  voglion  credere  alla  divinità  di  Gesù  Cristo,  perchè  a 
priori  fermarono  rigettare  quanto  non  arrivasse  a  comprendere  nei 
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suoi  confini  la  propria  ragione.  Ma  questi  però  confessano  in  una 
coi  credenti,  che  il  Cristo  per  la  ristorata  notizia  del  diritto,  abbia 
operata  una  immensa  rivoluzione  nell'ordine  sociale,  contro  la 
quale  non  potrà  mai  reagire  forza  al  mondo;  che  abbia  creata  la 
coscienza  di  una  giustizia,  che  libra  e  tutela  le  supreme  ragioni 
di  un  morale  individuo,  sconosciuto  agli  antichi,  che  chiamiamo 
umanità;  e  che  finalmente  con  la  nuova  virtù  della  carità  abbia 
condotto  nell'amplesso  e  nel  bacio  della  conciliazione  il  diritto  e 
il  dovere,  V  ordine  e  la  libertà,  Dio  e  l' umanità.  Questo  che  era 
un  sentimento,  il  quale  incerto  e  quasi  sconosciuto  a  cagion  della 
colpa,  ramingava  nell'umana  coscienza,  pel  Cristo  divenne  un  fatto, 
che  messo  a  capo  della  storia  di  diciannove  secoli,  sfolgora  di  luco 
l'avvenire  dei  popoli,  e  li  sostiene  nella  fede  della  loro  progi'essiva 
perfettibilità. 

La  Storia  è  un  libro,  a  cui  veramente  mette  mano  e  cielo  e 
terra;  perchè  gli  avvenimenti  che  reca  sono  i  ragionevoli  effetti 
di  una  Provvidenza  che  tutto  modera  col  freno  delle  leggi  eterne 
di  creazione  e  di  grazia,  e  della  nostra  ragione,  che  a  tutto  aspira, 
portata  dal  disio  della  verità.  In  questo  volume  i  grandi  avveni- 
menti sono  sempre  preparati  da  una  sapientissima  economia  di 
mezzi,  la  quale  a  vece  di  offendere  o  confinare  la  umana  libertà, 
la  svegliano  e  la  locano  in  una  moltitudine  di  termini  di  azione, 
tra  i  quali  possono  gli  uomini  esercitare  la  virtù  del  loro  libero 
arbitrio.  Con  un  Dio  impersonale  questo  non  sarebbe  ;  gli  umani 
fatti  sarebbero  inconsaputi,  perchè  effetti  di  una  terribile  causa 
nemica  della  nostra  ragione,  e  la  storia  sarebbe  un  calendario  di 
irragionevole  teocrazia.  La  personalità  divina  si  è  quella  che 
svolge  tra  Dio  e  l'uomo  un  campo  sterminato  di  cause  congruenti, 
le  quali  mirabilmente  armonizzano  l'assoluta  inviolabilità  della 
prima  causa  con  la  contingente  variabilità  della  nostra  ragione; 
in  guisa  che  il  fatto  storico  diviene  proprietà  dell'uomo,  senza 
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che  Iddio  perda  su  di  lui  i. diritti  della  sua  universale  causalità. 
Per  questo,  Iddio  non  è  solamente  verità  e  bontà,  ma  anche  bel- 
lezza ;  e  per  questo  i  documenti  della  storia  sono  la  estetica  rive- 
lazione della  eterna  giustizia.  Per  la  qual  cosa  il  Cristo  non  entra 
improvviso-,  inconsaputo  nell'ordine  degli  umani  fatti:  egli  è  pre- 
ceduto da  lina  sapientissima  ordinazione  di  mezzi  congruenti,  allo 
scopo  di  una  morale  palingenesi  dell'umanità,  bellamente  acco- 
modati alla  varia  indole  dei  popoli,  che  erano  per  unificarsi  nel 
Padre  che  è  ne'  cieli. 

In  quest'ordine  di  cause  congruenti  e  preparanti  l'avvento  del 
Cristo,  sorgono  due  città:  Gerusalemme  e  Roma;  metropoli  di 
due  popoli,  l'ebreo  e  il  latino,  che  con  la  loro  vita  furono  prede- 
tinati  a  scrivere  nella  storia  il  prologo  di  quella  del  Cristo  e 
dell'umanità  cristiana.  Le  due  grandi  plaghe  del  mondo,  l'Oriente 
e  l'Occidente,  l'ima  patria  dell'idea,  l'altra  dell'azione;  l'ima  del 
verbo  rivelato,  l'altra  del  verbo  ragionato,  con  la  loro  concorrenza 
a  preparare  il  Cristo  e  l'opera  di  lui,  prenunziano  la  futura  unifi- 
cazione delle  umane  stirpi.  A  due  libri  ho  volto  l'animo  a  cercare 
i  documenti  di  questa  provvidenziale  preparazione  ;  la  Bibbia  e  le 
-torie  di  Livio:  ed  in  amendue  ho  trovato  una  luculenta  dimo- 
strazione del  come  i  due  popoli,  ebreo  e  latino,  siano  stati  depu- 
tati ad  esprimere  i  due  elementi,  di  che  si  doveva  comporre  il 
futuro  uomo  cristiano,  la  fede  e  la  scienza.  L'uno  per  immediata 
rivelazione,  a  preferenza  di  ogni  altra  gente,  monoteista,  e,  per  la 
unità  di  Jehova,  vaticinatore  dell'eguaglianza  delle  umane  stirpi, 
contenuto  nei  confini  del  simbolo,  sempre  gelosamente  sequestrato 
da  ogni  altro  popolo,  veglia,  spera  e  contempla  il  Cristo  venturo, 
sacerdote  e  profeta.  L'altro,  cosciente  della  propria  forza  e  della 
propria  natura,  politeista,  sciolto  dai  vincoli  di  ogni  simbolisrao 
religioso,  abbraccia  con  la  sua  mente  i  confini  del  mondo,  e  quasi 
per  irradiazione  della  sua  ragione,  con  la  forza  delle  armi  e  del 
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diritto  cerca  eguagliare  e  unificare  in  sé  stesso  le  umane  stirpi, 
per  tradurle  in  mano  del  Cristo,  ristoratore  della  sociale  giusti- 
zia. Ma  amendue  quei  popoli,  nella  loro  distinta  azione,  assumono 
la  forma  di  un  diritto  da  rispettare,  amendue  possono  appellarsi 
popoli  giuridici  e  legislatori. 

Nessuni!  delle  antiche  religioni  dell'Oriente,  della  Cina,  del- 
l' India,  dei  popoli  dello  Zenda  e  fin  della  Grecia  aveva  educati 
gli  uomini  alla  pratica  coscienza  del  diritto:  solo  Jehova,  a  pre- 
parare la  stirpe,  la  nazione,  lo  stato  del  Cristo  venturo,  contiene 
gli  uomini  nelle  vie  della  sua  provvidenza  con  la  coscienza  di  un 
diritto.  Egli  promette  a  un  principe  nomade  della  Caldea  ren- 
derlo padre  di  une  gente  grande,  numerosa  come  le  stelle  del 
cielo,  e  di  benedire  in  lui  l'universa  famiglia  degli  uomini,  a  con- 
dizione che  egli  e  i  suoi  figli  osservassero  le  vie  di  Jehova,  e  sì 
tenessero  nel  cammino  della  giustizia  e  della  verità.'  Questa  cor- 
rispondenza di  diritto  e  di  dovere  vien  fermata  col  vincolo  di  un 
patto,  simboleggiato*  nella  famiglia  col  taglio  della  circoncisione, 
nella  nazione  con  le  tavole  lapidee  della  legge.  La  costituzione 
religiosa  e  politica  degli  Ebrei  veniva  immediatamente  da  Dio  ; 
ma  era  fermata  sul  fondamento  di  un  diritto,  generato  dall'al- 
leanza tra  Dio  e  l'uomo.  Questa  coscienza  giuridica  è  costretta 
appo  l'Ebreo  dalla  materiale  osservanza  di  simboliche  ordina- 
zioni, è  limitata  dalle  ragioni  di  tempo,  di  razza  e  di  luogo,  ac- 
cennanti ad  un  detenninato  fatto,  qual'era  il  Cristo  venturo  ;  era 
da  ultimo  una  coscienza  servile,  tremebonda  sotto  gli  occhi  del 
terribile  JehoA'a,  che  alla  fellonia  del  popolo  eletto  rispondeva 
con  le  pestilenze,  le  guerre,  la  fame.  Ma  in  quella,  come  sementa, 
si  ascondeva  il  dogma  mosaico  della  unità  di  Dio,  della  crea- 
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zione,  e  perciò  della  futura  eguaglianza  e  fraternità  degli  uomini: 
per  cui  all'avvento  del  Cristo,  Sole  di  giustizia,  caduta  la  buccia 
simbolica,  quel  diritto  travalicò  le  soglie  del  tempio;  e  l'alleanza 
che  fu  fatta  segi'etamente  tra  Dio  e  un  uomo,  venne  fermata  tra 
Dio  e  l'umaìiità,  tra  l'uomo  e  l'uomo  col  bacio  della  carità.  Da 
Abramo  a  Cristo  quell'alleanza,  generatrice  della  coscienza  giu- 
ridica, andò  prendendo  progressivamente  forme  sempre  più  visi- 
bili. Dal  taglio  della  circoncisione  si  andò  alla  incisione  su  le 
tavole  lapidee  dei  divini  mandati,  poi  all'Arca,  che  le  doveva 
contenere,  finalmente  alla  città  e  al  tempio  di  Gerusalemme.  In 
questa  metropoli,  per  la  istituzione  del  principato,  si  arresta  quel 
popolo  nomade,  e  con  lui  lo  svolgimento  dei  simboli  ;  anzi  la  stessa 
Gerusalemme  diviene  quasi  un  simbolo  sintetico  dell'alleanza  di 
Israele  con  Jehova.  Nelle  sue  mura  si  adunano,  come  in  sacrario, 
le  memorie  del  passato,  le  speranze  dell'avvenire;  in  loro  s'in- 
carna il  vaticinio  del  Cristo;  e  quasi  la  vita  e  l'azione  della  uni- 
versa nazione  è  assorbita  dalla  vita  e  dall'azione  simbolica  della 
metropoli.  Quel  popolo  stato  fino  a  quel  dì  nomade  conquista- 
tore, governato  dai  Giudici,  che  si  succedono  senza  disciplina  di 
elezione  e  di  dinastia,  repentinamente  quieta  nella  cerchia  di  una 
corona  di  re,  che  siede  in  Gerusalemme;  guerreggia  solo  per 
difesa  i  popoli  vicini  ;  e  la  sola  sua  azione  è  quella  di  vaticinare 
con  tutta  la  sua  economia  politica  e  religiosa,  e  di  aspettare 
Quello  che  è  per  venire.  Questa  è  la  sua  personalità,  che  lo  di- 
stingue nella  famiglia  delle  altre  nazioni.  Ma  Gerusalemme  con 
la  sua  rocca  di  Sion  e  il  suo  tempio  è  come  persona  agente  sul 
labbro  dei  profeti,  specialmente  d'Isaia:  l'osservanza  e  la  viola- 
zione del  patto  di  Jehova,  le  gioie  e  le  sventure  d' Israele  sono 
tutte  comprese  nell'ambito  delle  sue  mura  ;  il  culto  con  tutte  le 
feste  commemoratrici  della  storia  ebraica  non  si  celebrano  che 
nelle  sue  mura,  non  si  prega,  non  si  va  a  Dio  che  nel  suo  tempio. 
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Oerusak'inme  è  la  sede  del  diritto  universale,  è  la  città  del  gran 
Re,  la  donna  delle  genti,*  e,  come  suona  la  sua  appellazione,  la 
visione  della  pace.  I  suoi  rapporti,  in  quanto  al  simbolo,  sono 
con  un  popolo  debole,  ludibrio  dei  grandi  conquistatori  del- 
rOriente  ;  ma  in  quanto  all'  idea,  velata  dal  simbolo,  in  quanto 
alla  legge  ed  al  Verbo  di  Dio.  che  sarà  per  trionfare  della  forza 
brutale,  i  suoi  rapporti  sono  con  tutto  il  mondo  ;  e  tutte  le  genti 
verranno  a  lei,'  come  a  fuoco  genitore  della  universale  giustizia. 
Questa  città  non  ha  eserciti,  i  quali  per  forza  di  conquista  le  ti- 
rino ai  piedi  capti  ve  le  nazioni  della  terra;  ma  è  tutta  l'umanità, 
che  per  le  vie  della  rivelazione  e  della  fede,  tacita,  terribilmente 
una,  procede  e  si  converte  a  lei  dai  confini  del  mondo.  Come  il 
simbolo  giudaico  fu  compiuto  nella  metropoli,  i  profeti  incomin- 
ciarono ad  accennare  più  apertamente  alla  sua  vicina  morte  e  al 
soleiuie  avvento  dell'umanità  con  a  capo  il  Cristo  nelle  sue  mura. 
Malachia  pronuncia  le  ultime  parole  del  profetismo  giudaico,  e 
le  va  a  dire  nel  tempio  all'orecchio  dei  sacerdoti,  in  quello  che 
ponevano  sull'altare  il  pamm  póllutum;  e  in  nome  di  Dio  gitta 
loro  in  viso  la  melma  delle  loro  solennità.  Annunzia,  che  Jehova 
è  oramai  satollo  delle  loro  vittime,  delle  quali,  perchè  avevano 
violato  il  patto  di  Levi,  non  ha  più  che  fare;  e  che  non  più 
tra  le  mura  di  un  tempio,  ma  in  omnl  loco  già  incominciava  la 
offerta  di  una  monda  oblazione.'  Non  son  più  Assiri  e  Caldei  che 
saran  per  venire  sopra  Gemsalemme,  ministri  delle  dinne  ven- 
dette; è  Iddio  stesso  <3he  viene,  ristoratore  del  sociale  diritto:* 
Accedam  ad  v.os  injmlicio;  e  con  ìwìpoimli  multi,  tutta  l'uma- 
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nità.  XabuccodonosoL,  Sahìianassar,  Ciro  diroccarono  le  mura 
della  capitale  giudaica,  ma  la  metropoli  simbolica  stette  in  piedi: 
questa  cadde  quando  Cristo  vi  entrò  trionfatore,  seguito  da  tutta 
l'umana  famiglia,  perchè  ne  personificava  la  natura.  Quando  la 
plebe  ebraica  glorificava  il  figliuolo  di  David,  entrante  le  mura 
della  sua  capitale  :  Hosanna  fiUo  David,  non  vide  la  moltitudine 
delle  genti  profetata  da  Isaia,  che  lo  seguiva;  e  appunto  in  quel 
dì  Cenisalemme  rovinava  per  sempre.  L'umanità  non  soffre  i  con- 
fini di  pietra;  gli  abbatte,  perchè  il  mondo  è  la  sua  metropoli:  non 
tollera  i  veli  del  simbolismo;  essa  li  solleva  e  li  squarcia  a  summo 
usquc  dcorstan  ;  perchè  il  Verbo  di  Dio,  che  personifica  la  sua 
natura,  non  ha  mestieri  di  tavole  lapidee  e  di  arche,  e  le  infrange  ; 
il  suo  cuore  è  il  volume  e  il  tempio  del  Dio  vivente. 

Mentre  in  Oriente  nel  paese  di  Palestina  un  popolo  immobi- 
lizzato dal  dogma  dell'espettazione,  inconsapevole,  era  preoccu- 
pato dall'umanità  confluente  nella  sua  metropoli  condotta  dal 
Cristo,  conquistatore  degli  spiriti;  un  altro  popolo  in  Occidente, 
in  questa  penisola  che  chiamiamo  Italia,  solertissimo  per  natu- 
rale ragione,  con  la  foraa  della  conquista  usciva  ad  occupare  il 
mondo,  e  col  vincolo  del  diritto  lo  rifaceva  cittadino  della  sua 
metropoli,  Koma.  Certo  che  l'ingresso  dei  Komani  nella  storia 
del  mondo  fu  un  grande  avvenimento.  Imperocché  nulla  accade 
al  presente  che  non  abbia  avuto  nel  passato  la  sua  ragione  di 
essere;  anzi  tutto  questo  fenomeno  complesso  della  creazione  non 
è  che  unica  e  continua  evoluzione  dell'idea  di  Dio,  donde  prese 
■  le  mosse.  La  legge  eterna  dell'unificazione  delle  umane  stii-pi  im- 
presse un  movimento  alle  medesime,  dal  quale  non  possono  quie- 
tare. Potettero  queste  fallire  il  centro  della  loro  convergenza,  ma 
non  potettero  mai  impaludare  nella  inerzia;  perchè  il  primo  ab- 
brivo della  loro  movenza  venne  da  Dio  e  non  dalla  elezione  del 
loro  arbitrio.  La  prevalenza  della  foi*za  brutale  e  la  morale  vii'tù 
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di  un  diritto  agitarono  sempre  sulla  terra  le  umane  generazioni. 
Innanzi  al  Cristo,  se  non  fu  spenta  al  tutto  la  coscienza  di  un 
sociale  diritto,  certo  che  nella  pratica  economia  della  civile  co- 
munanza dei  popoli  non  ebbe  indirizzo  di  sorta.  Imperocché  la 
moltitudine  delle  teologie,  moltiplicando  le  origini  dell'umana 
razza,  le  rendeva  ineguali:  e  senza  l'eguaglianza  degli  uomini 
l'idea  di  un  diritto  non  può  mai  allignare  nella  pratica  ordiiui- 
zione  dei  rapporti  tra  gente  e  gente.  Per  la  qual  cosa  prima  del 
Cristo  la  forza,  ossia  la  conquista,  è  il  solo  fatto,  materia  delle 
antiche  storie.  Le  monarchie  dei  Medi,  Babilonesi,  Assiri  e  Per- 
siani furono  grandi  concentramenti  di  forza  brutale,  che  span- 
dendosi di  fuori,  turbinava  ed  assoggettava  altri  popoli  allo 
arbitrio  di  un  uomo  o  di  una  gente,  che  ne  usufruiva  come  di 
armenti,  solo  perchè  soggiacquero  nelle  battaglie.  Il  Ke,  il  Sa- 
trapo toglieva  il  tributo  che  alimentava  il  lusso  della  sua  corte 
e  del  suo  harem,  e  di  altro  non  curava;  e  i  vinti  aspettavano  che 
una  forza  maggiore  venisse  a  soverchiare  i  loro  dominatori,  per 
isperimentare  la  procella  di  un'altra  conquista;  e,  meditando  sui 
ceppi  del  loro  servaggio,  non  sapevano  trovarne  la  ragione  che 
nel  solo  fatalismo  della  forza. 

Tuttavolta  sebbene  i  conquistatori  orientali  non  facessero  che 
agitare  le  umane  generazioni  dell'Asia,  pure  dalla  violenta  com- 
mozione ne  seguitava  un  bene,  ed  era  quello  del  ricambiare  che 
facevano  tra  loro  i  popoli  vinti  la  notizia  dei  loro  costumi,  della 
loro  vita  ;  e,  se  non  arrivavano  ad  un  morale  parentado,  si  toc- 
cavano la  mano  per  la  comunicazione  dei  traffichi.  Ma  non  appena 
si  levò  di  Macedonia  Alessandro  a  tener  le  poste  di  Ciro,  la  con- 
quista non  fu  solamente  una  cieca  forza,  ma  una  ragione,  che  si 
rivelò  dalla  morale  azione  del  conquistatore  su  i  vinti.  Il  disce- 
polo di  Aristotele,  quegli  che  fin  nei  campi  non  sapeva  separarsi 
dal  poema  di  Omero,  che  solo  ad  Apelle,  a  Lisippo  e  a  Prassitele 
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consentiva  ritran-e  le  ^iie  ferme,  qualche  cosa  più  nobile  e  dura- 
tura di  femmine  e  di  eunuchi  si  aspettava  dai  suoi  conquisti.  Egli, 
Greco,  aveva  il  sentimento  della  gloria,  il  gusto  del  bello,  e  non 
ignorava  come  l'assembramento  cittadino  degli  uomini  avesse 
partorito  nell'animo  dei  Greci  la  santissima  idea  della  patria.  Ora 
avvenne,  che  quei  popoli,  i  quali  sotto  Serse  non  avevano  vincolo 
di  sorta  che  gli  unisse,  sotto  Alessandro,  tolti  di  mezzo  i  Sai^rapi 
alla  maniera  persiana,  sentissero  la  forza  di  una  mente,  che  non 
solo  li  sommetteva  ad  un  giogo,  ma  anche  gli  adunava  per  morale 
provvidenza  di  reggimento.  I  vari  popoli  nella  monarchia  persiana 
erano  disgi'egati  in  guisa,  che,  quando  Serse  li  condusse  contro 
la  Grecia,  ne  passò  in  rassegna  nelle  pianure  della  Tracia  ben 
cinquantasei,  e  tutti  così  distinti  tra  loro,  che  Erodoto  potè  tra- 
mandarcene le  varie  personalità.  Per  contrario  tutti  gli  sforzi  di 
Alessandro  mirarono  alla  fusione  delle  varie  stirpi  e  ad  unificarli 
pel  ricambio  dei  peculiari  ordini  e  costumi.  Ma  la  sua  opera  non 
poteva  essere  duratura.  Egli  fu  un  civile  conquistatore  a  petto 
dei  Persiani,  dei  Medi  e  degli  Assiri  ;  ma  non  poteva  unificare  i 
vinti,  perchè  non  poteva  in  questi  ingenerare  la  scienza  del  diritto, 
che  solo  ferma  ed  aifamiglia  i  nuovi  popoli.  Ad  ingenerar  questa, 
è  mestieri  che  l'idea  del  diritto  non  sia  identica  a  quella  di  chi 
comanda.  Infetti,  muore  Alessandro,  e  con  lui  si  risolve  l'im- 
pero di  tanto  conquisto,  fatto  a  brani  dai  suoi  successori. 

In  Oriente  le  grandi  conquiste  solo  in  nome  di  un  uomo  si  po- 
tevano fare;  perchè  non  si  conosceva  altra  forza  che  quella  mu- 
scolare del  braccio,  moltiplicata  per  la  violenta  congregazione 
degli  eserciti.  Un  individuo  che  non  fosse  uomo  visibile,  non 
sapevano  intendere  gli  orientali.  Questo  che  chiamiamo  individuo 
morale,  fu  creato  dai  Greci,  e  fu  la  patria.  La  patria  fu  la  vera 
divinità  della  Grecia;  perchè  sola  eguagliava  tutti  con  la  co- 
scienza di  unico  dovere,  di  vivere  e  morire  per  essa;  e  più  degli 

3   —  SCRITTI    VARI. 
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stessi  Iddii  dell'Olimpo  esercitava  su  gli  spiriti  un  imperio,  per 
cui  il  diritto,  quello  che  Tullio  chiama  ratio  recta  summi  Jovis,^ 
s'incarnava  nella  civile  legislazione.  La  patria  dunque  era  un 
universale,  poderoso  di  viva  realtà,  investito  di  una  monarchia, 
agente,  incoercibile  da  alcuno  deimembrichela  componevano,  sede 
del  pubblico  diritto,  unica  fonte  di  podestà  legislativa.  I  Greci, 
questi  fervidi  cultori  dell'idea,  crearono  quella  della  patria;  ma 
ne  confinarono  l'azione  nelle  mura  delle  loro  repubbliche,  che  non 
furono  conquistatrici.  Se  un  dì  a  vece  di  un  uomo  con  corona  in 
capo  e  prepotente  per  moltitudine  di  eserciti,  si  fosse  levato  a 
conquistar  popoli  questo  nuovo  individuo  morale  chiamato  Pa- 
tria, certo  che  la  ragione  e  gli  efietti  della  guerra  sarebbero  stati 
nuovi,  certo  che  il  vinto,  dopo  i  dolori  del  giogo  che  gì' impo- 
neva il  soldato  vincitore,  avrebbe  avuto  la  notizia  di  chi  lo  man- 
dava, di  una  patria.  Questa  notizia  avrebbe  svegliata  in  tutta 
l'umanità  la  coscienza  di  essere  anch'essa  un  individuo  morale  ; 
ed  a  quella  patria,  donde  si  partirono  gli  eserciti  che  la  lacerarono 
col  ferro,  si  sarebbe  convertita  come  a  tipo  della  sua  vita,  come 
a  centro  della  sua  unificazione.  E  questo  avvenne  un  dì  nella  no- 
stra Italia.  Accostiamoci  con  riverenza  a  questo  fatto,  che  è  tanta 
parte  della  storia  dell'umanità. 

Roma  nacque  repubblica:  Romolo  con  i  suoi  successori,  chia- 
mato Re,  non  fu  certamente  re  alla  maniera  dei  presenti.  Ne  prese 
le  insegne,  si  fece  andare  innanzi  i  littori,  come  narra  Livio,  solo 
a  rendere  sante  e  reverende  le  leggi  agli  occhi  di  una  selvaggia 
moltitudine  di  .gente,  della  quale  voleva  fare  un  popolo.  \E  fu 


'  De  Legihug.  Lib.  II.  4. 

*  "  ...  vocataque  ad  concilium  multitudine,  quae  coalescere  in  populi  uuius  corpus 
nulla  re  prasterquam  legibus  poterat,  jura  dedit  ;  quae  ita  sancta  generi  hominum 
agresti  fore  ratus,  si  se  ipse  venerabilem  insignibus  imperii  fecisset,  cum  caetero 
habitu  augustiorem,  tum  maxime  lictoribus  duodecim  sumptis  fecit.  „  Lib.   1,  e  .  8. 
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veramente  singolare  quello  che  avvenne  nella  fondazione  di  Roma; 
vale  a  dire,  che  il  suo  popolo,  senza  aver  mestieri  di  pedagogiche 
monarchie  che  tutelassero  il  sonno  della  sua  infanzia,  mirabil- 
mente si  componesse  nel  difficile  reggimento  a  comune.  Romolo 
chiama,  congrega,  ordina  in  tribù  e  curie;  ma  il  popolo  mette 
in  mano  del  Senato  la  potestà  di  governarlo  e  di  reggerlo.*  Tutti 
sanno  chi  siano  e  quanti  i  senatori;  ma  nissuno  può  dire  che  cosa 
fosse  questo  individuo  morale,  chiamato  Popolo,  che  unito  al 
Senato,  come  potenza  ad  atto,  per  le  vie  delle  conquiste  anderà 
a  fecondare  nel  seno  dell'umanità  il  mistero  della  sua  unificazione. 
]\Ia  tutti  sentono  che  in  quel  popolo  è  una  virtù,  alla  quale  le 
menti  s'inchinano  con  la  devozione  della  fede,  e  dalla  quale  si 
lasciano  contenere  e  indirizzare  alla  osservanza  della  suprema 
legge,  che  è  la  pubblica  salute,  e  tutti  presentono,  che  la  bontà 
sua  diffusibile  conquisterà  il  mondo.  Vanne,  dice  l'ombra  di  Ro- 
molo appresso  Livio  *  a  Proculo  Giulio;  fa'  sapere  ai  Romani, 
essere  volontà  degli  Iddii  che  la  mia  Roma  sia  capo  del  mondo. 
E  fu  tale  davvero. 

Dalle  antiche  storie  non  appare  il  come  quella  gente,  tratta 
solo  dall'amore  della  novità  dalle,  vicine  terre,  ed  accolta  da 
Romolo,  ne  vana  Urbis  magnitudo  esset,  '  addivenisse  inconta- 
nente e  sentisse  di  esser  popolo.  Ma  è  chiaro  però,  che  quelli 
chiamati  da  Livio  finitimis  2)opulis  fossero  stati  Italiani  ;  e  che 
non  sia  stata  gente  al  mondo,  che,  come  questi,  abbiano  negli 
antichi  tempi  congiunto  alle  acute  speculazioni  dell'  idea  la  pra- 
tica scienza  di  attuarle  nella  sociale  economia  degli   uomini. 


'  "  Cui  populus  ipse  moderandi  sui,  et  regendi  potestatem,  quasi  quasdam  habenas 
ididissct.  „  ClC,  de  Orat.  lib.  1,  C.  52. 

^  Lib.  1,  e.  16.  "  Abi  :  nuntia  Romanis, coelestes  ita  vello,  ut  mea  Roma  caput  orbis 
terrarum  sit.  „ 

'  Liv.,  lib.  I,  e.  8.  . 
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Nella  Grecia  il  filosofo  fu  un  ideologo;  in  Italia,  come  nel  paese 
di  Cotrone,  di  Taranto,  di  Locri,  nella  Toscana,  fu  un  pratico 
legislatore.  Quel  subito  discendere  dalla  cima  della  meditazione, 
per  tramutare  infra  gli  uomini  la  verità  in  bene,  quel  temper;i- 
mento  di  intelligenza  e  di  volontà,  quella  fede  nel  diritto  e  quella 
sapienza  di  leggi  ad  immetterlo  nelle  vene  di  una  gente,  quello 
che  chiamiamo  senso  politico,  fu  un  dono  dei  cieli  fatto  all'Ita- 
lia, come  ministra  di  straordinarie  provvidenze.  Infatti  mentre 
Livio  ti  conta  delle  favole,  che  coprono  le  origini  di  quello  che 
chiama  prindpis  terrarum  j)opuli,  e  ti  pare  che  i  raccozzati 
nella  nascente  Koma  abbiano  ad  essere  gente  aspra  e  selvaggia, 
a  poca  distanza  da  quella  ti  si  leva  innanzi  quel  Numa  Pompilio, 
che  mette  riverenza  a  vederlo  nelle  poclie,  ma  solenni,  parole  di 
Livio:  «  Era  a  quei  dì  in  isplendida  fama  la  religione  e  la  giusti- 
zia di  Numa  Pompilio.  Aveva  stanza  in  Curio  infra  i  Sabini  que- 
st'uomo perito  di  ogni  divina  ed  umana  ragione,  in  guisa  da  non 
aversene  il  simile  in  quei  tempi.  '  »  E  tanta  era  la  maraviglia 
che  metteva  la  sua  sapienza,  che  lo  dissero  discepolo  dello  stesso 
Pitagora  ;  ma,  essendo  questi  vissuto  un  secolo  appresso,  Livio 
pensa,  che  per  propria  indole  si  avesse  Numa  temperato  l'animo 
a  quella  dottrina,  la  quale  senza  andare  alle  estreme  parti  del- 
l'Italia a  trovarne  la  origine,  fosse  da  derivarsi  dalle  severe  tra- 
dizioni dei  Sabini,  la  più  incorrotta  gente  che  stata  fosse  al 
mondo.  A  quest'uomo  il  fanciullo  popolo  di  Komolo,  per  virile 
continenza  di  spiriti,  avvegnaché  vedesse  lo  stato  andare  in 
mano  ai  Sabini,  non  volle  mettere  innanzi  alcuno  della  propria 
fazione,  o  del  Senato,  o  dei  cittadini;  e  Numa  fu  dichiarato  rt . 


'  "  Inclita  justitia  religioque,  ea  tempestate,  Numae  Pompilii  erat.  Curibus  > 
binis  habitabat,  consultissimus  vir,  ut  in  illa  quisquam  astate  esse  poterat,  orni 
divini  atque  humani  juris.  „  Lib.,  I,  e.  17. 
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Questo  maestro  del  divino  ed  umano  diritto  fu  messo  a  capo  di 
un  popolo,  che,  sommettendo  le  giovanili  cupidigie  alla  suprema 
ragione  del  pubblico  bene,  dava  un  luculento  testimonio  del 
come  ei  fosse  per  benigna  ordinazione  dei  cieli  veramente  po- 
polo giuridico.  E  tale  Xuma  voleva  che  fosse  :  imperocché  tutto 
quello  che  egli  ordinò  intorno  alla  religione,  e  la  voce  che  fece 
correre  dei  suoi  notturni  colloqui  con  la  ninfa  Egeria,  non  mi- 
rava solo  a  contenere  in  ufficio  il  popolo  col  timore  degl'Iddìi, 
come  altri  legislatori  avevano  fatto  ;  ma  a  ribadire  negli  animi 
come  quel  diritto,  di  cui  era  maestro,  mettesse  capo  in  una  virtù 
non  umana,  bensì  soprannaturale.  Infatti  la  teologia  di  Xuma, 
come  avverte  Dionigi  di  Alicarnasso,  *  andava  innanzi  a  quella 
degli  altri  popoli,  greco  o  barbaro  che  fosse  ;  la  quale  eccellenza 
mi  penso  che  fosse  appunto  nel  rendere  pratica  la  religione  con 
l'osservanza  della  giustizia.  I  Greci  deificarono  l'uomo;  i  Ro- 
mani di  Xuma  deificarono  il  diritto.  Quelli,  sovrani  idealizzatori 
di  quanto  era  buono  e  bello,  ascesero  all'Olimpo,  e  lo  popolarono 
di  quanto  avevano  trovato  forte,  sapiente,  virtuoso  nell'  espe- 
rienza della  vita  ;  per  cui  il  culto  che  rendevano  ai  loro  Iddii, 
fu  tutto  estetico  ed  artistico.  Per  contrario,  i  Romani  scesero 
dall'Olimpo,  e  della  virtù  idealizzata  adopravano  a  contenere  la 
vita  nei  confini  della  giustizia  ;  perciò  il  loro  culto  non  fu  este- 
tico ed  artistico,  ma  morale  e  politico.  La  divinità  greca  era  una 
idea,  paludata  delle  più  festive  e  splendide  forme  della  fantasia; 
quella  degli  antichi  popoli  d'Italia  era  un  sentimento  in  rap- 
porto al  diritto,  ossia  un  dovere,  austero  e  quasi  terribile  nella 
nudità  delle  sue  forme.  *  Per  questo  pratico  e  giuridico  senti- 
mento della  religione,  il  Giove  e  gli  altri  Iddii  dei  Romani  sono 


'  Lib.  II,  pag.  124.  Edit.  Lyps.  1691. 
*  Tkbtclliaxcs,  Apologet.  Ili,  e.  54. 
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sempre  in  rapporto  a  qualche  determinato  benefizio  da  ottenere, 
e  a  qualche  dovere  da  osservare.  Da  questo  le  molte  appella- 
zioni di  Giove  e  di  Giunone,  la  deificazione  ed  il  culto  della  Con- 
cordia, della  Pudicizia,  del  confine  o  termine  dei  campi,  e  va 
dicendo.  Ma  la  vera  divinità  romana,  cui  primo  Numa  ordinò 
templi  e  cerimonie,  si  fu  la  dea  Fede,  '  sconosciuta  agli  altri 
popoli,  vale  a  dire,  quella  che  Tullio  diffinisce  «  fermezza  e 
verità  delle  parole  e  dei  patti.  *  »  Deificare  la  fede,  questo  pro- 
pugnacolo della  sociale  giustizia,  era  un  tirare  infra  gli  uomini 
gl'Iddii  testimoni  e  vindici  dello  stesso  diritto.  Questo  conti- 
nuo richiamo  a  ciò  che  è  giusto,  questo  incessante  rapporto  del 
privato  e  pubblico  vivere  ad  una  legge,  ed  al  giudizio  infallibile 
degl'Iddìi  fece  dei  Komani  un  popolo  essenzialmente  giuridico, 
e  di  morali  sembianze  terribilmente  severo,  come  ammaestrato 
nella  disciplina  dei  vecchi  Sabini,  chiamata  da  Livio,  tetrica  ci 
fristis;  tutt'altro  che  greca.  ^ 

L'opera  di  Komolo  nella  fondazione  di  Koma  fu  comune  ad 
ogni  altro  fondatore  di  città.  Assembrare  uomini,  contenerli  col 
vincolo  delle  leggi  e  della  comunanza  delle  speranze  e  dei  ti- 
mori, di  che  si  compone  il  vivere  sociale,  provvedere  alla  pre- 
sente ed  avvenire  incolumità  dei  cittadini  era  un  crear  loro  una 
patria,  era  un  dar  principio  a  quella  serie  di  naturali  affetti,  per 
cui  l'umano  animo  tanto  caramente  si  abbraccia  al  suolo  natio. 
La  patria  è  la  famiglia  considerata  nei  rapporti  sociali  di  -una 
comunanza  di  uomini,  determinata  dalla  ragione  del  luogo.  Per 
cui  bellamente  fu  da  Cicerone  detta  comune  madre  di  tutti,  *  la 


'  Dio^rrs.  Altcae.,  Kb.  II. 

*  De  Offic.Mh.  I.  "  Dictorum  conventorumque  constantia  et  veritas.  „ 

*  " instnictumque  (Numam)  non  tam  peregrinis  artibus,  quam  disciplina  te- 
trica ac  tristi  vetenim  Sabinonim.  „ 

*  De  Orat.  "  Parens  communis  omnium  nostnim  _. 
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più  antica,  la  più  santa  di  tutte  le  madri,  *  come  colei,  da  cui 
vengono  generate  tutte  le  famiglie  di  una  terra,  ed  in  cui  è  san- 
tificata e  si  perpetua  la  dolcissima  carità  dei  parenti;  impercioc- 
ché per  quelli  avviene  la  trasfigurazione  dell'uomo  in  un  morale 
individuo.  Le  mura,  le  zolle,  l'aere  di  im  luogo  sono,  per  quei 
che  vi  nacquero,  quasi  simboli  della  loro  vita  morale  e  dell'im- 
mortalità del  loro  spirito.  Fino  a  che  vive  un  solo  dei  cittadini, 
la  patria  non  muore  mai,  avvegnaché  non  avanzi  più  alcuno  di 
quei  simboli.  Essa  vive  nei  suoi  affetti  di  una  vita  spirituale, 
che  è  la  potenza  della  sua  materiale  risurrezione.  Ma  tutti  i  cit- 
tadini spenti,  essa  pure  si  spegne.  Le  città  e  le  patrie  su  questa 
terra  sono  tutte  mortali,  come  sono  perituri  gli  elementi  che  le 
compongono:  tale  fu  la  città  di  Romolo,  e  tale  la  trovò  Numa. 
Ora  affeima  Livio,  che  Numa  si  ponesse  a  riedificare  da  capo 
su  le  fondamenta  del  diritto,  delle  leggi  e  dei  costumi  ■  quella 
città  edificata  da  Romolo  con  la  forza  e  con  le  armi,  vale  a 
dife,  che  adoperasse  un  mezzo  al  tutto  morale  ;  imperocché  lo 
faceva  derivare  dagli  Iddii  e  non  da  umane  ordinazioni.  Egli  dun- 
que trascese  dall'ordine  relativo,  in  cui  era  la  giustizia  da  os- 
servare da  un  determinato  mimerò  di  uomini,  ad  un  ordine  quasi 
assoluto,  in  cui  il  diritto  non  é  un  fatto,  ma  una  potenza,  attua- 
bile senza  definizione  di  uomini  e  di  luoghi,  inverso  tutta  l'uma- 
nità, tale  quale  la  definì  Cicerone.  '  L'universalità  del  diritto, 
con  cui  Numa  riedificò  Roma,  dipendeva  dall'intenderlo  in  forma 
al  tutto  teocratica.  Per  la  religione  del  diritto  Roma  addivenne 
quella  che  si  addimandava  Civitas,  e  i  suoi  rapporti  non  furono 


*  Ad  Attic,  lib.  IX  "  Antiquissima  et  sanctissima  parens  „. 

'  ■'  Urbem  nóvam,  conditam  vi  et  arinis,  juro  eam  legibusquo  ac  moribus  de  in- 
tegro condere  parat.  „  Liv.,  lib.  I,  e.  19. 

'  De  Lcfjib.,  lib.  II,  4.  "  Ita  principem  legem  illam  et  ultimam,  mentem  esso  di- 
cebaut,  omnia  ratione  aut  cogentis  aut  Tetantis  Dei  „. 
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più  coi  soli  cittadini  che  l'abitavano  come  patria  naturale  ;  ma 
possibilmente  con  tutta  l'umanità  ordinata  dai  cieli  ad  unificarsi 
nel  culto  della  universale  giustizia  ;  e  per  questo  addivenne  pa- 
tria del  mondo.  La  quale  distinzione,  che  io  trovo  tra  la  Roma 
di  Romolo  e  quella  di  Numa,  è  bellamente  descritta  da  Cicerone 
nel  suo  dialogo  con  Attico  nel  secondo  libro  delle  Leggi.  Arpino 
è  la  sua  patria,  che  lo  chiama  e  lo  gioconda,  perchè  in  quella 
ebbe  i  suoi  natali  ;  in  quella  è  la  sua  gente,  sono  i  templi  e  le 
vestigia  dei  maggiori,  la  villa  del  suo  avo.  Egli  sente,  ma  non  sa 
dire  per  qual  ragione,  come  gli  piaccia  quel  luogo  a  preferenza 
di  ogni  altro;  è  per  lui  un  mistero.  '  Mistero  trapotente,  che  con- 
dusse quel  sapientissimo  Ulisse  appresso  Omero  ad  anteporre  alla 
stessa  immortalità  la  sua  Itaca,  che  era  come  un  nidiuzzo  appic- 
cato al  più  crudo  delle  balze.  *  Ma  oltre  a  queste  patrie,  che  Ci- 
cerone chiama  di  natura  e  di  luogo,  natura  et  loci,  ve  ne  aveva 
una  che  egli  chiama  civitatis  et  juris;  e  questa  non  è  che  la  sola 
Roma.  Alla  patria  naturale  Tullio  era  tratto  dalla  pietà  della 
famiglia  ;  a  questa  dall'imperio  del  dovere  :  per  cui  sentivasi  ob- 
bligato a  profondere  per  lei  con  la  vita  tutto  sé  stesso,  ed  in  cui 
locava  e  consacrava  ogni  suo  diritto.  '  E  questa  fu  la  nuova 
Roma  moralmente  edificata  da  Numa  ;  la  quale  doveva  essere  per 
necessità  conquistatrice:  imperocché  il  diritto,  teocraticamente 
sentito,  é  per  sua  natura  pratico,  intollerante  di  confini  nella  sua 
applicazione.  Perciò  trovo,  che  a  due  discipline  precipuamente 
volgesse  l'animo  il  popolo  romano,  a  quella  delle  leggi  ed  all'al- 


*  De  Legih.  lib.  II,  2.   "  Inest  et  nescio  quid,  et  latet  in  animo  et  sensu  meo, 
quo  me  hic  plus  locus  fortasse  delectet.  „ 

*  De  Orat.,  cap.  44  "  Cujus  rei  tanta  vis  et  natura,  ut  Itacam  illam  in  asperri- 
mis  saxulis  tanquam  nidulum  affixam  sapientissimus  vir  immortalitati  anteponeret.  „ 

*  "  Duas esse  patrias;  unam  naturae,  alteram  civitatis „ 
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tra  della  guerra;  e  che  nell'una  e  nell'altra  non  fu  gente  la  quale 
lo  avanzasse. 

Certo  che  i  Komani  non  furono  infallibili  nella  formazione  delle 
loro  leggi  :  queste,  prendendo  le  mosse  dalle  regie  compilate  da 
Papirio,  e  dalle  XII  Tavole  fino  alla  compilazione  giustinianea  di 
Treboniano,  offrono  tutte  le  vicende  comuni  alla  legislazione  di 
ogni  altro  popolo.  Ma  è  poi  vero  però,  che  le  civili  leggi  romane, 
indomate  dal  tempo  e  da  morali  e  politici  rivolgimenti,  e  dal 
progredire  delle  discipline  giuridiche,  siano  ancora  vive  e  tanto 
autorevoli,  che  innanzi  alle  medesime  riverenti  si  acquetino  i 
dubbi  e  le  incertezze  dei  giureconsulti  di  tutto  il  mondo  incivi- 
lito. Non  potendo  noi  attribuire  questa  autorità  quasi  dogmatica 
delle  romane  leggi  alla  sapienza  degli  uomini  che  le  formarono, 
è  a  confessare;  che  la  diuturaità  della  loro  vita  e  la  riverenza  in 
che  saran  sempre  tenute,  debba  derivarsi  dalla  morale  coscienza 
del  popolo,  da  cui  si  emanavano  quelle  leggi:  e  che  nella  romana 
coscienza  avvenisse  la  più  chiara  rivelazione  dell'  universale  di- 
ritto. La  manifestazione  di  sé  stèsso,  come  etema  giustizia,  fu 
fatta  immediatamente  da  Dio  al  popolo  giudaico  ;  e  perciò  que- 
sti si  ebbe  dal  medesimo  un  diritto  già  operato  ed  immutabile  ; 
fu  fatta  ai  Romani  per  la  mediazione  della  ragione  umanitaria, 
e  se  ne  formò  uno  non  ancora  operato;  abrogabile,  perchè  umano; 
ma  è  eterna  la  mente  giuridica  che  agita  la  incomposta  mole  di 
quelle  leggi,  plebisciti  e  senatusconsulti  ;  è  la  mente  di  Dio  che 
provvedeva  e  preparava  il  periodo  storico  cristiano  ;  dico  della 
confluenza  delle  due  rivelazioni  della  eterna  giustizia,  l'una  dog- 
matica, razionale  l'altra.  Quando  la  Provvidenza  fa  di  queste 
preparazioni,  gli  uomini  non  ne  sanno;  ma  l'umanità  le  conosce, 
perchè  entrano  nella  economia  assoluta  della  sua  vita  e  del  suo 
pensiero;  anzi  essa  è  la  confidente  di  Dio.  Per  la  qual  cosa,  quando 
entrò  il  romano  popolo  nella  storia  del  mondo  con  la  insegna 
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spiegata,  in  cui  era  scritto  S.  P.  Q.  K.  non  era  conosciuto  dalle 
genti,  con  le  quali  venne  tosto  in  guerra  ;  ma  agli  occhi  del- 
l'umanità, che  lo  vedeva  radiante  di  tanta  rivelazione  giuridica, 
egli  fu  il  messo  di  Dio,  egli  fu  il  razionale  precursore  del  Cristo: 
con  quella  non  fu  mai  in  guerra.  L'umanità  voleva  e  doveva  uni- 
ficarsi nel  culto  della  universale  giustizia  ;  voleva  edificarsi  una 
patria  non  loci  scd  juris;  ogni  altro  desiderio  relativo  era  subor- 
dinato a  questo,  ogni  altra  legge  era,  a  mo'  di  dire,  impunemente 
violabile  da  colui  che  la  faceva  convergere  alla  sua  unificazione. 
Perciò  le  bellicose  conquiste  dei  Romani  vanno  in  doppia  guisa 
considerate  ;  e  come  fatti  di  guerra,  simili  a  quelli  operati  dai 
Greci,  e  come  fatti  provvidenziali,  a  preparare  qualche  cosa  di 
assoluto  e  di  eterno  nella  sociale  economia  del  mondo.  Nel  primo 
modo  noi  avremo  la  notizia  della  Roma  peritura,  che  va  in  fiore 
per  la  più  grande  signoria  del  mondo  e  poi  trabocca  in  servitù  di 
barbari  uomini,  perchè  in  rapporto  con  gli  uomini  ;  nel  secondo 
modo  la  troveremo  immota  su  la  coscienza  del  diritto,  perchè  in 
rapporto  con  l'umanità  e  con  Dio.  Onde  la  storia  di  Roma  si  bi- 
partisce in  due  categorie  di  fatti;  le  quali,  avvegnaché  distinte, 
tuttavolta  l'una  è  modificata  dall'altra.  Infatti  mentre  tu  com- 
piangi allo  scempio  che  van  facendo  i  Romani  delle  altrui  pa- 
trie, e  applaudi  alle  terribili  parole  che  C.  Tacito  dà  a  lanciare 
al  britanno  Golgaco  contro  quei  ladroni  del  mondo,  e  ti  pare  che 
non  debba  essere  pace  tra  questi  e  i  vinti,  tu  vedi  cosa  che'tra- 
scende  l'umana  preveggenza.  A  vece  di  un  odio  ricambiato  tra 
Roma  e  i  popoli  conquistati,  questi  dalla  maraviglia  che  desta 
il  valore  delle  sue  legioni,  passano  alla  venerazione  della  loro 
metropoli,  dalla  venerazione  al  culto  ;  e  quella,  di  rimando,  dalla 
ordinazione  politica  dei  vinti  passa  alla  concessione  dei  diritti 
cittadini,  alla  stupenda  provvidenza  di  chiudere  e  santificare  nel 
morale  ambito  di  Roma,  patVia  del  diritto,  i  conquistati  con  la 
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forza  delle  armi.  Infatti  appresso  Livio  è  narrato  degli  Alaban- 
desi,  popoli  della  Caria  nelF  Asia  Minore,  che  per  legati  dissero 
in  Senato,  avere  edificato  un  tempio  alla  dea  Roma  ed  averle  isti- 
tuiti giuochi  annuali,  '  imitando  quei  di  Smirne,  che,  come  narra 
C.  Tacito,  ■  pure  in  Senato  affermarono,  essere  stati  primi  a  le- 
var tempio  alla  città  di  Eoma,  essendo  console  Porcio.  Lo  stesso 
fecero  quei  di  Pergamo  sotto  Augusto  e  gli  Ateniesi  sotto 
Adriano.  '  Prusa  re  di  Bitinia  da  tanta  venerazione  fu  preso  in 
su  l'entrare  in  Senato,  chiamato  da  Cicerone  sandissimxs  Ordo,'' 
che  ne  baciò  le  soglie,  e  chiamò  i  Senatori  suoi  Iddìi.  '  E  Roma, 
di  limando,  sotto  il  più  feroce  dei  suoi  Cesari,  Antonino  Cara- 
caUa,  suggella  la  sua  riconciliazione  cól  mondo  conquistato  col 
dono  della  sua  cittadinanza.  ® 

FeciVti  patriam  dirersis  gentibus  unam." 

Unificare  tanta  parte  del  mondo  col  vincolo  che  ^R^utilio  chiama 
proprii  cmisotila  juris,  fu  un  eguagliare  tutti  con  la  coscienza  di 
unico  diritto,*  fu  l'opera  più  nobile  dell'umana  ragione.  Certo 
che  l'umanità  non  si  chiudeva  nei  confini  dell'impero  romano^ 


'  Liv.,  Pec.  V,  lib.  3. 

*  Tac.  Ann.,  lib.  IV,  e.  .",«. 
'  Graevics.,  tom.  V,  p.  332. 

*  Pro  Domo.,  cap.  28. 
^  Liv.,  lib.  45,  e.  44. 

*  Spaxhem.,  OrbU  Romunut. 

'  RCTII,.  Clac.  Ncmatiasi,  Itinerarium  —  y.  63.  ap.  Panvixium  —  Jteip.  liom. 
Comment.  Edit.  Venet.  Ió58. 

"  Fecisti  patriam  dirersis  ^entibus  unani  : 
Profuit  injustis  tè  dominante  capi. 
Ihimque  o£fers  victis  proprii  consortia  juris, 
Urbem  fecisti  quod  prìus  orbis  erat.  „ 

'  Phudextics,  Confm  5'^wiH.,  lib.  IV,  v.  601. 
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quando  questo  pel  famoso  editto  dì  Caracalla  addivenne  una  sola 
città;  ma  la  forza  della  civile  convergenza  in  Roma  di  molti  po- 
poli, quale  era  il  diritto,  aveva  ima  potenza  indeterminata  da 
qualunque  ragione  di  tempo  e  di  spazio  ;  perciò,  se  l'editto  di 
quello  imperadore  poteva  determinare  il  numero  delle  varie  genti 
da  consociare  in  Roma,  la  ragione  di  quello  assembramento  era 
assoluta,  indefinibile  dai  decreti  degli  uomini,  come  la  mente  di 
Dio.  E  per  questa  ragione  si  trovò  tutta  la  umanità  cittadina  di 
Roma;  e  Claudiano  nei  dì  più  tristi  di  questa  metropoli  ebbe  a 

dire  con  orgoglio,  che  in  lei cimcti  Gens  una  sumiis.  '  La 

città,  violenta  conquistatrice  di  tanta  gente,  si  rimutò  in  madre 
universale;  essa  fu  il  simbolo  della  giustizia.  Quel  che  l'umanità 
assume  una  volta  a  forma  simbolica  di  ciò  che  è  eterno  nella  sua 
coscienza,  non  muore  mai.  Quella  forma  diviene  immortale,  come 
la  verità  a  cui  fu  congiunta  una  volta;  è  un  connubio  che  non  si 
scioglie  dal  tempo;  imperocché  nissun'altra  forma  simbolica  ado- 
perata dagl'individui  può  mai  superare  e  sostituirsi  a  quella 
scelta  dell'universa  specie.  Per  la  qual  cosa  Roma,  la  naturale 
patria  di  alcune  migliaia  di  cittadini,  come  per  lo  passato,  sarà 
caduca;  le  sue  mura,  gli  ordini  civili,  i  suoi  rapporti  sociali  e 
civili  con  gli  altri  popoli,  furono  e  saranno  mutabili  :  la  storia 
della  sua  vita  non  è  che  un  capitolo  di  quella  dell'umana  fami- 
glia. Le  sue  porte  sono  schiuse  all'invasione  di  un  pensiero,  che 
Iddio  ha  messo  su  questa  terra  ad  operare  sempre  ;  che  tutto 
rimuta,  perchè  sente  l' imperfetto  ;  che  a  tutto  aspira,  perchè  il 
perfetto  lo  tira.  Ma  la  patria  giuridica  dell'  umanità  non  morrà 
mai.  La  sua  storia  non  si  legge  sui  libri,  ma  si  sente;  le  sue  porte 
chiuse  all'invasione  del  pensiero  che  opera,  sono  aperte  al  tacito 
ingresso  di  un  pensiero  che  crede;  non  vi  ha  diritto  delle  genti 


»  /»  Stilic,  lib.  Ili,  V.  150,  ecc. 
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che  la  congiunga  ad  altra  gente,  ma  il  solo  dovere.  Chi  segnerà  il 
confine  di' queste  due  Kome?  Ascendiamo  più  alto,  ad  incontrare 
chi  seppe  e  volle  benedire  il  gran  connubio  della  umanità  con  Dio, 
della  ragione  con  la  fede,  appunto  nella  città  eterna,  in  Roma. 

Le  verità,  che  chiamiamo  principii,  sono  eteme,  immutabili, 
come  la  mente  di  Dio;  però  progressive  nella  loro  attuazione, 
non  per  fallo  della  loro  intrinseca  virtù,  ma  per  la  successiva 
ricerca  dell'umana  ragione,  che  deve  operarle.  Questo  si  fa  per 
la  mediazione  di  forme,  le  quali  invecchiano  e  caggiono.  come 
ogni  cosa  che  soggiace  alla  ragione  del  tempo  e  dello  spazio  ;  ma 
le  forme  non  vanno  confuse  col  principio.  Anzi,  quando  quelle 
accennano  a  vicina  morte,  è  segno  che  il  principio  entra  in  un 
novello  periodo  di  vita,  progi-essivamente  feconda  di  buoni  effetti, 
e  chiegga  nuove  forme  che  le  aprano  la  via  ad  un  nuovo  passo 
nella  mente  dell'umanità.  Roma,  conquistatrice  e  creatrice  della 
coscienza  del  diritto  nel  cuore  di  tanti  popoli,  non  fu  che  ulia 
forma  del  principio  della  morale  unificazione  degli  uomini.  Molto 
e  sapientemente  operò  la  umana  ragione  intorno  a  quello;  e  fu 
stupenda  veramente  la  virtù  ed  il  senno  dei  vecchi  Romani,  i 
quali  con  gli  ordini  interiori  della  repubblica  e  con  gli  esteriori 
rapporti  giuridici  con  le  altre  genti  informavano  quel  principio 
in  guisa,  da  non  essere  stata  altra  gente  che  gli  avesse  avanzati. 
Ma  Roma,  come  forma  del  medesimo,  era  caduca.  La  ordinazione 
delle  umane  stirpi  a  convergere  in  Dio  era  una  legge  più  santa, 
più  infallibile  di  tutte  le  romane  leggi.  Quella  si  lascia  informare, 
ma  non  arrestare;  tutto  ciò  che  le  rompe  la  via,  è  rovesciato 'dal 
suo  incesso,  che  è  più  veloce  appunto  quanto  sembra  più  indu- 
giato. Per  la  qual  cosa  quanto  più  in  giù  rovinava  la  romana 
repubblica  pel  guasto  dei  costumi,  tanto  più  presto  progrediva 
il  principio  unificante,  quasi  trasportato  dall'amore  della  nuova 
sua  forma. 
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Andato  in  Roma  Cinea  oratore  di  Pirro,  fu  preso  da  tanta  ma- 
raviglia dell'austerità  dei  costumi  di  quei  cittadini  e  della  ter- 
ribile autorità  del  Senato,  che  tornato  ai  suoi  ebbe  a  dire:  La 
città  di  Koma  essere  a  lui  paruta  un  tempio,  e  il  Senato  un  con- 
cistoro di  re.  Non  corsero  due  secoli,  e  quel  tempio  divenne  una 
fogna  di  vizii  ;  *  e  quel  concistoro  di  re  dirupava  in  fondo  di  tanta 
ignominia  da  sobbarcare  gli  omeri  al  feretro  di  Augusto.  Tanto 
fu  rapido  quello  clie  Tacito  chiama  mere  in  servii kun!  L'impero 
di  Augusto  non  rinnovò  la  vita  nelle  membra  della  vecchia  Roma; 
il  suo  secolo  con  tutta  la  famiglia  dei  grandi  scrittori  non  fu  che 
una.  funebre  decorazione  su  la  tomba  della  morta  repubblica. 
Anche  prima  dei  Cesari  il  mondo  era  stanco  della  tirannide  dei 
romani  proconsoli.  «  È  difficile  a  dire,  affermava  Cicerone,  in 
quanto  odio  siamo  venuti  appresso  le  genti  forestiere,  per  i  soprusi 
e  le  ribalderie  di  coloro  che  in  questi  anni  abbiamo  loro  depu- 
tati a  governarle.-  »  Quel  che  fece  Verre  in  Sicilia,  Pisone  nella 
Macedonia,  Gabinio  nella  Siria,  Appio  Claudio  nella  Cilicia,'  cioè 
violare  ogni  umana  e  divina  ragione,  per  dirubare  provincie  ed  ar- 
ricchire, facevano  tutti.  Il  furto  del  pubblico  denaro,  il  peculato, 
le  concussioni  erano  rimutati  in  costume.  *  La  ferocia  e  moltitu- 
dine dei  tiranni  repubblicani,  rendeva  soave  alle  conquistate  Pro- 
vincie il  giogo  del  principato  di  Augusto.  Tuttavolta  le  nequizie 
dei  civili  e  militari  ufficiali  della  repubblica  non  avevano  potuto 
spegnere  la  memoria  di  Roma,  che  aveva  assorellate  nel  suo  seno 


'  Quale  ce  la  descrisse  il  Tacito  della  Repubblica,  Crispo  Sallustio. 

*  Pro  Lege  Manil.  XII.  —  "  Difficile  est  dictu,  Quirites,  quanto  in  odio  simus  apud 
exteras  nationes,  propter  eoiiim,  quos  ad  eos  per  hos  annos  cuin  imperio  misimus, 
injurias  ac  libidines.  , 

'  Orat.  in  Verrem,  in  Pisonem.  —  Cic.  ad  Quint.  Fratrem  lib.  I,  ep.  I,  n.  2,  8. 

■*  "  Quae  quamvis  gravia  sunt,  tamen  consuetudine  prò  nihilo  habentur  „  —  Sal- 
lustio, De  Bello  Jugurtino,  cap.  36. 
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tante  genti,  disgregate  per  varietà  di  costumi,  col  vincolo  della 
ragione  cittadina,  per  cui  s'intesero  eguali,  e  tutte  deputate  ad 
unificarsi;- che  aveva  esteso  il  benefizio  della  cittadinanza  fino 
alle  religioni  e  filosofie  straniere;  che  finalmente  erasi  fatta  forma 
mediatrice  tra  il  diritto  e  l'umana  coscienza.  Per  la  qual  cosa, 
mentre  incominciava  la  cospirazione  dei  Barbari  contro  la  città 
di  Yerre,  violatrice  della  giustizia,  la  Roma  di  Numa  era  sempre 
viva  nelle  menti,  riverita,  temuta,  partecipe  della  soprannaturale 
maestà  di  quel  diritto,  che  per  lei,  inteso  come  vero,  fu  sentito 
praticamente  come  bene.  In  questa  città  giuridica  posava  l'umana 
ragione,  radiante  alla  faccia  di  Dio  d'ineffabile  consolazione,  per 
aver  con  la  forma  del  diritto  recato  ad  atto  il  principio  indefet- 
tibile della  progressiva  unificazione  delle  varie  stirpi.  Se  il  diritto 
fosse  stato  la  suprema  forma  di  quel  principio,  l'umana  ragione 
non  sarebbe  uscita  dalla  medesima,  e  il  vincolo  dell'  universale 
affratellamento  sarebbe  stato  solamente  la  rigida  osservanza  della 
-ociale  giustizia.  Ma  la  storia  della  cristiana  civiltà  ci  ammae- 
.-.tra.  che,  oltre  alla  fonna  giuridica,  è  stata  quella  dell'amore 
sociale,  che  chiamiamo  carità,  forma  soprannaturale  operata  dal 

Se,  come  alcuni  pensano,  fosse  stata  guerra  necessaria  tra  la 
ragione  e  il  soprannaturale,  Cristo,  a  connettere  la  nuova  fonna 
con  la  giuridica,  perchè  fosse  stata  continuità  nella  storia  del- 
l'umano progresso,  sarebbesi  volto  alla  ragione  fanciulla  delle 
genti  non  ancora  incivilite,  e  di  lei  avrebbe  usato  alla  morale  con- 
<iuista  del  mondo.  Ma  per  contrario,  poiché  quella  inimicizia  n6n 
fu  mai  tra  la  ragione  e  Dio,  e  poiché  è  unica  la  progressiva  virtù 
unificatrice  dell'umanità,  avvenne  che  il  Cristo  avesse  dovuto  in 
certo  modo  maritare  la  fiamma  della  sua  forma  amorosa  a  quella 
della  forma  giuridica,  che  nelle  mani  della  ragione  sfavillava 
dai  sette  colli  di  Roma.  Per  la  qual  cosa  l'avvento  della  forma 


32  ROMA    ETERNA. 

cristiana  nella  città  di  Numa,  e  Tinsediarvisi  che  fece  per  assorel- 
lare le  umane  stirpi,  non  fiì  per  consiglio  di  usare  della  plastica 
ordinazione  politica  del  romano  impero,  né  per  geografica  oppor- 
tunità; ma  per  la  legge  eterna  dell'unità  e  continuità  dell'atto 
umanitario.  Imperocché  la  ragione,  che  tanto  fece  in  Roma  per 
la  unificazione  del  mondo  con  la  forma  giuridica,  era  la  stessa 
che  doveva  per  la  forma  della  soprannaturale  carità  cristiana  con- 
durlo ad  unità  di  ovile  e  di  pastore.  Infatti  non  troviamo,  che  si 
scontrasse  il  Cristo  con  le  romane  legioni  per  la  via  della  con- 
quista, e  che  contendesse  a  sostituire  la  insegna  della  croce  ii 
quella  delle  loro  aquile  ;  anzi  nella  storia  appare  quasi  un  tacito 
accordo  tra  il  Cristo  e  Roma  conquistatrice  ;  per  cui  questa,  come 
intese  appressarsi  questo  nuovo  e  divino  informatore  del  principio 
unitario,  smette  la  democratica  baldanza,  rimuta  i  fasci  consolari 
nello  scettro  di  un  uomo,  e  quasi  tornata  fanciulla,  questa  sa- 
pientissima donna  di  tanti  popoli,  si  commette  alla  tutela  dei 
Cesari,  e  con  le  porte  del  tempio  di  Giano  chiude  la  storia  delle 
sue  conquiste.  Ne  è  a  trarre  contrario  argomento  dalle  persecuzioni 
incontrate  in  Roma  dal  Cristianesimo:  queste  non  vanno  attri- 
buite ad  intrinseca  inimicizia  fra  la  città  di  Numa  e  il  Cristo; 
ma  ad  estrinseche  ragioni  dell'opposizione  del  politeismo  e  dellu 
sua  morale  col  monoteismo  e  la  rigida  morale  del  Vangelo;  e  d:i 
ultimo  per  quella  ragione  che  si  chiama  di  Stato  ;  la  quale  nella 
mente  dei  successori  di  Augusto  malamente  si  acconciava  alle  con- 
seguenze, che  dal  dogma  cristiano  si  sarebbero  derivate  nella  po- 
litica economia  dei  popoli. 

Anche  prima  che  giungessero  in  Roma  i  primi  messaggieri  del 
Cristo,  questa  già  sapeva  della  nuova  forma  della  carità  unifica- 
trice di  tutta  l'umana  stii-pe.  Imperocché  la  rivelazione  ed  il  pro- 
gi'esso  dei  principii,  coi  quali  la  Provvidenza  governa  il  mondo, 
avviene  per  vie  recondite  nel  seno  dell'umanità;  il  quale  morale 
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fenomeno  non  è  per  sé  stesso  traducibile  su  le  pagine  di  una  cro- 
naca, né  determinabile  per  leggi  cronologiche.  Noi  ne  abbiamo 
la  notizia  quando  si  manifesta  nella  bassa  regione  di  quelli  che 
chiamiamo  avvenimenti  storici.   Per  la  qual  cosa,  avvegnaché 
noi  possiamo  determinare  con  la  ragione  del  luogo  e  del  tempo  la 
rivelazione  storica  dello  stupendo  innesto  della  forma  amorosa  del 
Cristo  con  la  giuridica  della  Eoma  di  Numa  ;  tuttavolta  ne  del 
tempo,  ne  del  luogo  possiamo  noi  sapere,  in  cui  determinatamente 
penetrasse  il.  principio  cristiano  nella  città  del  diritto.  Onde  il 
Cristianesimo  entra  nella  storia  di  Roma  per  l'apostolo  Pietro  in 
un  determinato  anno  dalla  sua  fondazione;  ma  il  suo  ingresso 
nella  mente  legislatrice,  che  in  quella  città  gli  aveva  preparata 
la  via,  avvenne  con  certezza,  ma  senza  determinazione  di  luogo  e 
di  persona,  prima  di  S.  Pietro.  La  quale  verità  bellamente  si  rive- 
lava in  quella  morale  infermità  della  pubblica  coscienza,  per  cui 
tutti,  senza  trovarne  il  perchè,  presentivano  e  sospiravano  ad  una 
palingenesi  dell'umanità;  e  nella  espettazione,  in  cui  era  l'Occi- 
dente, di  conquistatori,  i  quali  partiti  d'Oriente,  e  proprio  dalla 
Giudea,  si  avrebbero  assoggettato  il  mondo.  *  In  Roma  dunque, 
e  non  altrove,  per  logica  convenienza,  doveva  il  Cristo  innestare 
alla  forma  del  dii-itto  quella  della  carità,  ed  usare  di  questa  città 
come  di  simbolo  unificatore,  sollevandola  dalla  dignità  di  patria 
del  mondo  politico  a  quella  di  madre  dell'umanità,  rigenerata  ed 
affamigliata  nell'ultimo  termine  di  ogni  creata  perfezione,  nella 
carità. 

Santissima  cosa  è  il  diritto;  ma  terribile  assai.  Egli  è  di  sua 
natura  positivo  ;  a  ciascuno  assegna  il  suo  ;  e  il  confine,  con  cui 
assiepa  il  mio  e  il  tuo,  è  ferreo,  iracondo,  minace.  La  forza  apre 


'  "  Percrebuerat  Oriento  toto  vetus  et  constans  opinio,  esso  in  fatis,  ut  eo  tem- 
pore Judoei  profocti  rerum  potirentur.  „  Svktox.,  Vita  Vt«pa$iani,  cap.  4. 
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la  via  al  suo  incesso  tra  gli  umani,  la  forza  vigila  là  dove  si  ar- 
resta, e  piega  le  fronti  innanzi  al  suo  imperio.  Egli  compone  le 
umane  società,  e  le  sostiene;  ma  le  affatica  troppo,  e  spesso  <■ 
cruento  il  giogo  che  impone  a  conseguire  la  pace.  Gli  uomini 
per  lui  si  assembrano,  ma  non  possono  unificarsi:  solo  l'amov'' 
può  generare  questo  gran  fenomeno  morale  di  generalizzare  la 
famiglia  a  tutta  l'umana  specie.  Per  la  qual  cosa  il  diritto  non 
poteva  mai  essere  la  forma  perfettissima  della  sociale  economia  : 
per  lui  si  aveva  la  patria,  il  cittadino,  non  mai  la  famiglia,  il 
fratello  nel  concetto  dell'universale  umanitario.  Questo  trava- 
sarsi della  divina  idea  della  famiglia  dalla  casa  al  mondo,  con- 
siderato nell'indeterminazione  del  tempo  e  dello  spazio,  fu  ope- 
rato per  la  carità  del  Cristo. 

Perchè  Roma,  a  preferenza  di  ogni  altra  gente,  avesse  potut 
congregare  tanti  popoli  in  se  stessa  col  vincolo  del  diritto,  !•■ 
convenne  adoperare  innanzi  la  forza  della  conquista;  in  guisa  cìw 
nell'opera  più  nobile  dell'umana  ragione,  quale  si  era  quel  giu- 
ridico assembramento  di  uomini,  rivelò  la  imperfezione  della  me- 
desima, che  non  poteva  andare  al  beneficio  della  giustizia  sociale 
del  suo  imperio,  senza  violar  quella  col  malefizio  della  guen-a, 
che  manometteva  le  sante  ragioni  delle  nazioni.  Per  contrario  la 
forma  adoperata  dal  Cristo  non  ebbe  mestieri  della  forza,  ossia 
della  violenta  ed  estrinseca  esplicazione  dell'individuo  ;  ma  della 
tranquilla  posa  e  silenzio  della  individuale  ragione  in  qualche 
cosa  sentita,  non  come  da  perfezionarsi  con  la  sua  azione,  ma  come 
perfezionante  il  suo  principio  di  azione,  dico,  nella  fede, 

Il  fondamento  dell'amore  è  sempre  la  fede:  noi  siamo  tratti 
all'oggetto  amato  come  a  termine,  in  cui  debba  compiersi  il  no- 
stro perfezionamento  ;  e  perciò  non  possiamo  riferirci  a  lui,  ra- 
zionalmente analizzandolo,  quasi  a  convincerci  della  sua  bontà; 
ma  ci  riferiamo  a  lui  già  convinti  della  medesima  pel  mistero  del 
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l'iitimento,  con  cui  l'abbiamo  appreso.  L'amore  è  un  sentimento, 
he  si  ragiona  a  posteriori,  non  a  jìriori ;  il  che  se  avvenisse,  non 
irebbe  più  tale.  Infatti  il  mito  dell'amore  appresso  i  gentili  è 
espresso  da  un  fanciullo  bendato;  cioè,  che  l'anima  presa  dal- 
laniore  non  sia  superba  cercatrice  del  come  e  del  perchè  dell'og- 
^jfetto  amato,  e  che  quasi  per  infantile  fiducia  tutta  si  commetta 
a  lui,  come  a  termine  di  sua  beatitudine. 

Amor,  che  a  cor  gentil  ratto  s'appremle, 

apienteraente  disse  l'Alighieri:  quella  voce  ratto  esprime  ap- 
iiiinto  come  non  sia  alcuna  mediazione  di  sillogismo  tra  il  co- 
noscere ed  il  riferirsi  all'oggetto  amato;  e  solo  la  fede  dia  la 
movenza  al  divino  fenomeno  della  trasfigurazione  dell'uomo  nel- 
luomo  e  dell'umanità  in  Dio.  Per  la  qual  cosa  il  logico  processo 
dell'azione  del  Cristo  fu  questo:  ingenerare  la  fede,  rivelando  la 
divina  forma  della  carità;  assembrare  praticamente  per  questa 
forma  l'universa  umanità  in  consorzio  di  famiglia,  che  chiamiamo 
L'hiesa.  L'idea  a  rivelarsi  fu  confidata  agli  apostoli,  spargitori 
della  sua  semenza,  non  in  Roma  o  in  altra  città,  ma  in  tutto  il 
mondo,  onim  creatura;;  la  pratica  determinazione  di  quell'idea 
fu  confidata  all'episcopato,  da  operarsi  là  dove  fosse  richiesto 
<lalla  logica  della  umana  ragione;  dico,  nella  città  di  Roma.  E 
in  questa  città  confluirono  difatti  le  due  storie  delle  guerresche 

mquiste  degli  Scipioni.  preparatrici  della  forma  giuridica  e 
'Ielle  pacifiche  conquiste  della  predicazione  evangelica  di  Pietro  e 

li  Paolo,  preparatrici  della  forma  amorosa  della  Chiesa.  La  storia 
•Ielle  guerre  conquistatrici  di  Roma  f4i  lunga,  perchè  laboriosa  e 
«Ufficile:  incomincia  da  Romolo  è  per  sette  secoli  mette  capo  ad 
Augusto;  il  quale  con  politico  accorgimento  arresta)  il  volo  delle 

iquile  romane,  e  lasciò  nel  suo  testamento  ai  suoi  successori  il 

onsiglio  di  non  trasandare  a  levante  le  sponde  dell'Eufrate,  a 
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tramontana  quelle  del  Iteno  e  del  Danubio,  a  mezzodì  i  deserti 
dell'Arabia  e  dell'Africa,  ed  a  ponente  il  mare  Atlantico.  *  E 
salvo  le  conquiste  della  Britannia  e  della  Dacia,  il  consiglio  fu 
tenuto  dai  successori.  La  storia  dell'apostolato  cristiano  non  è 
compiuta:  essa  sarà  lunga  quanto  la  vita  dell'umanità;  perchè 
la  rivelazione  del  Cristo  e  lo  eccitamento  della  fede  è  continuo, 
indefettibile,  come  è  la  ordinazione  dell'umano  intelletto  alla  ve- 
rità. Le  legioni  romane  potevano  trovare,  e  trovarono  difatti,  un 
intoppo  al  loro  trionfale  incesso,  o  nella  prudenza  o  nella  impo- 
tenza; ma  chi]"  poteva  contenere  in  alcun  confine  il  suono  della 
voce  che  erompeva  dai  petti  apostolici,  rivelatrice  del  Cristo? 

La  verità  assoluta,  vale  a  dire  quella  che  immediatamente  si 
rivela  agli  uomini,  per  sua  natura  è  infinitamente  comunicabile; 
tocche  che  ha  le  cime  dell'intelletto  di  un  sol  uomo,  repentina- 
mente si  diffonde  ed  abbraccia  tutta  la  coscienza  dell'universale  : 
la  sua  diffusione  avviene,  senza  ingegni  di  parole  o  di  altri  segni, 
per  la  occulta  via  dei  rapporti,  con  cui  l'individuo  è  congluti- 
nato alla  specie,  e  quasi  per  morale  gravitazione  penetra  tutta 
r  umana  specie.  Gli  apostoli,  o  i  predicatori  successori,  non  sono 
che  analizzatori  del  gi-an  fenomeno  della  verità,  che  si  diffonde 
quasi  spontanea,  perchè  essenzialmente  in  rapporto  con  l'umano 
intelletto.  Per  la^qual  cosa  nella  predicazione  del  Cristo  fatta  a 
pochi  Galilei  fu  l'apostolato  sintetico,  che  da  quelle  rozze  menti, 
senza  uscire  dal  paese  di  Palestina,  penetrò  la  coscienza  di  tutta 
la  creatura  razionale  per  l'universo  mondo;  e  quindi,  allorché 
Cristo  disse  agli  apostoli:  Andate  nell'universo  mondo,  predi- 
cate il  Vangelo  ad  ^  ogni  creatura,  la  predicazione  sintetica  era 
stata  già  compiuta  divinamente  per  sé  stessa;  egli  non  commet- 
teva agli  apostoli  che  l'analisi  della  medesima  nel  successivo 


'  Tacitus,  Anna!.,  lib.  II.  —  Dione  Cassio. 
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ammaestramento  degl'individui.  Laonde  ben  possiamo  noi  affer- 
mare, che  quando  l'oscuro  pescatore  del  mare  di  Tiberiade  si 
iffacciò  alla  città  del  diritto,  egli  vi  entrò  ambasciadore  di  Colui 
he  aveva  già  conquistata  tutta  l'umanità  col  miracolo  della 
fede,  cercatore  di  un  trionfo  sconosciuto  ai  suoi  figli;  e  che,  seb- 
bene il  paganesimo  gli  preparasse  roghi  ed  eculei,  la  Roma  giu- 
ridica, già  credente,  gli  offeriva  i  suoi  colli,  i  suoi  edifizi,  le  sue 
memorie  a  fondamento  del  suo  seggio  pontificale.  Ne  è  a  mara- 
vigliarsi di  questo  ;  perchè,  come  per  la  rivelazione  fatta  dal  solo 
("risto  era  già  compiuto  l'apostolato  sintetico  della  fede,  dal  solo 
'  risto  era  già  sinteticamente  assembrata  la  cristiana  famiglia, 
■'ssia  la  Chiesa. 

La  unificazione  dell'umanità  per  la  forma  dell'amore  fu  divi- 
namente compiuta  nel  Cristo.  Da  lui  cominciò  la  morale  dina- 
mica dell'amore;  *  egli  primo  si  trasfigurò  nell'uomo  peccatore, 
facendosi  espiatore  deUa  sua  pena,  e  per  lui  l' uomo' si  trasfigurò 
in  Dio.  Come  nelle  sue  membra  corporali  e  nella  inferiore  anima 
fu  la  erogazione  di  ciò  che  chiedeva  1"  inesorabile  diritto,  nel  supe- 
riore suo  spirito  fu  suggellato  il  frateniale  patto  di  amore  degli 
umani  individui  tra  loro,  con  la  specie,  e  della  specie  con  Dio. 
In  guisa  che,  quando  in  su  la  croce  egli  commise  nelle  mani  del 
Padre  il  suo  spirito,  egli  commetteva  in  quelle  mani  tutta  l' uma- 
nità, affamigliata  col  suo  amore,  la  Chiesa  cristiana;  e  si  appre- 
sentava  con  la  doppia  insegna  di  un  apostolato  e  di  un  pontificato, 
eterno  come  l'amore.  Adunque  la  Chiesa  fu  perfetta  alla  morte 
del  Cristo,  ed  egli  ne  fu  il  vero  pontefice;  ed  avvegnaché  ben 
l>oehi  fossero  quelli  che  la  componevano,  pure  era  cattolica  o  uni- 
\ersale;  imperciocché  la  cattolicità  della  medesima  non  si  mi- 
sura col  successivo  accozzamento  di  cifre  statistiche,  ma  con  la 


...prius  (lil<>xit  nos. 
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impalpabile  sua  potenzialità.  Un  sol  uomo  credente  in  atto  basta 
a  formare  la  Chiesa  potenzialmente  cattolica  o  universale.  Fe- 
condare, risolvere  quella  potenza  in  atto  è  ufficio  dell'episcopato: 
e  questo  venne  a  fare  Pietro  in  Roma.  L'apostolato  e  l'episcopato 
del  Cristo  lo  aveva  preceduto;  la  Chiesa,  che  era  in  Gerusalemme, 
composta  di  pochi  credenti,  già  era  nella  città  eterna  del  diritto 
per  la  onnipotenza  della  sua  fede  e  del  suo  amore:  egli  non  fece 
altro  che  fec<>ndarla  e  tradurla  analiticamente  in  atto  nella  eco- 
nomia della  suprema  autorità.  In  guisa  che  Pietro,  come  vescovo, 
essendo  ancora  la  Chiesa  j>««.s77/«s  grcx,  fu  in  rapporto,  con  la  sua 
potenzialità,  con  l'universo  mondo;  il  quale  rapporto  gli  sommet- 
teva  ogni  altro  seggio  di  vescovo,  che  sarebbe  stato  per  sorgere 
nello  svolgimento  storico  di  quella  potenza.  Per  la  qual  cosa  con 
quelle  chiavi,  che  gli  ebbe  date  il  Cristo  a  simbolo  del  suo  spi- 
rituale principato,  là  dove  circa  otto  secoli  innanzi,  perchè  uomo 
saputissimo  delle  divine  ed  umane  ragioni,  Numa  fu  messo  in 
seggio  di  re  dal  romano  popolo,  Pietro  si  assise  maestro  univer- 
sale di  carità,  ed  aprì  la  divina  scaturigine  dei  successori  ponte- 
fici. Così  la  città  fondata  da  Romolo  con  la  foi-za,  vi  et  armis, 
rifatta  da  Numa  con  la  coscienza  del  diritto,  jure  legiìmsqtie  ac 
moribus,  fu  da  Pietro  riedificata  con  la  suprema  e  perfettissima 
forma  della  coscienza  della  carità.  Romolo,  Numa,  Pietro:  ecco 
gli  elementi,  di  che  si  compone  il  concetto  della  Roma  eterna. 

Da  quel  dì  incominciò  dalla  Roma,  che  dava  i  Cristiani  in  pa- 
scolo alle  fiere,  una  morale  irradiazione  su  l' universo  mondo,  che 
attirava  a  sé  come  a  fuoco  di  novella  illuminazione  tutte  le  menti. 
Io  dissi  il  mondo;  perchè  se  quella  dominazione  déW'orìris  terra- 
rum,  che  Livio  pone  in  bocca  a  Romolo  —  Ccclestcs  ita  velie,  ut 
mca  Roma  caput  orh'is  terrarnm  sit  —  accennava  ad  ambizione 
d'imperio;  su  le  labbra  del  Cristo  e  degli  apostoli  significava 
reale  e  spirituale  consecuzione  di  tanto  imperio.  Cristo  deputava 
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i  tutto  il  mondo  i  suoi  apostoli,  di  cui  si  disse  luce:  —  Ego  sum 
Ifijc  mnmìi.  —  E,  come  imianzi  mostrammo,  davvero  questa  luce 
aveva  collustrata  tutta  V  umanità,  l'aveva  infocata  di  carità  ed 
unificata  nel  Padre  che  è  nei  cieli.  —  «  Noi  non  conosciamo 
che  una  sola  repubblica,  il  mondo  »  scriveva  Tertulliano  nel  sc- 
endo secolo  :  '  —  e  veramente  al  mondo  intero  mirava  la  mente 
lei  primo  vescovo  di  Roma,  come  vi  mirò  quella  del  primo  degli 
apostoli.  La  via,  per  cui  tutte  le  umane  menti,  convergendo,  eran 
tratte  alla  città  papale,  era  la  stessa,  per  cui  erano  state  tirate 
alla  città  di  Xuma;  vale  a  dire,  quella  del  diritto:  imperocché 
non  si  dà  amore  o  carità  con  violazione  di  giustizia.  Prima  di 
<-Visto  le  menti  vi  andavano  guardinghe,  sollecite  del  proprio, 
fidenti  nelle  leggi,  severe  osservatrici  delle  medesime,  perchè 
tutrici  del  mio  «  del  tuo.  Dopo  il  Cristo  vi  andavano  sciolte  dalla 
gelosia  del  proprio,  fedeli  alle  leggi,  più  come  guardiane  del- 
l'altrui che  del  proprio;  e  le  mani  che  si  tenevano  su  l'elsa  della 
-pada  0  a  tutela  o  a  vendetta  di  offesa,  scambievolmente  si  strin- 
gevano per  fraternale  fiducia.  Imperocché  non  è  a  credere  che  lo 
piscopato  cristiano,  ossia  la  Chiesa  dirigente,  usi  tanto  esclusi- 
vamente della  forma  della  carità,  da  avere  in  non  cale  quella  del 
diritto,  non  essendo  queste  punto  separabili^  Esse  si  distinguono 
i>el  fondamento  da  cui  si  levano  ;  il  diritto  dalla  ragione,  la  carità 
lalla  fede;  ma  amendue  sono  in  rapporto  tra  loro,  come  termini 
«he  si  perfezionano  a  vicenda. 

Laonde  la  città  di  Numa  non  fu  distrutta  nella  umana  coscienza 
la  quella  di  Pietro;  ma  fu  nobilitata  e  fatta  centro  di  universale 
unificazione  per  la  forma  della  carità.  Quella  che  andò  in  basso 
ed  a  finale  rovina,  prima  per  le  imperiali  corruttele,  poi  per  la 
invasione  dei  barbari,  fu  la  Roma  che  chiamerò  storica.  Anzi 

*  Ap<Ao<jeticu*,  38.  "  Unam  omniam  rempublicam  cognoscimus,  mundum.  „ 
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tutto  il  senno  romano,  pratico,  giuridico,  fatto  proprio  a  governar 
popoli,  la  rigida  temperie  degli  antichi  costumi,  quella  vastis- 
sima comprensione  di  alto  scopo  con  tanta  continenza  di  modi  ad 
andaiTÌ,  quella  severa  levatura  di  mente,  sempre  vigile,  sempre 
soverchiante  ogni  petulanza  di  avversi  casi,  in  una  parola,  tutta 
la  naturale  virtù  per  cui  i  Romani  innanzi  ad  ogni  altro  popolo 
progredivano  con  la  economia  del  diritto  nello  stadio  della  umana 
unificazione,  tutta  ritrovasi  nel  cristiano  concetto,  e  con  questa 
virtù,  due  solenni  documenti  della  medesima;  cioè  il  codice  delle 
romane  leggi  e  la  latina  favella. 

Se  non  fosse  stato  il  Cristianesimo,  in  tutto  quel  terribile  rime- 
scolamento delle  nordiche  genti  su  le  italiane  terre,  la  lingua  di 
Cicerone  e  di  Virgilio  sarebbe  andata  per  sempre  perduta.  Ap- 
punto perchè  era  rivelatrice  della  forma  giuridica  di  Roma,  i  papi 
l'assunsero  al  santo  ministero  di  esprimere  quella  della  carità. 
Certo,  guardando  al  fondatore  della 'nuova  religione  ed  al  paese 
in  cui  questa  dapprima  fu  predicata,  alla  patria  degli  apostoli, 
sembrava  che  la  lingua,  come  suol  dirsi,  ufficiale  della  Chiesa 
dovesse  essere  l'ebraica  o  la  gi-eca;  eppure  non  fu  così.  Come  per 
logica  convenienza  Pietro  dovette  assidersi  principe  della  Chiesa 
e  dar  principio  all'episcopale  mngistero  là  dove  era  giunta  la  tra- 
dizione di  Numa;  così  doveva  usare  della  lingua,  con  cui  il  popolo 
sovrano  aveva  aperta  via  così  larga  alle  spirituali  conquiste  del 
Cristo.  Fermate-  le  ragioni  del  supremo  rapporto  del  papato  con 
l'episcopato,  di  questo  coi  fedeli,  la  Chiesa  non  parlò  che  la  lingua 
del  Lazio  ;  e  nel  seno  della  medesima  per  maternale  tolleranza 
noi  potemmo  acquistare  la  notizia  dei  classici  latini.  Fu  libera 
la  elezione  della  favella  nell'opera  del  ministero  di  edificare  il 
corpo  di  Cristo,  ossia  nell'apostolato  ;  e  perciò  troviamo,  gli  apo- 
stoli aver  ricevuto  il  dono  delle  lingue,  i  padri  della  Chiesa  aver 
ammaestrati  i  fedeli  nella  lingua  del  paese,  Efrem  in  siriaco, 
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Basilio  in  greco,  Agostino  in  latino;  fu  libera  nel  diffinire  nei 
concini  della  fede  e  dei  costumi;  e  perciò  leggiamo  in  greco  e  in 
latino  gli  atti  conciliari:  ma  solamente  romana  o  latina  fu  sempre 
quella  che  suonò  sul  labbro  dei  primi  vescovi  o  pontefici  ;  perchè 
nel  piegare  che  facevano  con  la  loro  autorità  le  altrui  menti  su 
le  sinodali  definizioni,  soli  avevano  un  rapporto  di  magistero  con 
l'universa  Chiesa.  La  sillaba  che  romanamente  svegliò  nel  petto 
della  umanità  la  coscienza  del  sociale  diritto,  doveva  essere  la 
stessa  che  romanamente  doveva  sollevarla  alla  ideale  perfezione 
della  universale  carità. 

Però,  nel  travasarsi  la  virtù  romana  nel  cristiano  concetto,  bel- 
lamente si  modificò,  smettendo  quella  infeconda  ruvidezza  di 
forma  che  suole  ingenerare  l'osservanza  del  diritto,  scompagnato 
dalla  salutare  condiscendenza  dell'amore.  La  virtù  dei  Eomani 
fu  di  concentrazione,  non  di  espansione.  Col  ferro  della  guerra  in 
pugno  si  diffusero  per  tanta  parte  del  mondo,  sforzando  le  nazio- 
nali ragioni  di  tanti  popoli,  e  nissuno  di  questi  ammisero  al  bacio 
della  loro  cittadinanza  e  sotto  la  tutela  del  pubblico  diritto,  se 
non  in  Koma  e  per  Koma,  e  dopo  averli  persuasi  della  loro  con- 
'lizione  di  vinti  e  della  munificenza  del  vincitore.  Perchè  utile  a 
loro  stessi,  donavano  altrui  la  cittadinanza,  e  si  mostravano  così 
teneri  del  diritto;  in  guisa  che  si  diffondevano  per  isforzare  ad 
accogliere  un  benefizio,  che  rifluiva  ad  accrescere  la  loro  potenza. 
11  Romano  aveva  mente  lucida  a  vedere,  volontà  diritta  ad  ope- 
rare, tenacissima  di  proposito  a  conservare;  ma  non  aveva  cuore 
a  sentire,  né  immaginazione  che  lo  sconfinasse  dalla  pratica  idèa 
della  sua  Roma  e  del  suo  bene  individuale.  Ed  era  chiaro,  che 
nel  dì  in  cui  fosse  venuta  meno  la  idea  della  patria,  il  diritto 
sarebbe  stato  imprigionato  nell'  individuo,  per  la  corruzione  dei 
costumi;  e  che  la  virtù  giuridica  di  un  Attilio  Regolo  si  sarebbe 
iiniutata  nella  tirannide  di  un  Nerone. 
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Ma  come  avvenne,  per  la  redenzione  del  Cristo,  la  stupenda 
geminazione  della  coscienza  del  diritto  e  di  quella  della  carità, 
la  virtù  romana  addivenne  veramente  cosmopolita,  non  per  sola 
concentrazione,  ma  anche  per  espansione  di  benefizio.  I  ministri 
del  Vangelo  procedettero  fino  ai  confini  del  mondo,  recando  i 
benefizi  del  diritto  e  della  carità  a  ciascun  popolo,  senza  altra 
condizione  che  quella  della  fede.  La  sola  credenza  bastava  ad 
aprire  loro  le  braccia  della  patria  veramente  universale,  dico  la 
Chiesa,  che  se  li  conteneva  nel  seno  pei  vmcoli  della  sua  spiri- 
tuale maternità  ;  e  non  appena  incominciava  il  suo  governo  su  i 
conquistati,  questi  si  trovavano,  quasi  senza  saperlo,  come  per 
logica  conseguenza,  aderenti  alla  cattedra  del  primo  vescovo  o 
pontefice,  si  trovavano  cittadini  della  Koma  cristiana.  I  fedeli,  o 
credenti  in  Cristo,  s'ebbero  col  diritto  lo  stesso  rapporto  che  i 
cittadini  di  Numa;  però  tra  quelli  e  il  diiitto  fu  la  carità,  che  a 
vece  di  centralizzare  i  benefizi  in  una  città,  li  diffondeva  all'uni- 
versale. Per  la  qual  cosa  la  Roma  etema,  metropoli  simbolica 
del  diritto,  addivenne  più  infallibilmente  eterna  nella  cristiana 
coscienza  come  metropoli  della  carità. 

Lo  scopo,  cui  mirò  Cristo  con  la  sua  religione,  non  fu  solo  di 
assembrare  gli  uomini,  ma  di  unificarli  col  vincolo  della  fami- 
glia. Fare  dell'iunanità  una  famiglia,  che  avesse  a  padre  il  suo 
Padre  che  era  nei  cieli,  fu  tutta  la  sua  opera,  sinteticamente 
compiuta  da  lui,  e  che  noi  analiticamente,  con  vicenda  di  male 
e  di  bene,  andiamo  con  fatica  compiendo.  Imperocché  la  sola  fa- 
miglia è  il  vero  individuo  colletti\'0  e  morale,  che  si  forma  per 
naturale  legge.  La  tribù,  la  patria,  la  nazione  sono  prodotti  della 
libera  azione  degli  uomini;  perciò  questi  individui,  come  contin- 
genti, sono  temporanei.  E  poiché  la  Chiesa  è  la  formola  ideale  di 
questa  universale  affiliazione  al  Padre  celeste  e  della  famiglia 
umanitaria,  avvenne,  che  là,  dove  il  supremo  pastore  deUa  me- 
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lesinia,  o  primo  vescovo,  piantò  il  suo  seggio,  a  svolgere  e 
fecondare  quella  forinola  ideale,  tacesse  ogni  altra  azione  di  indi- 
\  iduo  collettivo.  Come  entrò  Pietro  in  Roma,  e  lasciò  cadere  nel 
^olco  della  latina  cinltà  la  semenza  del  Vangelo,  si  spense  l'an- 
tico civismo,  e  con  lui  isterilirono  le  vecchie  ordinazioni  civili  e 
rt^igiose,  e  le  maschie  virtù,  per  cui  Eoma  stette  a  capo  della 

toria  di  tanta  parte  del  mondo.  Non  più  patria,  non  più  nazione, 
non  più  cittadini;  ma  Chiesa  e  fedeli:  la  metropoli  di  Numa  e  di 
Augusto,  sollevata  alla  soprannaturale  rivelazione  dell'ideai  uma- 
nitaria del  Cristo,  rompe  ogni  rapporto  col  basso  mondo,  contiene 
sé  stessa  col  cingolo  di  un  morale  celibato  da  qualunque  consorzio 
di  operosa  civiltà  :  la  storia  del  suo  popolo  è  un  enigma  in  quei 
che  si  chiamano  tempi  di  mezzo.  Tutti  sanno  che  facessero  i  papi  ; 
<hi  sa  dire  della  vita  e  dei  fatti  del  Senato  e  del  popolo  romano? 
Una  sola  cosa  è  indubbia;  e  si  è,  che  mentre  nel  Vaticano  con- 
fluiva e  si  adunava  la  coscienza  di  tutto  il  mondo  ad  accogliere 
i  responsi  della  universale  giustizia  dal  labbro  dei  papi,  mentre 
le  genti  cristiane  attingevano  dalla  virtù  del  chiericato  quello  di 
una  nuova  civiltà,  una  luce  crepuscolare  involge  il  Campidoglio, 
il  foro,  la  curia,  e  non  trovi  più  il  civis  romamis,  legislatore  e 

ddato.  Anzi  ogni  volta  che  nella  stoiia  i  Romani  spiegano  alle 

palle  del  pontefice  la  vecchia  insegna  della  loro  repubblica,  per 
ristorarne  l'impero,  il  mondo  rimane  incredulo  alla  possibile  ri- 
storazione della  Roma  del  Campidoglio;  ed  abbandona  Arnaldo 
da  Brescia  e  Cola  da  Rienzo  alla  umana  giustizia,  senza  rimpian- 
gerli, perchè  impossibili.  S.  Pietro,  come  immediato  accoglitOre 
della  formola  evangelica  dalle  labbra  del  Cristo,  immobilizzò 
l'uomo  romano  e  confiscò  la  sua  storia,  la  sua  vita  al  Cristo,  per 
farne  il  limus  e  la  gleba  della  nuova  religione.  Egli  assorbì,  a 
mo'  di  dire,  l'anima  del  Romano  con  tutta  la  sua  virtù,  a  fame  il 
plasma  dell'anima  cristiana,  tacitamente  obbligandosi  a  restituir 
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tutto  con  usura  il  dì,  in  cui  quella  piccola  semenza,  quasi  invi- 
sibile, confidata  da  lui  alla  zolla  della  latina  civiltà,  prorompesse 
in  germoglio  e  in  amplitudine  di  vita.  Cristo  somiglia  il  regno 
dei  cieli,  cioè  la  Chiesa,  formola  della  famiglia  umanitaria,  ad 
un  gi-anello  di  senape,  picciolissimo  tra  tutti  i  semi,  che  poi  cre- 
sciuto, addiviene  arbore  così  grande,  da  andarvi  gli  uccelli  ad 
abitare  tra  i  suoi  rami.  '  Splendida  dimostrazione  è  questa,  del 
come  la  religione,  perfetta  in  sé  stessa  ed  in  Cristo,  dovesse 
essere  progressiva  in  rapporto  all'umanità  progressiva,  e  come 
dovesse  essere  un  periodo  di  tempo,  in  cui  quella  apparentemente 
addormita  nel  cuore  dell'umanità,  quasi  germe,  poi  in  processo 
di  tempo,  per  interiore  esuberanza  di  virtù  divina,  ascendesse  dal 
cuore  all'intelletto  dell'umanità,  la  circondasse,  la  penetrasse  e 
la  rendesse  cristiana,  non  solo  nei  verginali  recessi  del  santuario, 
ma  anche  nella  virile  produzione  di  svariate  civiltà. 

E  così  avvenne:  Roma  fu  la  zolla  che  accolse  la  piccola  sementa 
di  senape,  in  lei  è  stata  come  germe,  da  lei  progressivamente 
verrà  fuori  come  arbore  grande.  Fino  a  che  il  Vangelo  è  stato  in 
geniie,  Roma,  in  prò  della  famiglia  avvenire  umanitaria,  ha  of- 
ferto tutta  sé  stessa  a  quella  misteriosa  germinazione;  e  mentre 
le  altre  città  epulavano  al  carnale  banchetto  delle  nazioni  nel 
tripudio  delle  successive  civiltà,  essa  nel  deserto,  col  libro  chiuso 
della  sua  storia,  ha  digiunato  col  Cristo.  Non  so  il  quando,,  ma 
verrà,  o  meglio  sta  venendo  il  dì,  in  cui  la  mistica  arbore  del 
Vangelo,  sicuf  vifis  ahimdans,  non  avrà  più  mestieri  di  nascon- 
dere il  mistero  della  sua  germinazione  nel  seno  di  un  determinato 
popolo  0  città,  per  la  proceduta  ragione  umana,  e  proteggerà  della 

'  "  Simile  est  regnuin  coelorum  grano  sinapis,  quod  accipiens  homo  seminavit  iu 
apro  suo.  Quod  minimum  quidem  est  omnibus  seminibus  :  cum  autem  creverit, 
majus  est  omnibus  oleribus,  et  fìt  arbor,  ita  ut  volucres  coeli  Teniant,  et  habitent 
in  lamis  ejus.  „  Matth.,  Gap.  XIII,  31. 
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Mia  ombra  tutta  lumanità  credente  e  innamorata  di  Dio  nelle 
mistiche  esercitazioni  della  sua  religione  e  nel  razionale  lavorio 
del  suo  pensiero.  Allora  incomincerà  la  nuova  storia  del  popolo 
romano;  e  Koma  sarà  veramente  la  capitale  del  mondo,  non  in 
rapporto  ad  un  deteraiinato  numero  di  provincie  conquistate  ed 
amissibili  per  nemiche  conquiste,  ma  in  rapporto  all'umanità  con- 
gregata nella  famiglia,  che  ha  il  Padre  nei  cieli.  Conquistata  dal 
Cristo,  Pietro  la  congiimse  immediatamente  per  quel  rapporto 
allo  scopo  della  universale  redenzione;  Pietro  l'addormì  nella 
inerzia,  con  cui  imumobilizza  la  tremenda  propinquità  del  mistero  ; 
Pietro  la  va  destando  a  quell'azione,  che  conseguita  la  matura- 
zione del  mistero.  La  storia  di  questa  azione  non  avrà  che  fare 
con  quella  che  precedette  il  Cristo.  I  racconti  che  scrissero  Dio- 
nigi di  Alicarnasso  e  Livio,  come  tutti  gli  altri,  sono  fragmentarii, 
perchè  di  successive  esperierize  di  sociali  istituzioni,  preparanti 
la  istituzione  massima,  infallibile  e  permanente  dèlia  famiglia 
umanitaria  del  Cristo.  Questa  per  contrario  sarà  veramente  sto- 
ria, perchè  narratrice  della  continua  evoluzione  del  principio  cri- 
stiano nella  civile  compagnia,  sprigionata  dalle  vecchie  forme, 
con  cui  si  è  cercato  finora  disciplinare  questa  umana  razza  nella 
economia  dei  suoi  rapporti  sociali  e  politici.  Questa  è  la  vera 

toria  della  Koma  eterna,  mortificata  da  Pietro  nei  molti  e  sva- 
riati rapporti  con  le  altre  genti,  vivificata  nell'unico  ed  assoluto 
rapporto  di  madre  patria  dell'universa  umanità  cristiana.  Im- 
perocché in  lei  avvenne  la  santissima  geminazione  del  diritto  e 
della  carità,  da  lei  ne  fu  bandito  l'annunzio  a  tutte  le  stirpi, 'a 
lei  verranno  tutte  le  genti,  come  a  centro,  in  cui  potranno  cono- 
scersi, abbracciarsi  e  darsi  il  bacio  del  commiato,  innanzi  muo- 
vere di  conserto  alla  città  di  Dio  che  è  nei  cieli.  E  mi  penso  che 
nella  provvidenziale  rivelazione  della  Roma  sotterranea,  incomin- 

àata  dal  Bosio  e  dall'Aringhi,  e  continuata  con  tanta  felicità 


Iti  KOM\    KTKKNA. 

di  successo  dal  De  Rossi,  sia  il  prologo  storico  della  Roma  eterna. 
Nelle  catacombe  il  Padre  di  famiglia  venne  dal  Golgota  a  pla- 
smare col  proprio  sangue  e  con  quello  dei  Martiri  l' individuo 
cristiano  ;  in  queste ,  socialmente  agonizzando  e  pregando ,  lo 
formò.  Gli  archeologi  scoprono,  misurano,  decifrano,  rassepano; 
ma  la  Chiesa  sola  sa  tradurre  e  volgarizzare  la  divina  idea,  che 
palpita  sotto  le  lapidi  ed  in  quel  limo,  cruento  plasma  di  tanta 
creazione;  essa  sola  potrà  farei  sentire,  come  e  perchè  la  Roma 
di  Numa  e  quella  di  S.  Pietro  si  unificassero  nelle. catacombe 
del  Cristo,  in  una  Ciltà  che  non  morrà  mai. 
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Queste  poche  cose  che  sarò  per  dire  intorno  alla  ispirazione 
delle  arti  ed  al  loro  avvenire,  illustri  colleghi/  io  certamente  non 
avrei  commesso  alle  pagine  di  qualche  giornale,  nò  le  avrei  di- 
scorse fuori  di  questa  adunanza;  perchè  sanno  troppo  del  teolo- 
gico. Ma  a  voi,  credenti  in  Dio  creatore  dell'uomo,  e  nel  rapporto 
d' immagine  e  similitudine  che  lo  unisce  eternamente  al  mede- 
simo, non  recherà  maraviglia  ne  scandalo,  che  discorrendo  del- 
l'arte umana,  io  vada  ad  investigarne  la  ragione  suprema  nella 
natura  divina.  L'arte,  o  signori,  è  essenzialmente  teologica;  per- 
chè l'ideale  d'ogni  bellezza  è  Iddio,  perchè  il  tipo  della  sua  in- 
carnazione nella  forma  finita  ci  fu  dato  da  Dio  creatore,  perchè 
la  ispirazione  a  comporre  opera  di  arte  ci  viene  solo  da  Dio,  fonte 
d'amore.  Assorto  nella  contemplazione  della  creata  bellezza,  ine- 
briato dell'armonia  che  circola  nella  creatura,  rispondente  al 
Verbo  che  l'ebbe  tratta  dal  nulla,  esclamò  un  dì  il  re  David,  con 
gli  occhi  fisi  nell'azzurro  cjelo  di  Palestina:  —  I  cieli  narrane) 
la  gloria  di  Dio,  —  Egli  leggeva  per  l'interminato  firmamento 
del  cielo  la  storia  dell'artefice  che  l'ebbe  seminato  di  stelle;  e 
nell'arte  che  avea  disciplinate  le  cause  seconde,  genitri  ci  di  tanta 

'  Parole  lette  nell'Accademia  di  Archeologia,  Letteratura  e  Belle  4rti  di  Napoli. 
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bellezza,  egli  udiva  la  parola  che  gli  narrava  di  Dio.  La  naturu 
era  per  lui  un'opera  d'arte  in  veste  teologica.  E  così  deve  parere 
a  tutti,  che  per  diluviana  filosofia  non  abbiano  sommerso  nella 
sustanza  unica  ogni  personalità,  e  con  lei  la  coscienza  ed  il  bi- 
sogno di  esprimerla  col  ministero  dell'arte.  11  panteismo  non  fu 
certo  la  filosofia  di  qua'  Greci  che  ci  han  tramandate  tante  ma- 
raviglie di  arti;  ne  di  quegli  Italiani  che  con  la  punta  de' loro 
scalpelli  e  delle  loro  matite  segnarono  i  confini  della  nostra  per- 
sonalità nazionale,  e  ne  resero  invulnerabile  il  diritto,  serrandolo 
nel  sacrario  del  loro  genio.  Un  Kaffaallo,  un  Ghiberti,  un  Pale- 
strina  panteisti  sarebbero  stati  una  contraddizione,  un  impossi- 
bile. Questi  furono  grandi  maestri  nell'arte  per  la  fede  in  un  Din- 
Persona,  bellezza  agente,  che  ammirarono  nella  economia  della  sua 
potenza  conservatrice  ;  e  per  questo  amore  dal  seno  di  Dio-Persona 
cadde  su  la  cima  del  loro  intelletto  la  scintilla  della  ispirazione, 
per  cui  furono  nelle  arti  veri  figli  di  Dio.. 

Di  questi  artisti  non  ebbe  mai  l'Oriente,  addormito  nella  infe- 
conda contemplazione  di  un  "Dio  impersonale,  e  perciò  inerte,  non 
creatore,  non  provvidente,  non  appetibile  per  amore.  Essi  edifi- 
carono templi,  scolpirono,  dipinsero,  poetarono;  mai  monumenti 
della  loro  arte  sono  muti,  la  forma  non  è  vivificata  dentro  dallo 
spirito  di  un  ideale,  non  corruscano  della  fiamma  della  ispira- 
zione. Sono  grandi  per  amplitudine  di  linea  :  sono  l'opera  della 
brutale  forza,  non  dello  spirito  razionale.  Era  incerto,  vago  l'in- 
tuito del  loro  spirito  per  gli  spazi  dell'unica  sustanza;  e  la  creata 
bellezza  non  sapevano  circoscrivere,  con  opportunità  di  forma, 
perchè  il  principio  di  quel  bello  era  indeterminato  per  fallo  di 
personalità.  L'uomo  dell'Occidente,  l'Etrusco,  il  Greco,  dalla 
contemplazione  della  universa  sustanza,  bellamente  individuata 
in  moltitudine  di  categorie  di  generi  e  di  specie,  furono  levati  a 
quella  di  un  Dio  personale,  creatore  ;  e  perchè  indisciplinati  dal 
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canone  di  una  immediata  rivelazione,  dalla  naturale  e  logica  con- 
fessione di  uh  Dio-Persona  trascorsero  alla  moltiplicazione  della 
medesima,  deificando  l' ideale  di  ogni  forza  produttrice  di  effetto. 
Popolarono  l'Olimpo  d'Iddìi,  e  li  deputarono  al  governo  ed  alla 
conservazione  di  ogni  cosa,  che  avesse  in  sé  stessa  ragione  di 
bellezza  e  di  bene.  Quest'analisi  della  indivisibile  virtù  creatrice 
si  opponeva  alla  verità  :  ma  mentre  accennava  alla  debolezza  del- 
l'umano intelletto,  impotente  a  conciliare  la  idea  della  unità  della 
natura  e  della  personalità  divina,  fecondava  la  coscienza  della 
umana  persona  di  un'operosità,  per  cui  i  Greci  entrarono  quasi 
emulatori  dei  loro  Iddii  nella  espressione  del  bello.  Essi  non  ave- 
vano la  fede  del  come  la  solinga  natura  di  Dio  si  fosse  personifi- 
cata fuori  dell'ordine  naturale:  l'adoravano  persona  solo  in  questo 
ordine  finito  ;  per  cui  la  verità,  il  bene,  il  bello  s'incarnava  della 
sola  forma  naturale.  Per  questa  incarnazione  l'uomo,  che  è  la 
nobilissima  delle  creature,  che-  è  la  sintesi  delle  loro  perfezioni, 
fu  la  forma  che  venne  in  immediata  congiunzione  con  Dio,  e  a 
somiglianza  di  Dio  entrò  nei  campi  della  natura  creatore  per  la 
potenza  dell'arte.  Il  ministero  dell'arte  si  fu  quello  di  deificare 
l'uomo  per  composizione  di  forme  create.  Per  cui  la  ispirazione 
di  questo  ministero  non  veniva  dall'alto,  dico  dalla  immediata 
scaturigine  di  ogni  bellezza,  da  Dio,  immediato  rivelatore  di  se 
•stesso,  ma  dalla  creata  natura,  rivelatrice  di  Dio.  L'ideale  della 
loro  bellezza  era  come  farfalla,  che  spaziava  pei  campi  della  na- 
tura, che  indorata  dai  raggi  del  bel  pianeta,  inebriata  dall'olezzo 
dei  campi,  fresca  de'  vapori  delle  acque,  rapita  dall'armonia  degli 
astri,  non  osava  varcare  i  confini  del  firmamento,  per  intuire  con 
la  sua  pupilla  la  fiamma  genitrice  di  tanta  bellezza.  Alle  soglie 
del  soprannaturale  ristava  palpitando,  come  peregrina  che  non  sa 
la  via.  e  tornava  indietro.  Essa  scendeva  a  posare  del  suo  pelle- 
laggio  su  la  fronte  di  Fidia  e  di  Apelle;  e  questi  careggiandola. 
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riscaldandola  del  fuoco  del  loro  genio,  la  chiudevano,  come  in 
seconda  crisalide,  nelle  forme  de' loro  marmi  e  dei  loro  colori. 

Molti  parlano  del  belìo  ideale;  ma  io,  confesso  la  brevità  del 
mio  intelletto,  non  ancora  son  giunto  ad  intendere  bene  il  con- 
cetto che  altri  ne  abbia,  e  il  come  questo  ideale  stia  nell'altrui 
mente.  Per  me  il  bello  ideale  è  un'  idea  impersonale,  in  cui  si 
chiude  potenzialmente  ogni  bellezza  personale;  è  un  universale. 
Come  si  produca  nell'umano  spirito  il  fenomeno  di  questo  ideale 
io  non  so,  né  credo  che  altri  sappia;  ma  certo  che  non  è  solo  il 
prodotto  della  riflessione  che  si  esercita  sulle  cose  belle  che  ve- 
diamo, e  della  immaginazione  che  le  generalizza;  bensì  anche  della 
disposizione  dell'umano  spirito  a  sentirlo,  e  della  circostante  na- 
tura che  ci  oifre  il  tipo  delle  bellezze  da  idealizzare.  Nessun  po- 
polo, come  il  greco  e  l'italiano,  per  benigno  privilegio  dei  cieli, 
s'ebbe  contemperata  la  virtù  riflessiva  con  l'immaginativa,  e  fibra 
di  cuore  simpatica  al  sentimento  del  bello,  e  paese  da  abitare 
tanto  ubertoso  di  tipiche  bellezze:  perciò  nissun  popolo  come  il 
greco  e  l'italiano  sentì  e  fecondò  il  mistero  dell'ideale.  La  Grecia 
e  l'Italia  sono  il  nesso  di  conciliazione  dell'Oriente  e  dell'Occi- 
dente; sono  il  paese  in  cui  due  grandi  razze,  state  per  tanti  secoli 
divise  e  contrarie,  si  unificheranno  nel  bacio  di  un  morale  con- 
nubio. Questo  avverrà  un  giorno,  e  forse  non  è  lontano.  L'uomo 
italo-greco,  predestinato  ministro  di  tanta  unificazione,  fu  e  sarà 
sempre  l'uomo  dell'amore,  della  bellezza  e  dell'arte. 

A  questi  pensieri  mi  è  andato  l' animo,  sempre  che  mi  sono 
arrestato  a  contemplare  l'Apollo  del  Belvedere,  che  credo  sia  la 
più  nobile  espressione  dell'ideale  artistico.  Non  so  chi  sia  l'au- 
tore di  quel  simulacro  di  naturale  bellezza:  certo  che  chi  lo  effigiò 
recava  nella  mente  tutta  la  virtù  idealizzatrice,  di  che  può  esser 
capace  creatura  finita.  Non  fu  certo  un  uomo  quegli  che  posò  a 
modello  innanzi  all'artefice;  ma  fu  bellezza  umana  impersonale, 


I 


nell'arte.  53 

che  posò  innanzi  all'artefice,  non  passiva  alle  interrogazioni  del 
tecnicismo  dell'arte,  ma  attiva  ispiratrice  per  la  vivificazione  del-- 
l'opera  tecnica.  Essa,  perchè  ideale,  stette  come  potenza  nella 
mente  dell'artefice;  e  perchè  tale,  fu  illimitata  la  ispirazione  di 
quel  che  sarebbe  stato  per  creare  l'artefice.  L'Apollo  del  Belve- 
dere fu  il  termine  o  personificazione  di  quell'ideale;  per  cui  que- 
sto dalla  mente  dell'artefice  si  travasa  ancora  incorruttibile  nel- 
l'animo di  quanti  hanno  occhio  a  vedere,  cuore  a  sentire  i  misteri 
del  bello  naturale. 

L'Apollo  del  Belvedere  è  la  più  perfetta  copulazione  dell'ideale 
e  della  forma  determinata  che  lo  personifica.  La  persona,  in  cui 
è  tutta  la  sapienza  della  scienza  tecnica  delle  parti  e  l'artifizio 
della  loro  composizione,  può  ragionarsi,  perchè  può  analizzarsi; 
ma  l'ideale  bellezza,  che  essa  determina,  non  può  mai  discorrersi, 
né  abbracciarsi  nell'ambito  di  un  giudizio.  Essa  si  sente  e  si  adora. 
Io  dissi  :  adora,  e  bene  ;  perchè  il  bello  ideale  non  è  che  Iddio  nella 
creazione.  Perciò  mentre  l'artista  e  l'archeologo  ragionano  e  dis- 
putano nei  brevi  confini  della  linea  del  contorno,  e  quasi  sfiorando 
l'epidermide  della  statua,  su  l'autore  della  medesima,  sul  tempo, 
sul  luogo,  sulla  verità  del  fatto  che  rappresenta,  su  le  interpola- 
zioni dei  restauri,  l'uomo  che  non  sa  di  arte  né  di  archeologia, 
posa,  intuisce  e  s'inebria  di  qualche  cosa  che  non  sa  dire,  perchè 
non  sa  definire  con  gli  argomenti  della  materia.  I  dotti  dubitano, 
perchè  dotti;  gl'ignoranti  affermano,  perchè  non  sanno;  ma  sen- 
tono e  credono. 

Ecco,  questi  dicono,  il  tipo  dell'  umana  bellezza  ;  ecco  l' uojno 
che  assume  nelle  sue  forme,  signore  della  natura,  quanto  di  bello, 
quanto  di  grazioso,  quanto  di  forte,  quanto  d'armonico  abbia  vo- 
luto e  saputo  seminare  Iddio  nei  campi  della  creazione.  Questo, 
che  chiamate  Apollo,  è  la  nobilissima  delle  creature,  immersa 
nell'atmosfera  di  ogni  naturale  perfezione.  Quella  fronte  e  quegli 
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occhi,  regalmente  sublimati  dalla  bassa  terra,  affisano  qualche 
cosa  che  non  è  di  terra,  ma  che  neppure  è  di  cielo;  navigano,  a 
mo'  di  dire,  pel  firmamento  di  un'  idea,  da  cui  bevono  la  vita. 
Quelle  narici  sono  sitibonde  e  paghe  di  vita,  quella  bocca  semi- 
chiusa sente  la  ebrezza  del  bene  dopo  il  sorso  della  vita  ;  da  quelle 
labbra  prorompe  la  interiezione  della  voluttà,  scintilla  di  ogni 
fiamma  poetica.  Il  petto  e  le  braccia  sono  proprie  di  chi  nuota 
come  in  un  mare  di  gioie  ;  le  gambe  e  i  piedi  non  posano,  ma 
muovono,  perchè  il  bello  e  il  bene  non  han  confini;  assaporarlo  è 
un  desiderarlo;  sentirlo  è  un  impeto  di  amore  che  traporta,  se 
fosse  possibile,  ad  esaurirne  il  sentimento.  Nissuno  sforzo  nella 
movenza  di  quella  persona,  perchè  non  ha  ostacoli  da  superare; 
il  sentiero  della  vita  è  morbido,  fresco,  olezzante,  come  solco  di 
prato.  Perciò  la  linea  dei  contorni  ondula  pacifica,  senza  angoli, 
senza  rigore  di  tendini,  senza  tensione  di  muscoli:  la  vita  che  flui- 
sce entro  quelle  membra  è  queta,  gioconda,  esilarante.  Que'  ca- 
pelli con  tanta  grazia  annodati  in  cima  al  capo  dicono  di  qualche 
mano,  che  nel  sonno  della  voluttà  li  ebbe  a  quella  guisa  accon- 
ciati, parlano  di  un  soave  commercio  con  la  creatura  ragionevole; 
dicono,  che  quell'uomo  tanto  bello,  sia  bello,  perchè  amò,  ed  amò 
la  creatura  come  cosa  di  Dio. 

Che  è  dunque  questo  Apollo?  Io  non  so  dirlo.  Sento  però  che 
egli  è  la  idealizzazione  dell' umana  bellezza  per  ispirazione  di 
amore,  per  sovrano  magistero  di  forme.  Come  cosa  creata,  egli  è 
mortale:  egli  sente  la  legge  della  trasformazione  universale:  e 
mentre  sembra  imperituro  il  gaudio  della  vita  che  beve,  egli  è  in 
viaggio,  in  cerca  di  qualche  cosa,  che  non  sarà  più  l'Apollo  del 
Belvedere.  I  suoi  occhi  non  guardano  il  cielo;  il  loro  intuito  è 
sublime,  ma  non  trasvà  l'orizzonte  della  creatura  che  si  risolve 
e  muore:  egli  morrà  con  gli  animali  irragionevoli,  si  risolverà  con 
la  pianta  e  con  ogni  cosa  inorganica.  Perciò  quelle  braccia,  così 
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forti  di  gioventù,  cadranno  flosce  ai  concavi  lombi;  quelle  gambe 
si  stringeranno  nella  posa  dell'inerzia  di  chi  pensa  ed  aspetta 
l'ultima  ora;  quelle  pupille  affiseranno  malinconiche  la  zolla  che 
sarà  coperchio  a  tanta  festa  di  vita,  e  alla  morbida  turgidezza 
delle  carni  succederanno  le  rughe  della  vecchiezza  ;  e  nervi  e  ten- 
dini, come  corde  di  arpa  abbandonata,  lenti  e  sordi  al  tocco  della 
vita,  non  spanderanno  più  per  quelle  membra  il  fremito  della 
giovinezza.  Egli  raon'à. 

Ma  egli  era  bello  di  una  bellezza  operata,  perchè  ragionevole  ; 
quelle  formie  tanto  graziose  non  erano  il  parto  della  natura,  ino- 
perata da  un  principio  pensante,  come  il  fiore,  il  cavallo.  L'uomo, 
come  l'Apollo  del  Belvedere,  è  una  creatura  come  ogni  altra,  che 
nasce,  svolge  progressiva  tutta  la  economia  delle  sue  parti  ;  gio- 
vaneggia, invecchia  e  muore  per  quegli  argomenti  e  per  quelle 
leggi  che  Iddio  ha  preposto  alla  creatura  in  generale.  Ma  egli 
non  fu  passivo  sotto  l'impero  di  queste  leggi:  egli  conobbe,  egli 
paragonò,  egli  scelse  i  mezzi  che  dovevano  alimentare  la  sua  vita, 
e  lo  sviluppo  del  suo  organismo  animale  fu  vegliato  e  governato 
anche  dalla  legge  della  sua  ragione.  Questa  virtù  che  signoreg- 
gia le  naturali  leggi,  che  ebbe  l'autorità  d'interrogarle,  di  giu- 
dicarle, modificarle  in  quanto  alla  loro  forza  ed  alla  convenienza 
del  tempo,  che  le  applicò  all'umano  organismo  con  la  potestà  di 
un  giudice  che  approva  e  condanna,  questa  virtù  siede  nell'anima 
dell'Apollo  del  Belvedere,  ed  è  qualche  cosa  che  entra  in  com- 
mercio con  Dio,  senza  toccare  la  creatura  e  senza  averne  me- 
stieri: questa  virtù  è  il  lume  della  ragione,  che  seppe  l'artista  con 
prodigio  di  forme  effigiare  su  la  fronte  di  quel  simulacro,  dalla 
quale  scorre  su  tutte  le  membra  e  vi  spande  il  battesimo  della 
riflessione  e  del  pensiero. 

Come  è  mai  che  quest'anima  che  ebbe  tanta  potestà  su  le  crea- 
ture soggette,  da  convertirle  con  un  cenno  del  suo  imperio  ai 
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servigi  dell'umana  persona,  che  quasi  emulatrice  della  potenza 
stessa  di  Dio  seppe  investigare  tanto  addentro  nella  natura,  da 
conquistarne  progressivamente  le  segrete  forze,  modificarle  con 
una  legislazione  tutta  propria,  produrre  effetti  non  mai  visti  nel- 
l'ordine della  creazione;  come  è  mai  che  quest'anima  non  seppe 
0  non  potette  contenere  le  parti  del  corporeo  organismo,  ed  impe- 
dire che  si  risolvessero  in  seno  alla  morte?  Come  stanno  insieme 
principato  e  servaggio  in  quell'uomo  tanto  bello,  quale  è  l'Apollo 
del  Belvedere?  Come  tanta  potenza  su  tutto  quello  che  lo  cir- 
conda, e  tanta  debolezza  da  essere  sopraffatto  da  ciò  che  sente 
più  immediato  il  freno  del  suo  indirizzo?  Quell'anima  non  sa  tro- 
varne la  ragione;  e  quasi  vergognando,  dopo  la  morte,  di  apparire 
fra  le  creature  spodestata  signora,  travalica  i  confini  del  naturale, 
e  va  a  nascondere  il  pudore  della  sua  impotenza  ed  ignoranza  nel- 
l'infinita ragione  del  soprannaturale,  che  non  seppe  raggiungere 
l'ideale  elevazione  della  mente  dell'artista.  L'infortunio  l'ha  su- 
blimata là  dove  le  gioie  della  vita  non  potettero  assumerla. 

In  que'  sereni  spazi  interminati  del  soprannaturale  essa  inter- 
rogò Iddio  della  contraddizione  che  metteva  in  conflitto  la  sua 
immortalità  e  la  morte  del  suo  corpo.  Guai  a  lei,  se  Iddio  fosse 
stato  impersonale!  Questi  non  le  avrebbe  risposto,  perchè  muto; 
muto,  perchè  infecondo  generatore  del  Verbo  ;  infecondo,  perchè 
inagente  :  solo  della  persona  sono  l' azione  e  la  parola.  Ma  Iddio- 
Persona  che  l'ebbe  creata,  e  l'ebbe  locata  in  cima  alla  gerarchia  di 
tutte  le  creature,  personificate  nelle  armoniche  categorie  di  generi 
e  di  specie,  le  rispose  con  la  rivelazione  della  sua  origine,  con  la 
terribile  manifestazione  di  una  colpa.  Questa  rivelazione  svegliò 
in  lei  la  coscienza  del  male,  il  desiderio  della  redenzione,  la  logica 
convinzione  della  espiazione.  Impotente  a  soddisfare  questi  mo- 
rali bisogni,  tutto  il  bello  della  bassa  natura  le  apparve  deforme, 
e  la  festa  della  vita  che  aveva  con  tanto  tripudio  ammirata  nelle 
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forme  corporee,  da  lei  un  giorno  vivificate,  si  rimutò  in  una  elegia 
di  morte.  Ai  suoi  occhi  la  caduta  del  corpo  in  braccio  alla  condu- 
zione fu  il  regresso  della  universa  creatura  da  Dio.  Se  Iddio  si 
fosse  personificato  solo  come  Verbo,  o  parola,  a  quell'anima  sa- 
rebbe tornato  infruttuoso  il  lume  di  tanta  rivelazione  ;  avrebbe 
filosofato  con  la  sua  ragione  intomo  alla  sua  colpa  ;  a\Tebbe  nu- 
merato gli  effetti  di  questa  causa  malefica  in  se  stessa  e  sulla 
subordinata  creatura;  avrebbe  pianto  a  vedere  il  regressivo  im- 
pulso dato  a  tutta  la  creazione  ;  ma  nissun  prò  da  questa  lugubre 
scienza.  Imperciocché  se  la  verità  non  è  fecondata  dall'amore,  non 
può  trasfigurarsi  in  bene.  Buon  per  lei  che  l'unico  Iddio  personi- 
ficato nel  Verbo,  ossia  nel  lume  della  verità,  era  anche  personi- 
ficato nello  Spirito,  ossia  nell'amore,  che  trasfigura  la  verità  in 
bene.  Per  questo  amore  lo  Iddio-Spirito  si  mise  al  prodigio  di  una 
nuova  creazione,  come  per  la  sapienza  della  propria  virtù  era  an- 
dato al  prodigio  della  prima.  La  priina  creazione  prese  le  mosse 
dal  nulla;  la  seconda  dall'esistente  peccatore.  L'uomo  già  esistente 
fu  ricreato,  ossia  fu  rimesso  in  via  di  progresso  a  Dio  ;  e  perchè 
sapesse  e  potesse  farlo.  Iddio  stesso  nella  persona  del  Verbo  as- 
sunse le  belle  forme  corporee,  che  ammirammo  nell'Apollo  del 
Belvedere,  come  plasma  di  espiatrice  redenzione. 

Allora  un  nuovo  bello  ideale  spuntò  dalla  terra  degli  spini  e 
dei  triboli,  il  quale  soverchiando  i  confini  d'ogni  bellezza  creata, 
si  svolse  nell'amplitudine  del  soprannaturale.  L'artista  non  potè 
raggiungerlo,  per  quanto  fosse  capace  la  sua  mente  della  succes- 
siva moltitudine  di  belle  idee  naturali,  per  quanto  grande  fosse  la 
sua  virtù  di  generalizzarle  nella  sintesi  di  un  ideale.  Non  bastò  la 
virtù  riflessiva,  la  vigoria  del  sentimento,  la  fiamma  dell'imma- 
ginazione al  conquisto  di  quello  ideale.  Era  mestieri  di  una  nuova 
virtù  per  la  intelligenza  del  nuovo  atto  creativo;  una  virtù  ignota 
al  mondo  del  naturale,  che  come  fuoco  disceso  dal  cielo  svegliasse 
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la  fiamma  artistica  dal  cumulo  di  tutte  le  perfezioni  di  natui-a, 
di  che  era  ricchissima  la  greca  ed  italiana  individualità.  Era  me- 
stieri della  fede,  virtù  che  Iddio  solo  poteva  donare,  perchè  so- 
prannaturale. Iddio  la  concesse  all'  umanità,  e  potè  questa  leggere, 
se  non  intendere,  il  libro  della  nuova  genesi:  Verlnim  caro  fac- 
tum est. 

Il  plasma  dell'uomo  naturale  fu  tolto  dal  limo  deUa  terra;  ma 
era  limo  donde  germinava  la  primavera  del  mondo:  il  plasma 
dell'uomo  soprannaturale  anche  fu  tolto  dal  limo  della  terra,  bello 
come  il  primo  spr ci osus  forma;  ma  della  teiTa  maledetta  da  Dio, 
geiminatrice  di  spini  e  triboli.  Perciò  come  nell'anima  dell'uomo 
naturale,  che  tanto  limpida  si  diffondeva  per  le  membra  del- 
.  l'Apollo  del  Belvedere,  noi  vedemmo  e  quasi  sentimmo  tutto  il 
gaudio  della  creatura  ragionevole  in  mezzo  alle  consolazioni  della 
natura;  così  nell'uomo  soprannaturale  era  a  vedersi  e  quasi  sen- 
tirsi tutto  il  dolore,  che  si  esalava  dall'universa  creatura,  male- 
detta, perchè  colpevole.  Doveva  esser  bello;  ma  l'ideale  della  sua 
bellezza  doveva  spuntare  dal  dolore,  come  espiazione.  Trovare 
nell'ordine  naturale  la  forma,  che  esprimesse  il  dolore  come  bel- 
lezza, era  un  impossibile  per  l'artista,  scorto  dal  solo  lume  della 
ragione.  Perchè  fosse  bello  il  dolore,  bisognava  rapportarlo  a  Dio, 
tipo  di  ogni  bellezza  ;  ma  il  rapporto  era  impossibile,  perchè  Iddio 
era  nell'assoluto,  era  lo  stesso  bene.  Iddio  per  prodigio  di  amore 
si  abbassò  e  quel  rapporto  fu  possibile,  fu  un  fatto,  e  le  lagrime 
colarono  dalle  pupille  del  Dio  fatto  uomo,  quasi  gemme  di  una 
sovrumana  bellezza.  Quest'uomo  che  geminava  in  sé  stesso  tutti 
i  tesori  dei  naturali  beni  e  l'abisso  dei  dolori,  conseguenza  della 
colpa,  fu  il  nuovo  uomo  sovrannaturale,  bellissimo  secondo  la  ra- 
gione di  una  nuova  estetica,  fu  il  Cristo.  Chi  poteva  scolpirne  o 
dipingerne  la  inmiagine?  Nessuno.  Lo  scalpello  o  il  pennello  eran 
troppo  materiali  per  comprendere  nella  linea  del  contorno  l'uomo 
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dello  spirito.  La  sola  Parola  per  eccellenza  poteva  effigiarlo,  lo 
stesso  Verbo  di  Dio,  rivelandosi  nell'unica  personalità  del  Cristo. 
L'artista  di  questo  uomo  sovrannaturale  fu  Paolo,  il  3Iagnus 
Frcedicator,  che  lo  determinò,  lo  scolpì  nell'ordine  dell'intelli- 
gibile con  la  parola  Cruci fixum  :  il  Crocifisso  è  l' ideale  dell'uomo 
nuovo,  dell'uomo  Cristiano,  che  stette  a  fronte  dell'Apollo  del 
Belvedere,  come  scaturigine  di  una  nuova  bellezza. 

"  Nell'Apollo  del  Belvedere  l'ideale  estetico  si  raggiunge  e  si 
sente  pel  ministero  di  una  forma,  in  cui  tutti  si  adunano  i  tesori 
della  naturale  bellezza.  Poiché  questa  ci  ha  compresi  ed  inebriati 
della  plastica  voluttà  della  creatura,  colta  nell'estasi  di  tutto  il 
bene  creato,  noi  ci  svegliamo  nella  spirituale  contemplazione  di 
un  ideale,  che  ci  protegge  dalle  seduttrici  blandizie  della  nuda 
realtà  del  bello  naturale,  e  ci  fa  posare  incontaminati  nella  pace 
di  Dio,  creatore  del  medesimo.  Al  contrario  nel  Crocifisso  noi 
siamo  rapiti  alla  contemplazione  dell'ideale  estetico  da  una  forza 
che  non  è  mezzo,  come  la  forma  apollinea,  ma  potenza;  dico 
quella  della  fede  nella  rigenerazione  dell'uomo  pel  terribile,  ma 
dolce  mistero  di  una  espiazione  umanitaria.  Lmanzi  all'Apollo 
noi  con  tutta  la  virtù  visiva  ci  sforaamo  comprendere  la  bellezza 
delle  sue  forme,  per  ascendere  all'  ideale  che  personificano,  né 
sappiamo  staccar  gli  occhi  dalla  soave  visione  :  innanzi  al  Cristo 
Crocifisso  guardiamo,  e  tosto  chiniamo  la  fronte  per  adorarlo. 
Che  è  mai  l'adorazione,  se  non  l'abnegazione  della  ragione  al 
cospetto  del  mistero,  la  coscienza  della  fede,  clie  come  potenza 
ci  leva  alla  intuizione  del  bello  ideale  soprannaturale  V  Nelle 
forme  del  Cristo  non  abbiamo  che  vedere  della  creata  bellezza  ; 
anzi  in  quel  corpo  è  il  regresso  di  tutta  la  natura,  l'abbandono 
di  tutta  la  creatura,  la  effusione  della  naturale  vita,  che  suole 
quaggiù  avvicendarsi  con  la  morte.  L'artista  a  farci  sentire  l'Uomo- 
Dio  dolorante,  non  potrà  usare  del  plastico  ministero  della  forma; 
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egli  dovrà  concretizzare,  a  mo'  di  dire,  l'astratto  ideale  del  do- 
lore che  espia  per  amore,  per  certo  misterioso  artifizio  che  non 
si  apprende  senza  la  fede,  ma  neppure  si  apprende  per  la  fede 
sola  :  altrimenti  ogni  credente  sarebbe  artista.  È  necessaria  an- 
che la  scienza  della  forma  naturale;  ma  scienza  ben  diversa  da 
quella  dell'artista  pagano.  Questi  va  in  cerca  della  forma  umana 
per  deificarla;  il  cristiano  ne  va  in  cerca  per  sentir  Dio  nel  so- 
prannaturale, ossia  nella  esclusione  delle  relazioni.  Questa  varia 
ragion  di  ricerca  rende  varia  la  scienza  della  fonila;  la  quale  è 
essenzialmente  teologica  nell'artista  cristiano,  accidentalmente 
nel  pagano.  La  forma  appresa  teologicamente,  in  quel  che  s' in- 
nesta all'ideale  sentito  per  la  fede,  ci  ritrarrà  il  Cristo  Crocifisso 
in  guisa,  che  il  suo  simulacro  sarà  una  potenza  che  piegherà  il 
nostro  capo  all'adorazione  dell'Uomo-Dio,  che  realizzerà  nel  no- 
stro cuore  tutto  il  dramma  della  sua  redenzione.  Il  simulacro 
apollineo  basta  a  realizzare  in  noi  stessi  l' idilio  della  creazione, 
vale  a  dire  l'Iddio-bellezza  nell'ordine  naturale;  ma  non  potrà 
mai  svegliare  il  sentimento  poetico  del  dolore,  che  per  la  virtù 
dell'abnegazione  dell'Uomo-Dio  vince  in  bellezza  ogni  dilettazione 
terrena,  di  che  è  ricco  il  marmo  del  Belvedere.  Intorno  a  questo 
simulacro  il  nostro  spirito  si  aggira  quasi  navigando  per  un  mare 
di  estetiche  consolazioni  che  vengono  da  Dio,  ma  che  non  tor- 
nano al  medesimo  come  a  principio  soprannaturale.  Innanzi  al 
Crocifisso  il  nostro  spirito  nell'apparente  inerzia  dell'adorazione 
travalica  le  sponde  di  quel  mare,  e  per  la  negazione  dell'appaga- 
mento dei  sensi  giunge  ad  affermare  ciò  che  è  fonte  di  vero,  di 
bello  e  di  bene,  ed  a  pregustare  la  geminata  quiete  dello  spirito 
e  del  senso.  Dopo  l'Apollo  è  la  dissoluzione  e  la  morte,  Vìnpul- 
vercm  reverferis;  dopo  il  Cristo  Crocifisso  la  risurrezione  e  la 
vita,  il  non  morietur  in  cctcnmm.  Sono  questi  due  tipi  di  bel- 
lezza opposti,  ma  non  contradittorii  ;  per  ciò  non  si  escludono, 
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ma  tendono  alla  formazione  del  vinimperfedum,  opera  dell'uma- 
nità hiilitante  in  quest'arena  di  agonale  esperienza. 

I  popoli  nella  loro  infanzia  si  strinsero  al  Cristo  Crocifisso, 
sconoscendo  l'Apollo  del  Belvedere,  come  simbolo  di  corruttrice 
bellezza.  La  loro  arte,  digiuna  del  pane  naturale,  fu  tutta  assorta 
neir  ideale  della  espiazione,  e  dimenticò  troppo  la  terra  de'padri 
suoi,  in  cui  furono  bandite  le  inviolabili  leggi  della  creazione. 
Al  cielo,  al  cielo  solo  ebbe  volti  gli  occhi,  come'a  porto  di  finale 
quiete  :  ma  questi  occhi  bevevano  ancora  la  dolce  luce  del  sole, 
che  Iddio  fa  levare  su  i  giusti  e  su  gì'  iniqui  ;  e  questa  luce  creata 
ha  pure  dei  diritti  da  esercitare  su  di  lei,  diritti  che  non  abrogò 
il  Cristo,  uomo  novello.  Questi  non  venne  a  sciogliere,  ma  a  ri- 
badire il  vincolo  delle  naturali  leggi.  Perciò  l'arte  cristiana,  che 
paurosa  uscita  dalle  catacombe  incominciò  a  rivelarsi  per  le  con- 
trade dell'Umbria  e  della  Toscana,  era  pura,  era  santa,  t' inna- 
morava della  bellezza  del  Crocifisso;  ma  faceva  troppo  dimenticare 
quella  dell'Apollo  del  Belvedere.  Per  esser  tutta  di  Cristo,  direi 
quasi  che  si  facesse  monaca.  Ma  la  civile  compagnia,  cui  son 
deputate  le  arti,  non  è  un  convento  di  contemplanti;  è  una  fami- 
glia che  terribilmente  opera,  lottando  con  quanto  le  rompe  la 
via  neir  incessante  evoluzione  del  suo  progresso.  Giotto,  l'Ange- 
lico, Pietro  Perugino  furono  i  definitori  dogmatici  dell'estetica 
soprannaturale  del  Crocifisso,  ma  non  furono  certo  i  conciliatori 
di  questa  con  quella  dell'Apollo,  ossia  del  naturale  ;  nella  quale 
conciliazione  starà  tutta  la  vera  arte  cristiana.  Cristiana  era  l'arte 
di  que' pittori;  ma  un'arte  troppo  speculativa,  che  non' usciva 
dal  nimbo  della  contemplazione.  Renderla  pratica,  operativa  è  lo 
scopo  cui  tende  l'umanità,  e  che  raggiungerà  il  giorno,  in  cui  per 
feconda  geminazione  della  ragione  e  della  fede  i  due  ideali  del 
Cristo  e  dell'Apollo  si  mariteranno  nella  unità  del  concetto  arti- 
stico. Della  possibilità  di  questo  connubio  furono  sovrani  apostoli 
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Dante  e  Raffaello:  questi  non  potranno  mai  raggiungersi,  perchè 
il  loro  ministero  artistico  toccò  quasi  le  cime  di  quel  Tabon-e,  in 
cui  l'arte  cristiana  sarà  trasfigurata  in  cosa  che  oggi  non  sappiamo 
definire,  ma  che  sentiamo  ventura  per  la  profetica  intuizione  della 
fede  nella  unificazione  dell'umanità. 

Un  dì  entrava  nella  Basilica  Vaticana,  e  mi  si  pararono  allo 
sguardo  le  quattro  colonne  che  sorgono  sulla  confessione  di 
S.  Pietro,  scure,  contorte,  in-agionevoli,  perchè  nulla  sorreggono. 
Poi  procedendo,  affisai  i  quattro  Dottori  della  Cattedra,  turbinati 
dal  vento  dell'inerzia,  portanti  seggio,  su  cui  non  si  può  sedere. 
Dissi  tra  me  :  Quelle  colonne  e  que'  Dottori  nell'ordine  della  na- 
turale estetica  sono  una  menzogna,  iieirordiiie  della  soprannatu- 
rale una  profanazione;  sono  la  negazione  di  ogni  bello  ideale.  Queste 
cose  con  molta  scontentezza  dell'animo  ripensando,  mi  misi  ad 
orare  alla  Confessione  di  S.  Pietro,  e  in  quello  che  abbassai  gli 
occhi  ad  affisarne  il  sepolcro,  centro  della  cattolica  unità,  mi 
vennero  incontro  le  sembianze  di  un  pontefice,  che  solo,  non  visto, 
alla  pietra  dell'apostolica  fermezza  orai  multa pcUiens.  Era  Pio  VI, 
messo  là  ad  orare  dal  Canova.  Aveva  visto  Paolo  III  assiso  sul 
suo  sepolcro,  paganizzato  da  non  so  chi,  e  ne  patii  scandalo;  aveva 
visto  Pio  VII,  pietrificato  dall'iconoclasta  Thorwaldsen,  e  ne 
provai  sdegno;  vedeva  finalmente  un  papa  santificato  da  Canova, 
e  pregustai  qualche  cosa  della  santa  voluttà,  che  proveremo  sotto 
altro  cielo,  contemplatori  del  doppio  ideale  estetico  unificato  in 
Dio.  Nel  Pio  VI  del  Canova  è  tutto  l'Apollo  del  Belvedere,  reso 
inconiittibile  dal  Crocifisso,  trionfatore  della  morte  :  su  la  fronte 
di  quel  vecchio  pontefice  convergono  i  raggi  dei  due  ideali.  BeUo 
nelle  sue  forme,  che  sopravvissero  al  doppio  naufragio  della  vec- 
chiezza e  del  martirio;  divino  lo  spirito  che  seppe  chiudervi 
dentro  il  Canova.  Gli  occhi,  le  labbra,  quelle  mani  giunte,  tutta 
la  persona  mandano  al  cielo  la  formola,  in  cui  si  chiude  il  dogma 
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della  cristiana  espiazione:  Fiat  voluntas  tua.  A  questa  preghiera, 
che  noii  torna  mai  indietro,  Canova  plasmò  intomo  quelle  forme, 
•e  ce  la  rese  sensibile;  perchè  nella  miificazione  avvenire  del  dop- 
pio ideale  estetico  nell'arte  si  raffermasse  la  fede  nella  concilia- 
zione futura  di  tutte  le  idee  nell'intelletto  dell'umanità,  per 
quel  Cristo,  che  l' ha  predicato  dalla  Croce  col  grido  del  Consti- 
matum  est. 


(^s" 


DELLA  DOMA  NELL'ARTE 


—  SCEITTI  VARI. 


Se  alcuno  mi  domandasse  che  cosa  sia  la  donna  nella  economia 
della  creazione,  io  di  corto  risponderei:  La  donna  essere  la  poesia 
del  mondo.  —  Questa  però  che  chiamo  poesia  non  è  quella  dei  re- 
tori, vale  a  dire,  un'artificiale  manifestazione  della  calda  parola 
del  sentimento  e  della  fantasia  ;  ma  è  una  misteriosa  fiammella, 
la  quale  si  fa  via  pei  pori  della  creatura,  tocca  che  sia  dalle  leggi 
cosmiche  o  morali,  che  la  circonda  come  di  un'aureola  di  bel- 
lezza, ce  la  fa  sentire,  e  ci  conforta  a  rinnovarne  la  creazione  con 
l'artifizio  della  forma.  Le  cose  più  opposte  nell'ordine  del  creato 
fiammeggiano  di  questa  virtù  che  chiamo  poesia  :  il  dì  e  la  notte, 
la  pace  e  la  guerra,  la  vita  e  la  morte,  tutto  ciò  che  è  rivelazione 
di  Dio,  ha  una  potenza  su  di  noi  da  farcelo  sentire  come  bello, 
come  capace  di  una  nuova  forma,  opera  della  nostra  fantasia. 
Conoscere  solamente  Iddio  come  verità,  amarlo  come  bene  forse 
sarebbe  stato  sufficiente  allo  scopo  della  creazione;  ma  la  "àta 
dell'uomo  sarebbe  stata  troppo  severa.  La  scienza  e  la  morale  lo 
avrebbero  imprigionato  nei  confini  di  una  pedagogia,  per  cui  sa- 
rebbe stata  irreprensibile  la  sua  andata  a  Dio,  ma  improduttiva 
nei  campi  della  natura.  L'uomo  creato  ad  immagine  e  similitu- 
dine di  Dio  sarebbe  solamente  andato  a  Dio  come  a  tipo  del  suo 
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essere,  e  non  sarebbe  stato  simile  a  lui  nella  dinamica  dell'azione 
creatrice.  Ciò  che  rende  l'uomo  simile  a  Dio  si  è  appunto  la  poe- 
sia, che  traduce  questa  somma  verità  e  questo  sommo  bene  nella 
stanza  del  suo  cuore,  glielo  fa  sentire  come  bello,  e  vi  sveglia  il 
bisogno  di  creare  in  certa  guisa  a  similitudine  di  Dio. 

Questa  virtù  che  ci  eccita  ad  imitare  Dio  come  creatore,  e  che 
è  sempre  diffusa  per  l'universa  creatura,  non  fu  sempre  concreta 
e  personificata  in  un  individuo  pensante  e  razionale.  Nella  Bibbia 
è  narrato  come  prima  fosse  creato  l'uomo  nella  unità  del  sesso 
maschile;  perfetto  e  sufficientemente  provveduto  di  facoltà  a  co- 
noscere ed  amare  Dio,  e  ad  operare  la  terra,  cioè  ad  attuare  con 
la  virtù  del  libero  principio  pensante  la  potenza  creatrice  di  Dio  ; 
e  come  questi  non  trovasse  bene  il  lasciarlo  solo,  e  volesse  for- 
margli un  aiuto  simile  a  sé  stesso.  Perchè  questo  aiuto  ?  Dove 
trovarlo  ?  In  quanto  all'essere  l'uomo  era  perfetto;  ma  in  quanto 
alla  sua  azione,  egli  mancava  di  certa  forza,  che  io  chiamo  virtù 
d'incoazione  ;  la  quale,  senza  il  contatto  di  materiale  causa,  avesse 
misteriosamente  eccitato  nell'economia  delle  suo  facoltà  psicolo- 
giche quel  fremito,  che  è  il  precursore  dell'azione.  Tra  la  potenza 
e  l'atto  di  una  persona  corre  un  periodo  di  preparazione,  di  poesia 
e  di  amore,  la  quale  gli  antichi  credevano  essere  uno  Iddio,  al- 
l'agitarsi del  quale  noi  infiammiamo  ad  agire  : 

Est  Deus  in  nobis,  agitante  calescimus  ilio. 

Quale  e  quanta  non  dovette  essere  questa  poesia  nell'ora  ante- 
lucana deUa  vita  dell'umanità,  in  quel  primo  sbocciare  della  pri- 
mavera del  mondo,  diffusa  in  ogni  cosa  creata  !  Tutto  era  armonia, 
tutto  pace,  tutto  docilmente  si  adunava  nella  ragione  dell'uomo, 
come  in  sacrario  di  religione,  e  dall'altare  del  suo  cuore  ritornava 
tra  le  braccia  della  prima  causa  col  sorriso  dell'  innocenza.  L'uomo 
sentiva  in  se  stesso  questo  ritorno  della  creatura  a  Dio,  ultimo 
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fine  ;  inebriava  di  casta  voluttà  alla  pacifica  risoluzione  di  tutte 
le  cause  seconde  nei  loro  effetti,  e  non  appena  gli  spuntava  su  le 
labbra  l' interiezione  della  coscienza  estetica  di  tante  cose,  egli 
doveva  tacere,  perchè  era  solo;  vale  a  dire,  gli  mancava  l'aiuto 
alla  manifestazione  artistica  di  se  stesso,  come  cosciente  della 
creata  bellezza  ;  gli  mancava  il  senso  della  poesia.  Questa  tanto 
moltiplicata  in  tante  svariate  cose  e  fenomeni  morali  e  fisici,  era 
tutta  in  se  stessa,  come  in  sintetica  formola  di  tutto  il  bello  creato; 
ma  non  era  concreta,  non  era  individuata  fuori  di  lui  per  agire 
sopra  di  lui,  ad  infiammare  la  sua  potenza  artistica  e  risolverla 
in  moltitudine  di  azioni  creatrici.  Perciò  Iddio,  nan-a  la  Bibbia, 
mise  un  sopore  nelle  membra  di  lui,  sospese  la  evoluzione  della 
individualità,  e  sostituì  a  questa  la  propria,  ancor  calda  della 
onnipotenza  del  primo  fìat,  e  tolse  una  delle  coste  di  lui  e  ne  formò 
la  donna.  Desto  che  si  fu  l'uomo,  e  vedutala,  la  chiamò  virago, 
perchè  plasmata  della  sua  sostanza  ;  e  in  lei  e  per  lèi  intese  in  se 
-tesso  Dio  come  somma  bellezza,  e  dalla  fontana  del  sentimento 
gli  sgorgò  dal  petto,  quasi  fiume  magno,  la  parola  dell'arte.  Im- 
perocché nella  nuova  persona  che  gli  stette  innanzi  venne  concreta 
e  individuata  la  universa  poesia  del  creato  ;  e  dalle  forme  del- 
l'anima e  delle  membra  della  donna  si  rivelò  all'uomo  il  tipo  di 
ogni  forma  artistica,  perchè  in  quelle  è  la  sintesi  di  ogni  creata 
bellezza. 

La  linea  che  determinava  sul  fondo  della  natura  irragionevole 
il  corpo  della  prima  donna,  non  era  quella,  a  mo'  d'esempio,  che 
morta,  inflessibile  va  descrivendo  su  l'azzurro  dei  cieli  la  cresta 
dei  monti  ;  ma  una  linea  morbida,  quasi  turgida  di  vita,  che  per 
isvariata  ragione  e  movenza  di  sentimento,  svariatamente  diceva 
'lei  suo  pensiero  e  dei  suoi  affetti.  Il  colore  dei  fiori,  delle  erbe, 
Ielle  acque,  sotto  l'epidermide  di  quelle  membra,  caldo,  vivifi-- 
cato  dal  sangue,  che  erompeva  dalla  fonte  degli  affetti,  era  un'' 
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colore  che  potenzialmente  aveva  in  sé  stesso  la  verità  €  l'armonia 
di  ogni  possibile  composizione  di  tinte.  Finalmente  in  quello  che 
la  parola  la  prima  volta  suonò  sulle  labbra  della  donna  ed  appiccò 
con  l'uomo  il  rapporto  che  doveva  unificarli  in  una  sola  carne, 
gli  fece  ondulare  nelle  orecchie  la  nota,  madre  di  ogni  possibile 
forma  armonica,  e  gli  svegliò  nell'animo  l'eco,  che  le  rispose  con 
la  parola  poetica  dell'amore.  La  linea,  il  colore,  l'armonia,  il  ritmo 
poetico  artificialmente  informarono  agli  occhi  dell'  uomo  nella 
donna  la  poesia  del  mondo  ;  e  per  quelle  forme  l'uomo  la  intese 
come  fiamma  incoatrice  della  sua  azione  artistica,  come  uno  Iddio 
agitatore  della  sua  fantasia,  e  sentì  vagire  nel  suo  petto  le  anime 
di  Raffaello,  di  Tiziano,  di  Pergolesi  e  di  Dante.  Dalle  mani  di 
Dio  uscì  l'uomo  della  scienza  e  della  morale;  dal  cuore  della 
donna  uscì  l'uomo  della  bellezza  e  dell'arte.  La  donna,  in  quanto 
all'essere,  è  l'ancella  dell'uomo;  ma  in  quanto  all'azione,  in  quanto 
al  somigliare  a  Dio  per  imitabile  creazione,  la  donna  è  la  regina 
dell'umanità,  perchè  è  la  genitrice  dell'arte. 

Qualcuno  forse  dirà  eh'  io  abbia  piuttosto  poetato  che  ragio- 
nato, sponendo  il  come  per  la  donna  siasi  nell'uomo  la  prima 
volta  svegliato  il  senso  artistico,  e  come  per  la  donna  si  svegliasse 
nella  niente  dell'uomo  certo  tipo  di  forme,  che  come  ideale  ne 
agevolasse  la  invenzione  e  ne  componesse  l'accordo.  Ma  io  ricor- 
derò quello  che  Tullio  nel  suo  Oratore  bellamente  narrava  di 
Fidia,  allorché  si  preparava  a  scolpire  alcuna  statua.  Costui  non 
contemplava  alcun  uomo,  come  modello  da  riprodurre  ;  ma  teneva 
fitti  gli  occhi  della  mente  a  certa  squisita  immagine  di  bellezza, 
che  gli  dimorava  nell'anima,  a  norma  della  quale  governava  l'in- 
gegno e  la  mano  :  «  Neque  enim  ille  artifex  (Pliidias)  cum  face- 
ret  Jovis  formam,  aut  Minervae,  contemplabatur  aliquem  a  quo 
similitudinem  duceret,  sed  ipsius  in  mente  insidebat  species  pul- 
chritudinis  eximia  qusedam,  quam  intuens,  in  eaque  defixus,  ad 
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illius  sìmilitiidinem  artem  et  luanum  dirigebat.  »  Ne  altrimenti 
faceva  Raffaello  nel  ritrarre  la  Galatea  negli  affreschi  della  Far- 
nesina, come  egli  stesso  conta  a  Baldassarre  Castiglioni:  «  Essendo 
carestia  di  buoni  giudici  e  di  belle  donne,  io  mi  servo  di  certa  idea, 
che  mi  viene  alla  mente  » .  Or  questa,  che  chiamava  Tullio  species 
pulchritudims  eximia  quondam,  e  che  il  Sanzio  non  sa  appellare 
che  col  nome  di  certa  idea,  è  appunto  questo  tipo  immanente  di 
forme  estetiche  impresso  da  Dio  per  la  donna  nella  mente  del- 
l'uomo. Questo  tipo  appartiene  alla  specie  umana;  fievole  nelle 
menti  volgari,  fortissimo,  splendiente  come  sole  in  quella  dei 
sommi,  a  qualunque  generazione  di  arti  questi  applicassero  l' inge-  ' 
gno.  Quella  immagine  di  bellezza  immanente  nell'animo  di  Fidia 
e  la  certa  idea  di  Raffaello  non  era  una  particolare  idea  ispira- 
trice della  sola  forma  umana  del  Giove  e  della  Galatea;  ma  una 
idea  universale,  o  meglio  un  ideale  di  bellezza,  che  governa  V  in- 
gegno tanto  di  chi  vuole  scolpire  o  dipingere,  quanto  di  chi  vuole 
poetare  col  ritmo  del  verso  o  con  quello  della  musica.  Quello  è 
un  modello  pennanente,  che  fu  locato  nella  mente  dell'uomo  in 
una  sola  ora  della  sua  vita,  dico  in  quella  della  sintetica  intui- 
zione di  ciò  che  era  fuori  di  lui.  Ora  tutta  la  bellezza  del  mondo 
esteriore  si  adunò  nella  donna,  la  quale  come  ragionevole,  come 
sensiente,  dovette  irraggiarla  sull'anima  dell'uomo,  non  come  fe- 
nomeno che  passa  e  muore,  bensì  come  potenza  che  inizia  in  quel- 
l'anima la  vita  della  bellezza  ed  il  morale  istinto  di  manifestarla 
con  l'arte.  Se  non  fosse  stata  la  donna,  si  sarebbero  ingenerate 
nell'uomo  idee  di  bellezze,  distinte,  sconnesse,  passeggiere^  e  il 
mondo  di  fuori  sarebbe  stato  un  modello  di  opera  da  riprodurre 
successivamente  per  un  artifizio  non  illuminato  dalla  ragione, 
non  vivificato  dal  sentimento  :  questo  sarebbe  stato  mestiere  e 
non  arte.  Imperocché  l' imitazione  e  non  la  riproduzione  è  l'og- 
getto dell'arte  :  riprodurre  non  è  che  esprimere  la  cosa  o  l' idea 
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in  quanto  che  è,  e  in  quanto  ci  si  offre  ai  sensi  o  alla  mente.  Ma 
l'imitare  è  un  esprimere  la  ragione  del  suo  essere,  è  un  abbrac- 
ciare nella  unità  di  un  concetto  tutto  lo  svolgimento  di  quel- 
l'essere, è  un  esprimere  la  idea  che  l'ebbe  fatto  esistere.  Or 
questo  concetto  è  azione  quasi  divina,  e  non  può  formarsi  senza 
che  il  mondo  esteriore  agisca  sull'uomo,  come  rivelazione  di  Dio 
creatore  dell'universo.  Da  per  sé  stesso  il  mondo  esteriore  si 
appresenta  all'uomo,  solo  come  esistente  ;  e  non  può  fare  altro, 
perchè  inagente  per  mancanza  di  ragione.  Duplicato,  a  mo'  di 
dire,  l'uomo,  per  la  formazione  della  donna,  questa  stette  come 
nesso  razionale  tra  lui  e  il  mondo  esteriore;  e  nell'anima  della 
donna,  come  in  serenissimo  cielo,  spuntò  ai  suoi  occhi  l'astro 
della  rivelazione  di  Dio,  come  causa  della  creata  bellezza.  Que- 
sta rivelazione  gl'impresse  nella  mente  quella  certa  idea  raf- 
faellesca, quella  immagine  permanente,  immutabile  di  sovrana 
bellezza,  per  cui  l'uomo  incominciò  ad  imitare  il  Creatore,  e  per 
cui  incominciarono  gli  annali  dell'arte. 

Sogliono  molti  limitare  la  significazione  di  questa  voce  solo  a 
quelle  arti  che  sono  adoperate  a  rendere  più  comodo  ed  allegro 
il  vivere  umano,  come  l'architettura,  la  pittura,  la  musica;  ma 
questa  è  assai  povera  sentenza.  L'arte  ha  una  deputazione  più 
nobile,  più  permanente  di  quella  d'ingenerare  agio  e  diletto; 
l'arte  mira  a  Dio  ed  alla  beatitudine  da  conseguirsi  dall'uomo 
negli  spazi  infiniti  del  soprasensibile.  Innanzi  che  fosse  società 
umana,  l'uomo  drizzava  a  Dio,  come  a  sommo  vero  e  sommo 
bene,  tutto  sé  stesso  per  una  via  di  speculativa  contemplazione, 
nuda  di  ogni  argomento  artistico.  Venuta  la  donna,  fu  la  società; 
e  per  questa  il  dovere  di  tendere  a  Dio,  concentrato  nell'  indivi- 
duo, addivenne  sociale;  e  come  tale,  fu  necessario  esprimerlo  con 
gli  argomenti  dell'arte.  Questa  primogenita  della  dònna,  dico 
l'arte,  fu  la  prima  legislatrice  del  culto:  per  lei  la  pietra  del  sa- 
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orifizio  s' inghirlandò  dei  fiori  più  belli,  e  la  preghiera  che  innanzi 
peregrinava  a  Dio  nell'arida  buccia  del  dovere,  spiccò  il  volo  al 
cielo  nelle  modulazioni  dei  primi  canti  religiosi:  per  lei  l'amore 
della  vergine,  le  speranze  e  i  timori  del  connubio,  le  memorie 
della  vecchiezza,  quasi  visibili,  si  vestirono  di  care  forme;. e  coinè 
si  estesero  i  rapporti  sociali  dalla  famiglia  alla  stirpe,  dalla  stirpe" 
alla  nazione,  moltiplicarono  quelle  forme;  è  oltre  al  culto  di  Dio; 
si  ebbe  quello  della  famiglia,  della  città>  della  nàzionQ;. vale  a 
dire,  che  q^uella  religione  la  quale  innanzi  ascendeva.' difilato  a 
Dio  dal  solo  cuore  dell'uomo,  ebbe  pure  a  fondamento  della  sua 
ascensione  il  complesso  di  tutti  i  sociali  doveri.  -". 

Quello  che  chiamiamo  culto,  non  è  che  il  dovere  in  veste  di 
arte  :  questa  veste  è  opera  della  donna.  Per  la  qual  cosa  la  reli- 
gione, l'etica  divenuta  artistica  per  la  donna,  questa  addivenne 
quasi  la  depositaria  delle  sue  ragioni,  addivenne  reverenda  per: 
certa  dignità  che  aveva  del  sacerdotale.  Il  suo  amore  di  sposa'é 
di  madre  dava  l'abbrivo  alla  macchina  sociale;  il  nesso  delle  sue 
parti  ebbe  forma  di  amore,  ed  il  gran  rapporto  della  terra  col 
cielo,  non  fu  solo  quello  di  un  intelletto  che  trema  per  incom- 
prensibilità di  vero,  ma  fu  anche  quello  di  un  cuore,  che  gioisce 
per  dolce  ubertà  di  bellezza  :  pensieri  ed  affetti  circolarono  per 
tutta  l'umana  famiglia  per  iscambievole  rivelazione,  e  tutta  la 
sua  vita  fu  un  ricambio  d' incessante  e  svariata  parola.  Indivi- 
duare, assegnare  a  tutto  un'azione,  una  parola,  unificare  poi  tutto 
in  un  supremo  atto  di  amore,  che  riportava  a  Dio  ciò  ch'era  ve- 
nuto da  Dio,  fu  l'opera  dell'umanità  innocente.  Chi  può  oggi 
contare  di  quel  che  fosse  l'arte  in  quei  giorni  di  pace?  Chi  ricor- 
dare l'amoroso  lavorìo  della  fantasia  nella  scelta  e  composizione 
delle  forme,  per  dire  che  l'uomo  amava  in  Dio  e  per  Dio  tutte  le 
cose?  Chi  può  dire  che  cosa  fosse  la  donna? 
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La  prima  colpa  fu  un  regresso  da  Dio,  ed  una  disordinata  ten- 
denza dell'uomo  a  sé  stessa  come  ad  ultimo  fine.  E  come  nell'or- 
dinato progresso  a  Dio  l'uomo  bellamente  per  l'arte  individuava 
e  dava  la  parola  a  tutte  le  cose,  pel  regresso  tutte  le  individua- 
lità artistiche,  vive  di  poesia,  morirono  sommerse  nelln  unica 
personalità  dell'uomo  ;  e  la  donna  non  fu  più  la  regina  dell'uma- 
nità. Sconosciuto  il  primo  amore,  ogni  altro  amore  andò  a  morire 
nei  sensi,  'e  nei  sensi  fu  imprigionata  quella  spodestata  regina. 
L' harem  è  più  antico  di  Maometto.  Sconosciuto  Iddio,  scono- 
sciuta la  donna,  tacque  la  parola  del  culto  verso  Dio  o  verso  la 
famiglia:  l'arte  non  seppe  più  che  fare,  perchè  non  aveva  che 
fare;  e  quella  poesia  del  creato,  che  per  la  donna  irradiò  l'anima 
dell'uomo,  vagolò  nella  fantasia  di  costui,  come  vano  sogno  d'in- 
fermo. Il  maraviglioso,  il  difficile  da  superare,  il  pregio  della 
materia  tenne  luogo  d'ideale  nell'arte:  Vcximia  specics,  la  certa 
idea  di  liaftaello  non  più  indirizzò  la  fantasia  e  la  mano  dell'ar- 
tista :  figlia  della  ragione,  come  questa,  infermava  e  taceva  ;  e 
siccome  alla  ragione  prevalse  il  senso,  la  foraa  brutale  fu  sosti- 
tuita all'  idea  estetica.  La  torre  di  Babele  nella  Bibbia  doveva 
toccare  il  cielo  con  la  sua  cima:  il  bello  era  nella  prodigiosa 
sovrapposizione  della  materia  per  mano  di  uomo  :  tale  fu  il  bello 
delle  piramidi  di  Egitto  e  delle  mura  di  Babilonia.  L'oro,  la  por- 
pora, le  gemme  erano  il  bello  del  triclinio  di  Assuero,  ut  osten- 
d^rct...  magnitiidinem  atque  jadanfiam  regni  sui;  la  quale  osten- 
tazione troviamo  in  tutti  i  monumenti,  teste  scoverti  dal  Layard, 
dell'antica  Ninive.  Tn  queste  opere,  l'uomo  non  appare  più  come 
tipo  di  bellezza  ;  le  create  individualità  sono  mescolate  e  confuse, 
come  la  sfinge,  il  leone,  il  bue  degli  Assiri  con  testa  di  uomo  ed 
alato  ;  per  cui  la  parola  che  le  rivela  non  è  naturale  e  spontanea, 
ma  è  quella  di  un  artificiale  simbolismo,  sempre  accennante  a 
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forza  e  potenza  materiale.  Re  e  guerrieri  combattenti  sono  sempre 
il  subbietto  dell'artista. 

L'atto  artistico  era  estinto;  tuttavolta  la  potenza  era  viva,  come 
era  viva  la  donna,  imprigionata  nell'  harem  dei  sensi  :  e  se  fosse 
stato  alcuno  che  avesse  sprigionata  questa  e  l'avesse  redenta,  non 
in  nome  del  Dio  soprasensibile  della  fede,  ma  di  quello  sensibile 
della  natura,  la  potenza  si  sarebbe  risoluta  novellamente  in  atto; 
perchè  l'atto  è  appunto  nell'esercizio  di  qualunque  rapporto  con 
Dio.  A  questa  naturale  redenzione  andò  l'uomo  della  Grecia,  e 
liberolla.  Il  come,  il  quando  ed  il  perchè  di  questa  redenzione  non 
è  il  subbietto  del  mio  ragionamento.  Noto  il  fatto,  del  quale  non 
è  dubbio,  a  dimostrazione  di  un  principio.  La  donna,  che  nel  vec- 
chio Oriente  era  vegliata  dalla  bieca  gelosia  dei  sensi,  era  chiusa 
ed  invisibile  nella  stupida  opulenza  di  vesti  e  di  gioie,  la  quale 
senza  alcuna  condiscendenza  di  contorni  ti  avesse  fatto  intravedere 
la  leggiadria  di  una  delle  sue  forme,  un  dì  fu  tratta  nella  inno- 
cente nudità  delle  sue  membra  al  cospetto,  di  quella  natura,  fal- 
sata e  sconosciuta  dall'Oriente.  Purgata  nelle  limpide  onde  del- 
l'Eurota  dalle  brutali  libidini  dei  satrapi  di  Ninive,  di  Deli  e  di 
Mentì,  spose  alla  faccia  del  sole  della  Grecia  la  sapienza  di  Dio, 
che  è  fonte  d' intemerata  bellezza  ;  e  al  tocco  dei  suoi  raggi  ri- 
versò di  nuovo,  come  un  toiTente,  nell'intelletto  ellenico  tutta  la 
poesia  del  creato.  Il  Greco  l'adorò  come  tipo  della  creata  bellezza  ; 
e,  come  bella,  fu  la  maestra  della  sua  teologia  e  della  sua  vita  ci- 
vile. Venere  è  la  dea  dei  Greci.  Questi  non  andarono  più,  come 
gli  orientali,  alle  bestie  irragionevoli,  a  simboleggiare  alcuna  forza 
brutale;  ma  personificarono  con  le  belle  forme  della  donna  ogni 
virtù  morale.  Minerva,  Pallade,  Cerere,  Diana,  distinte  di  forme 
e  tutte  belle,  assorsero  nell'Olimpo  della  loro  teologia  predicatrici 
di  una  peculiare  virtù,  le  quali  mosse  dalla  virtù  prima  di  Giove, 
popolarono  la  bassa  terra  di  tante  divinità  minori. 
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La  bellezza,  non  come  sentita,  ma  come  ideata,  fu  la  più  lucida 
e  la  più  cara  manifestazione  di  Dio  ;  perciò  alla  donna,  veramente 
bella,  quasi  non  si  osarono  appressare  le  umane  leggi.  Trine,  la 
cortigiana,  dannata  nel  capo,  ebbe  salva  la  vita,  perchè  bella.  Gli 
stessi  Iddii  dell'Olimpo  agognavano  al  premio  della  bellezza. 
Questa  universale  deificazione  della  natura  era  un  sollevarla  dai 
rapporti  dei  sensi  a  quelli  più  spirituali  di  un  ideale  di  virtù,  era 
un  sentirla  come  una  facoltà  dello  spirito,  che  sapeva  ad  un  tempo 
determinare  e  generalizzare  la  creata  bellezza.  Così  nobilitata  la 
natura,  nissuno  osava  toccare  alla  verginale  integrità  delle  sue 
forme,  nissuno  osava  profanarla  con  la  emulazione  dell'artifizio: 
tutti  l'adoravano  come  una  dea,  e  tutte  le  produzioni  dell'arte 
erano  come  una  spontanea  generazione  della  sua  maternale  fecon- 
dità. I  templi,  le  case  recavano  nella  faccia  dei  loro  vestiboli  con 
la  festiva  germinazione  di  foglie  e  di  fiori  nei  capitelli  delle  co- 
lonne, nell'attico  delle  loro  trabeazioni,  quasi  un  invito  alla  na- 
tura. E  questa  non  impaurita  da  bestie  guardiane,  che  non  cono- 
sceva, non  arrestata  da  gelose  cortine,  libera  si  riversava  per 
dentro  i  portici,  pregna  di  casta  voluttà,  e  tutto  inondava  di  aere, 
di  fragranza,  di  luce.  Un  dì  in  quei  templi  si  drizzò  la  Venere 
ellenica,  e  proprio  quella  che  noi  conosciamo  col  nome  dei  Medici. 
Alla  vista  di  quelle  forme  inebriò  il  Greco  di  quella  poesia,  per 
la  quale  le  opere  dell'arte  sua  staranno,  come  furono,  esempio  di 
insuperabile  magistero. 

Narra  Livio*  che  il  console  M.  Marcello,  ottenuta  Siracusa, 
facesse  trasportare  in  Koma  i  quadri  e  le  statue,  di  che  questa 
città  aveva  un  tesoro.  Afferma,  che  quei  monumenti  dell'arte 
greca  fossero  roba  da  bottino,  conquistata  per  ragione  di  guerra  ; 
che  per  quelli  s'incominciassero  a  vedere  dapprima  le  opere  dei 

1  Lib.  25,  cap.  40. 
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greci  artisti,  ed  a  stendere  le  mani  sfrenatamente  sopra  ogni  sa- 
cra e  profana  cosa,  la  quale  rapacità  si  esercitasse  ai  suoi  dì 
anche  contro  agllddii  di  Koma  nel  tempio  fatto  vagamente  de- 
corare da  Marcello.  Afferma,  che  gli  strani  accorrevano  ad  am- 
mirare questo  tempio,  che  si  levava  presso  la  porta  Capena,  per 
la  perfezione  delle  statue  e  delle  dipinture,  di  cui  non  ne  avanzava 
più,  ai  suoi  dì,  che  un  millesimo  di  quel  che  furono.  Come  è 
fredda  l'anima  romana  aUa  vista  di  quelle  meraviglie,  dell'arte 
greca  tratte  da  Siracusa  !  Livio  non  tocca  della  loro  bellezza,  ma 
della  loro  abbondanza,  quihus  abundabant  Siracnsae;  non  del 
pregio  di  possederle,  ma  della  ragione  del  possesso,  hostiiun  spo- 
lia,  et  parta  hclli  jiirc.  Kecati  in  Eoma  quei  monumenti,  due  soli 
effetti  producono  nell'animo  di  quel  popolo  conquistatore;  vale  a 
dire,  mirandi' et  spoliandi.  Dapprima  il  niirari  di  Livio  mi  faceva 
pensare  a  quella  maraviglia  che  mettono  negli  animi  gentili  le 
belle  opere  di  arte,  per  cui  ci  sentiamo  confortati  ad  imitarle.  Ma 
là  il  mi  rari  sta  quasi  per  divorare  con  gli  occhi  statue  e  dipin- 
ture ;  accenna  piuttosto  a  concupiscenza  di  possedere  cosa  di  raro 
pregio,  che  a  sentimento  di  bellezza  che  vi  si  trovi.  Infatti,  narrando 
Sallustio  come  il  romano  esercito  in  Asia  cadesse  in  grande  cor- 
ruttela di  costumi  per  ambiziosa  condiscendenza  del  suo  capitano 
L.  Siila,  tra  gli  altri  vizi  pone  questo  del  mirari  signà,  tàhidas . 
pietas,  rasa  cceìata,  non  con  gli  occhi  da  artisti,  ma  dà  grifagni; - 
perchè  il  vedere  e  l'andarvi  colle  mani  sopra  per  rapire ■  quelle . 
cose,  0  private  o  pubbliche,  era  tutV  imo,  privatim  et  pidìlice  ra-: 
pere.  Né  è  a  dire  che  fosse  quella  rapina  effetto  di  irrefrén^ile 
amore  del  bello;  perchè  quei  soldati,  come  afferma  Sallustio, 
erano  una  brutta  gente,  saccheggiatrice  di  templi,  contaminatrice 
di  ogni  sacra  e  profana  cosa.  In  queste  anime  l'amore  delle  arti 
è  sempre  forestiero.  Quando  fu  la  Grecia  ridotta  in  provincia  ro- 
mana, il  grande  rimutamento  dei  costumi,  descritto  con  tanta 
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verità  di  stile  da  Sallustio,  già  era  avvenuto  nella  città,  donna 
di  tanta  parte  del  mondo,  già  era  cresciuta  in  fiamma  la  libidine 
della  pecunia  e  del  sovrastare.  Non  era  in  Roma  a  quei  tempi  la 
pace  sepolcrale  di  una  forte  signoria,  che  vuole  comparire  bella, 
a  non  sembrare  ingiusta,  con  cui  spesso  si  acconciano  le  arti; 
ma  l'ambiziosa  inquietezza  di  una  gente,  che  è  conquistata  dai 
propri  vizi,  con  cui  non  han  che  fare  le  arti.  Queste  vennero  dap- 
prima prigioniere  in  Roma  innanzi  al  carro  trionfale  di  L.  Mum- 
mie, struggitore  di  Corinto,  e  vi  si  accasarono  ospiti,  non  citta- 
dine :  dapprima  come  spoliajiire  hcUi parta,  poi  sotto  gì'  imperatori 
come  deputate  a  lenificare  i  dolori  di  fresco  principato. 

Gli  antichi  Romani  non  furono  artisti,  perchè  non  ebbero  il 
senso  dalla  natura  come  i  Greci  :  questa  ai  loro  occhi  appariva 
come  produttrice  di  utile,  non  come  rivelatrice  di  bello.  Quel- 
l'assembramento di  gente  venturiera  che  fondò  Roma,  nel  na- 
scere fu  uno  stato,  fu  una  patria.  Le  quali  voci  accennano  ad 
abnegazione  e  sagi'ifizio  dell'individuo  a  fronte  di  una  legge  e  di 
un'idea  ;  e  quei  rapporti,  che  appiccò  liberamente  l'individuo 
ellenico  con  la  natura,  il  romano  l'appiccò  per  dovere  con  lo 
Stato.  Questo,  come  opera  dell'uomo,  non  è  cosa  poetica,  ma  ar- 
tificiale ;  e  il  nesso,  che  rattiene  in  se  stesso  la  moltitudine  dei 
cittadini,  è  quello  del  dovere,  della  comminazione  di  una  pena  e 
dell'ambizione  di  vederlo  prosperare  e  dilatare.  La  donna  in  que- 
sta compagnia  di  uomini  non  era,  come  presso  i  Greci,  il  nesso 
razionale  che  univa  l'uomo  al  mondo  esteriore  nella  economia 
del  bello;  ma  univa  allo  stato,  alla  repubblica  nella  severa  eco- 
nomia del  bene  comune.  La  donna  ellenica  per  soavissimo  impe- 
rio di  amore  quasi  traeva  fuori  di  se  stesso  l'uomo,  à  spaziare 
pel  mondo  fisico  e  morale,  ad  inebriare  della  fragranza  del  bello, 
a  fargliene  sentire  la  poesia,  ispiratrice  dell'arte;  e  le  virili  fa- 
coltà psicologiche  nel  suo  consorzio  si  risolvevano,  correvano 
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fuori  e  si  spandevano  pei  campi  della  natura,  a  cogliere  fiori  e 
commettei-li  all'  industre  fantasia,  perchè  col  lavorio  dell'  arte 
componesse  e  creasse  a  similitudine  di  Dio,  ad  amplificare  libe- 
ramente la  individuale  vita.  Perciò  io  trovo  nelle  antiche  pitture 
di  Grecia  la  immagine  muliebre  in  graziosa  movenza  ;  incedente, 
danzante,  volante,  sempre  in  nudo  rapporto  con  gli  splendori 
della  natura:  la  greca  è  una  donna  eterea.  Per  contrario  la  donna 
romana  per  fortissimo  imperio  di  amore  rigettava  l'uomo  den- 
tro se  stesso  e  lo  conteneva  nei  confini  della  repubblica  e  dello 
stato,  ad  abnegare  se  stesso  innanzi  all'idolo  della  patria.  Tutto 
in  questa  e  per  questa.  La  donna  concentrava  le  facoltà  psicolo- 
giche dell'  uomo  nell'  arida  ragione  del  dovere,  in  cui  non  erano 
fiori  di  bellezza  a  cogliere,  ma  a  provare  la  superba  coscienza 
el  bene  operato,  produttore  della  pubblica  utilità.  Perciò  la 
onna  romana  nelle  antiche  statue  è  spesso  sedente,  e  le  sue 
forme  gravemente  raccolte  nel  matronale  decoro,  sono  guardate 

talla  vigile  coscienza  del  dovere  ;  sono  in  rapporto  con  le  mura 
el  gineceo:  è  una  donna  domestica.  Il  Greco  ed  il  Romano 
mendue  ricevevano  dalla  donna,  direi  quasi,  l'investitura  della 
ita  morale  ;  ma  quegli  col  simbolo  del  pennello  e  dello  scal- 
cilo di  Apelle  e  di  Fidia,  questi  con  l'aratro  e  con  la  spada  di 
Cincinnato  e  di  Marcello. 

Menelao  rapisce  Elena,  perchè  bella  ;  e  per  la  bellezza  di  Ve- 
nere si  mescola,  a  mo'  di  dire,  l'Olimpo  alla  Grecia,  e  la  mito- 
logia degli  Iddii  alla  storia  degli  uomini.  Per  questa  tutta  la 
movenza  del  greco  spirito  è  una  aspirazione  al  cielo  per  imme- 
desimare la  propria  azione  a  quella  degl'Iddìi,  creatori  della  na- 
turale bellezza;  è  un  esercizio  di  afte  per  amorosa  contemplazione 
di  un  tipo,  che  per  fede  adoravano  nell'ordine  del  creato.  Per 
contrario  le  Sabine  sono  rapite  dai  Romani,  non  per  la  loro 
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bellezza,  ma  per  aver  prole  e  fornire  cittadini  alla  patria.  *  Gli 
Iddii  non  entrano  in  questo  fatto,  che  è  tutto  umano:  e  da  quel 
di  che  le  ragioni  dell'ospizio  vennero  violate  contro  ai  Sabini, 
incominciò  la  storia  di  lloma,  che  fu  una  continua  e  rea  viola- 
zione delle  ragioni  delle  nazioni  di  tutto  il  mondo,  una  vitto- 
riosa conquista.  Perciò  la  movenza  del  romano  spirito  fu  una 
invasione  dell'altrui,  per  aggrandire  i  confini  dello  stato,  e  addi- 
venire per.  ainpiezza  d'imperio,  se  fosse  stato  possibile,  uno  Iddio 
del  mondo.;  Soggiogare  popoli,  e  ribadire  con  la  santità  del  di-; 
ritto  i  vincoli  della  conquista  era  tutta  l'opera  del  liomano; 
soldato  e  legislatore,  artista  non  mai.  Il  suo  Olimpo  era  il  Cam- 
pidoglio, in.  cui  non  istanziavano  Iddii  poetici,  come  quelli  di 
Grecia:  vi  regnava  la  patria,  che  con  una  mano  incontrava  il  cit- 
tadino trionfante  per  la  via  Sacra  ad  incoronarlo,  con  l'altra  di- 
rupava pel  ciglio  del  Tarpejo  il  cittadino  che  le  aveva  fatta  in- 
giuria. La  donna  appresso  questo  popolo  non  doveva  essere  bella, 
ma  utile;  doveva  incingersi  di  molti  figli  e  doveva  popparli  ad 
un  petto,  in  cui,  come  in  sacrario,  si  chiudeva  tutta  la  patria. 
Perciò  la  donna  romana  è  più  forte  che  bella;  e  le  forme  del  suo 
corpo  dovevano  ritrarre  quelle  del  suo  spirito  ;  le  quali,  a  vece  di 
ondulare  per  morbida  determinazione  di  contorno,  troppo  dura- 
mente si  producevano  per  esuberante  virilità  di  muscoli.  Quando 
Veturia  con  le  altre  donne  romane  furono  a  fronte  di  Coriolano, 
Livio  non  dice  che  ammorbidissero  e  bellamente  piegassero  l'a- 
nimo, dell'iroso  fuoruscito,  ma  che  ne  spezzassero  le  fibre,  frégere 
virum;  indizio  che  la  romana  donna  men  per  artificio  di  muliebre 
pietà,  che  per  matronale  imperio  contenesse  gli  uomini  nei  con- 
fini del  dovere. 

'  Liv.,  lib.  ],  cap.  IX. 
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Il  quale  ministero  della  romana  donna  anegnachè  non  fosse 
certamente  artistico,  imperocché  non  allettava  all'  ideale  bellezza 
delle  cose,  ma  obbligava  alla  rigida  estimazione  della  loro  bontà 
reale  ;  tuttavolta  serrava  in  sé  stesso  mi  tesoro  di  bellezza  mo- 
rale e  un  germe  di  grande  poesia,  che  avrebbe  poi  col  tempo  e 
con  la  opportunità  di  altri  argomenti  germinati  fiori  elettissimi 
di  arte.  Tutte  le  nazioni  nel  nascere  sono  state  poetiche,  perchè 
l'azione  del  sentimento  precede  quella  della  ragione;  e  la  neces- 
sità del  mito  le  rende  cultrici  dell'arte,  prima  che  addivengano 
legislatrici,  e  sentono  il  bello  prima  di  conoscere  il  bene.  Per  la 
qual  cosa  tutte  ebbero  la  loro  epoca  mitologica  ;  poi  quella  delle 
leggi.  Ma  appresso  i  Romani  le  cose  andarono  in  altra  guisa. 
Questo  popolo  non  nacque  nei  campi,  come  gli  altri,  ne  prepose 
alla  sua  storia  l'idillio  e  il  poema  di  fatti  che  avessero  del  di- 
vino e  dell'umano  :  egli  nacque  nella  città  ;  e  con  un  re  a  capo, 
preceduto  da  littori  vendicatori  delle  leggi,  coi  suoi  Padri  Co- 
scritti conservatori  delle  medesime,  entrò  virilmente  e  di  corto 
nel  campo  della  storia  del  mondo.  Roma  nacque  paludata  ed  ar- 
mata, inconsapevole  di  quei  casi  che  accompagnano  la  forma- 
zione della  coscienza  nazionale,  che  sono  la  materia  dei  poemi, 
come  quello  di  Omero.  Imperocché  due  sono  i  periodi  in  cui  l'arte 
va  in  fiore  appresso  un  popolo;  l'uno  tutto  sentimentale,  ed  è 
tutto  poetico,  della  sua  infanzia;  e  l'altro  riflessivo,  meno  poe- 
tico, ma  più  pratico,  della  sua  virilità.  I  Romani  non  ebbero  il 
primo  periodo  ;  e  quando  spuntava  quello  della  sua  virilità,  la 
corruzione  dei  costumi  e  le  furie  cittadine  intorno  allo  Siato 
che  si  sfaceva,  e  la  conseguente  tirannide  principesca  spensero 
ogni  germe  di  arte  riflessiva. 

Quale  sia  stata  la  donna  romana  sotto  Augusto  e  i  suoi 
successori  io  non  dirò,  che  sarebbe  immodesto;  ma  ricorderò  solo, 
che  tali  furono  quali  saranno  sempre,  quando  la  civiltà  troppo 

7   —   SCRITTI    VARI, 
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proceduta  va  al  morbido,  e  quando  le  giovani  tirannidi  fanno 
alleanza  con  le  corruttele,  per  ispegnere  nel  sonno  dei  bordelli  le 
anime,  che  trovarono  svegliate  ed  incorruttibili  nel  santuario  del 
diritto.  Le  Messaline,  le  Poppee  non  erano  certamente  donne  alla 
maniera  di  quelle  dell'Assiria  e  dell'India,  di  cui  ho  toccato  da 
principio,  che  si  lasciassero  chiudere  nell'harem;  né  i  Romani  di 
Tacito  erano  uomini  da  rispettare  quelle  clausure.  La  donna  ro- 
mana di  quei  tempi  viveva  all'aperto;  la  universale  licenza  la 
licenziava  a  trasandare  quelle  leggi,  innanzi  alle  quali  profuse  la 
vita  la  moglie  di  Collatino.  Donne  libertine  eran  quelle,  ma 
sempre  romane;  e  nella  morale  corruttela,  in  cui  eransi  spente  le 
vecchie  virtù,  sopravviveva  in  loro  certa  virilità  di  propositi, 
certa  intolleranza  di  aliena  prepotenza,  propria  di  un  popolo  uso 
alla  prepotenza  della  conquista,  e  certo  pudore  di  stirpe  per  cui 
quando  la  tirannide  o  la  giustizia  era  per  raggiugnerle,  sapevano 
col  ferro  comperare  la  indipendenza  della  morte.  La  figliuola, 
l'avola,  la  nipote  di  L.  Vetere,  conta  Tacito,  per  non  macchiare 
nel  fine  di  brutto  servaggio  la  vita  loro  tenuta  poco  meno  che 
libera,'  eodcm  in  cubiculo,  eodcm  ferro  si  segano  le  vene  e  cam- 
pano con  la  morte  gli  artigli  di  Nerone.  Quell'Agrippina  che  era 
stata  per  rompere  fino  all'incesto,  stretta  dai  satelliti  del  figliuolo 
Nerone,  che  la  mandava  ad  uccidere,  parò  il  ventre  alla  spada 
che  impugnava  il  Centurione,"  romanamente  esclamando:  Ven- 
irem  feri.  E  alla  stessa  Messalina,  femmina  stemperata  in  ogni 
maniera  di  laidezze,  stretta  a  morte,  avvegnaché  non  le  bastasse 
l'animo  di  darsela  di  sua  mano,  pure  feminìque  accepit.  '  Non 
chiamo  certamente  virtù  questa  selvaggia  irruzione  dell'uomo 


*  Tacito,  Amuih,  lib.  XVL 

*  Lib.  XVL 

*  Lib.  XI.  "  Quod  frustra  jugulo  ac  pectori  per  trepidationem  admovens...  „ 
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■'•litro  sé  stesso,  mostruosa  in  una  donna,  deputata  dai  cieli  al 
lomestico  magistero  di  miti  virtù:  per  la  quale  mitezza  l'anima 
muliebre  è  come  speglio,  in  cui  si  riflettono  i  raggi  della  creata 
bellezza.  Xè  la  morale  corruzione,  ne  quella  feroce  audacia  a 
fronte  della  morte  poteva  essere  ispiratrice  di  arte;  perchè  ne 
quella,  ne  questa  era  secondo  le  leggi  ordinatrici  della  natura,  né 
ijuella  né  questa  potevano  trarre  alla  imitazione  di  Dio,  somma 
virtù  e  sommo  amore. 

L'arte  sotto  gì'  imperatori  non  fu  riflessiva,  ma  ufficiale.  Essa 
venne,  a  mo'  di  dire,  importata  dalla  Grecia,  mancipata  ai  servigi 
"li  potenti  signori,  e  deputata  ad  alimento  di  lusso.  Quello  che  la 
•onquista  della  repubblica  aveva  tolto,  l'impero  inesorabilmente 
concentrava  in  Roma.  Fino  gl'Iddii  vennero  concentrati  nel  Pan- 
teon di  Agrippa.  E  in  questo  violento  sforzo  di  concentraraento, 
i  greci  artisti  con  le  loro  opere  vennero  in  Roma  dannati  ad  igno- 
bile vassallaggio.  Tutto  si  doveva  unificare  nella  volontà  del 
>ommo  imperante  ;  e  questa  necessità  spogliava  gli  uomini  della 
politica  libertà,  senza  la  quale  potranno  essere  pittori  e  scultori, 
ma  non  potrà  mai  l'arte  prosperare  per  ispontaneo  rigoglio  di  vita, 
me  nella  Grecia.  Che  se  Augusto  nelle  feste  della  nuova  signoria 
rezzo  arte  ed  artisti,  i  successori  suoi  presto  corruppero  quelle 
questi.  Palpatori  della  corruttibile  materia,  non  potendo  più 
stare  la  verginale  voluttà  della  naturale  bellezza,  ne  faziona- 
no  altra  che  fosse  sensibile  al  loro  gusto  estetico.  Perciò  Ne- 
ne  insultava  al  simulacro  di  Alessandro,  cosa  di  Lisippo,  ed  a 
moltissime  statue,  facendole  lucide  di  oro,'  parendo  a  lui  assai 
iù  da  pregiare  quella  lucentezza  dell'oro,  che  l'arte  di  chi  con- 
sse  quelle  opere.  I  conquistatori,  che  non  rispettano  le  sante 
oni  delle  nazioni,  si  puniscono  con  le  proprie  mani.  Nell'ira 


'  Plwio,  lib.  34,  cap.  8. 
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del  servaggio,  il  conquistato  gli  nega  quanto  ha  di  bene,  e  gli 
appicca  addosso  quanto  ha  di  male.  I  Romani  per  violenza  di 
armi  assoggettarono  l'Oriente,  e  l'Oriente  sotto  gl'imperatori 
appiccò  a  Roma  con  la  corruzione  dei  suoi  costumi  la  deprava- 
zione del  gusto  nell'arte.  La  corte  degl'imperatori  romani  che 
successero  agli  Antonini,  fu  del  tutto  orientale;  e  quei  vizi,  dei 
quali  toccai  come  conseguenza  della  prima  colpa  dell'  umanità, 
vennero  quasi  a  maciullare  qualche  avanzo  di  antica  virtù  nelle 
membra  dell'impero  dei  Cesari.  La  donna  è  assorta  nelle  senili 
corruttele  della  romana  compagnia,  e  con  lei  ogni  gusto  di  vera 
bellezza,  ogni  nobile  incitamento  ad  esprimerla  con  artifizio  di 
forma. 

Solo  quelle  beate  marine  di  Pompei,  di  Stabia,  di  Ercolano 
erano  ancor  vive  alla  vita  del  bello  :  solo  dalle  loro  zolle  spunta- 
vano di  quei  fiori,  i  quali  germinarono  in  tanta  copia  in  Atene  ai 
tempi  di  Pericle.  La  Grecia,  doma  e  spoglia  dalle  romane  legioni, 
respirava,  quasi  fuoruscita,  tra  i  mirteti  delle  nostre  spiagge;  e 
mentre  i  romani  patrizi,  stanchi  conquistatori,  dormivano  il  sonno 
della  crapula  nei  loro  palagi  di  Cuma,  di  Pozzuoli  e  di  Capri, 
Grecia  ed  Italia  si  dicevano  a  Pompei  segi'ete  parole.  Si  mostra- 
vano a  vicenda  la  tessera  del  loro  parentado,  e  strette  per  paura, 
si  additavano  a  vicenda  il  subisso  di  una  doppia  barbarie,  che  da 
lungi  minacciava  amendue.  Dall'Oriente  l' Islamismo,  dall'Occi- 
dente i  così  detti  Barbari.  Allora  ed  in  queste  contrade  italo- 
greche  il  genio  ellenico  confidava  all'Italia  la  semenza  dell'arte 
veramente  classica,  come  a  colei,  che  doveva  precederla  nella 
risurrezione  della  moderna  civiltà.  Misteriosa  tradizione,  miste- 
riosa sementa,  che  le  telluriche  commozioni  del  nostro  Vesuvio 
ricoprirono  del  funebre  velo  delle  sue  ceneri,  quasi  indizio  pre- 
cursore del  velo  morale,  onde  la  eruzione  dei  barbari  avrebbe  rico- 
perta la  civiltà  di  Roma  e  di  Atene.  Indizio  non  mendace  ;  perchè 
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come  un  dì  su  le  rovine  della  barbane  noi  sedemmo  e  contem- 
plammo le  maraviglie  dell'arte  italiana  nelle  stanze  di  Giulio  II, 
nelle  porte  del  bel  S.  Giovanni,  così  dalle  sgombrate  rovine  vesu- 
viane noi  contemplammo  risorte  quelle  dell'antica  Grecia  nello 
stupendo  musaico  della  battaglia  di  Arbela,  in  tutta  la  casa  di 
Lucrezio,  nel  Fauno  e  in  cento  altri  monumenti  della  estetica 
sapienza  di  un  gran  popolo.  Chi  va  a  Pompei  come  archeologo  e 
come  artista  saprà  di  molte  cose,  appagherà  di  molte  maniere  il 
gusto  della  vera  bellezza;  ma  chi  vi  entra  con  la  lampa  nelle 
mani  della  filosofia  della  storia,  sentirà  in  quello  scoperchiato 
sepolcro  di  risorte  bellezze  il  misterioso  travasarsi  del  greco  genio 
artistico  nel  petto  dell'  Italia,  adorerà  la  sapienza  di  Colui,  per 
cui  nulla  muore  quaggiù,  tutto  rivive. 


II. 


Il  Cristianesimo  è  una  religione  di  redenzione;  e  per  questo 
presuppone  nell'ordine  della  natura  la  colpa,  che  da  principio  non 
era  stata.  Il  male,  non  come  possibile,  ma  come  fatto  da  combat- 
tere, entrò  nella  economia  dei  rapporti  religiosi  del  Cristiano  con 
Dio.  Come  il  pane  nudricatore  del  corpo  doveva  per  espiazione 
ammollirsi  del  sudore  della  fronte;  così  quello  nudricatore  dello 
>pirito,  dico  la  virtù,  doveva  ritemperarsi  nel  fuoco  della  indivi- 
duale abnegazione.  Abnegare  sé  stesso  pel  doppio  amore  di  Dio 
e  dell'umanità:  questa  è  la  religione  del  Cristo:  la  deificazione 
dei  dolori  è  ciò  che  individua  il  Cristo  tra  tutti  i  fondatori.di 
religione.  La  coppa  di  Ganimede,  colma  dell'ambrosia  del  piacere, 
è  deificata  dalle  labbra  di  Giove;  il  calice  del  Getsemani,  colmo 
dell'assenzio  del  dolore,  è  deificato  da  quelle  del  Cristo.  Queste 
due  deificazioni  stanno  a  capo  di  due  storie  dell'arte,  della  pagana 
e  della  cristiana,  ed  amendue  queste  storie  incominciano  con  la 
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leggenda  della  donna.  Nella  prima  si  conta,  come  la  donna  fosse 
la  tentatrice  dell'  uomo  alla  prima  colpa,  e  come  nella  sua  ma- 
ternità trovasse  la  pena  della  sua  tentazione,  il  dolore  :  in  dolore 
jparics.  Alla  storia  di  Dio  rispose  quella  degli  uomini:  e  trovammo 
in  questa  come  la  donna  tentatrice  dei  sensi  fosse  mancipata  nel- 
l'harem, e  come  stata  innanzi  personificazione  della  universa 
poesia  del  mondo,  questa  poesia  uccidesse  nella  melma  della 
creata  realtà,  spegnendo  la  casta  coscienza  dell'ideale. 

Nella  seconda  storia  si  conta  come  l'Angelo  di  Dio  venisse  ad 
una  Vergine  e  le  recasse  il  saluto  della  benedizione  e  della  inno- 
cenza :  Bencdicta  hi  inter  muliercs,  ed  anche  come  nella  sua  ma- 
ternità trovasse  la  minaccia  del  dolore:  Tuani  ipsius  animam 
dóloris  gìadius  perir ansibit.  E  parimenti  a  questa  leggenda  di 
Dio  rispose  quella  degli  uomini;  e  trovammo  in  questa  come  per 
la  religione  del  Cristo  la  donna  venisse  redenta  dal  servaggio  dei 
sensi,  e  come  speglio  tornasse  a  riflettere  sull'anima  dell'uomo  i 
raggi  della  poesia  del  mondo.  Due  donne,  amendue  recanti  nel 
cuore  il  coltello  del  dolore  ;  l' una  è  dolorosa  madre  dell'  umanità, 
serva  della  pena;  l'altra  è  dolorosa  madre  del  Cristo,  trionfatore 
della  pena.  Il  dolore  della  prima  non  è  poetico,  non  è  artistico  ; 
perchè  l' uomo  è  passivo  sotto  la  sua  signoria,  come  l'arbore  tri- 
bolato è  svelto  dalla  forza  del  turbine.  Tale  è  il  dolore  della 
Niobe  e  del  Laocoonte  r  l'anima  che  è  in  questi  simulacri  soffre 
terribilmente;  ma  in  questa  sofferenza  è  il  naturalismo  e  la  morte, 
per  cui  l'uomo  muore  nell'uomo.  Al  contrario  nel  dolore  della 
seconda  donna  è  la  ragione,  più  nobile  dell'  istinto,  è  la  virtù  che 
vuol  sopravvivere  alla  morte,  è  la  speranza,  è  l'avvenire,  è  la  for- 
tissima contemplazione  dello  spirituale  rinnovamento  dell'uomo, 
che  come  sole  si  leva  da  lungi  dal  mare  della  contrizione  dei  sen- 
timenti e  del  senso.  Per  la  qual  cosa  nel  petto  della  seconda 
donna  si  alluma  la  face  di  un  ideale  di  ^irtù  nuova,  che  coi  suoi 
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raggi  sveglia  nelle  regioni  del  mondo  morale  una  poesia  scono- 
sciuta dagli  antichi,  che  non  rimutando  la  naturale  ragione  delle 
forme  plastiche,  rimuta  essenzialmente  Fahito  dell'  idea,  il  suo 
indirizzo,  e  la  parola  con  cui  si  manifesta.  Anzi  quel!'  ideale  si 
incarna  nel  seno  della  seconda  donna,  e  nasce  il  Cristo,  che  è  la 
ideale  bellezza  del  dolore,  individuata  dal  Verbo,  resa  concreta 
dalla  plastica  forma  di  tutta  l' umanità.  Nuovo  e  miracoloso  avve- 
nimento negli  annali  del  mondo.  Iddio  come  bellezza  è  sempre  un 
ideale,  che  involge  e  penetra  l'opera  della  sua  creazione  :  ma  fino 
a  quel  tempo  si  era  manifestato  all'  uomo  come  fonte  inesausta 
di  finite  bellezze,  capace  di  ricevere  le  forme,  di  che  l'intelletto 
e  la  fantasia  umana  avesse  saputo  e  voluto  rivestirle.  Ora  la 
prima  volta  la  divina  bellezza  s'informa  da  per  sé  stessa  del 
Cristo,  in  cui  la  realtà  della  forma  non  è  da  meno  della  nobiltà 
eli'  ideale,  in  cui  la  prima  volta  il  divino  tipo  artistico  è  com- 
letamente  esaurito  da  un  atto  parimente  divino.  Cristo  è  lo  spe- 
iosHS  forma  pr ai  filiis  hominum. 

Quando  questo  bellissimo  degli  uomini  ebbe  realizzato  nel  su- 
remo  sospiro  l'ideale  del  dolore,  è  scritto  nella  leggenda  di  Dio, 
he  il  sole  si  oscurasse,  che  la  terra  tremasse,  e  che  dai  monu- 
menti scoverchiati  risorgessero  i  morti.  Due  opere  dell'arte  divina 
erano  a  fronte  :  quella  della  creazione,  ispirata  dalla  sapienza  ; 
l'altra  della  redenzione,  ispirata  dall'amore:  il  mondo  e  Cristo. 
11  mondo  non  regge  a  fronte  dell'altro:  le  leggi  cosmiche  minac- 
,no  abbandonarlo;  l'imperfetto  quasi  è  minacciato  assorbirsi 
al  perfetto.  Ma  Iddio  che  ebbe  la  potenza  a  fecondare  l'intrin- 
ica  sua  natura  di  una  trina  personificazione,  d'intelligenza,  di 
sapienza  e  di  amore,  non  fu  da  meno,  fuori  della  sua  natura,  a 
^^detemiinare  le  opere  delle  sue  mani  tra  loro  con  sapientissima 
^fcconomia  d'infinite  personalità.  Per  la  qual  cosa  l'imperfetto  non 
^■Ed  assorto  dal  perfetto  ;  i  raggi  del  sole  tornarono  a  splendere  di 
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limpidissima  luce,  quetarono  1  trabalzi  della  terra  e  lo  scoscen-  | , 
dersi  dei  monti,  ed  i  risorti  tornarono  a  coricarsi  nei  loro  sepolcri.  *  ^ 
Le  leggi  astronomiche  e  geologiche  e  quelle  della  morte  furono 
turbate  e  non  infrante;  tutta  la  natura  stette  a  fronte  del  Cristo, 
quale  fu  sempre,  un'opera  d'arte  narratrice  della  gloria  di  Dio, 
radiante  di  poesia,  amabile,  e  perciò  feconda  di  soavi  ispirazioni. 
Veramente  al  supremo  grido  in  su  la  Croce  di  consumata  abne- 
gazione, in  quella  amorosa  deificazione  del  dolore  l'animo  ri- 
fugge dal  voluttuoso  naturalismo  ellenico;  ne  sapremmo  nel  com- 
pianto che  si  leva  dalle  viscere  della  terra  intorno  all'Uomo  dei 
dolori,  intorno  alla  Donna  che  dalle  sue  vulnerate  ragioni  di 
madre  ne  spande  la  poesia  su  tutti  i  cuori  cristiani,  non  sapremmo, 
io  dissi,  tornare  con  la  mente  alla  plastica  voluttà,  che  dalla 
coppa  di  Ganimede  scorre  per  le  membra  ^el  Giove  Olimpico,  né 
alle  bellissime  forme  della  Venere  Medicea.  Molti  nel  nome  di 
Cristo  spezzarono  questi  simulacri  nella  loro  coscienza  di  artisti, 
come  idoli  tentatori,  e  pensarono  che  l'arte  del  piacere,  addiman- 
data  pagana,  dovesse  dar  luogo  all'altra  del  dolore,  la  cristiana. 
All'età  fanciulle  nella  vita  della  ragione  va  perdonata  questa 
impotenza  a  conciliare  le  due  arti;  ma  ad  uomini  conscienti 
della  poderosa  geminazione  della  fede  e  della  ragione  quel 
giudizio  di  scambievole  esclusione  delle  due  arti  è  imperdo- 
nabile. Come  l'amore  presuppone  la  sapienza,  come  l'uomo  re- 
dento presuppone  l'uomo  creato,  così  il  Cristo  deificatore  del 
dolore  presuppone  l'umanità,  se  non  deificante,  appetente  il  pia- 
cere. Il  dolore  non  è  lo  scopo  da  raggiungere  nel  Cristianesimo;  è 
sempre  il  piacere:  perchè  l'uomo  è  creato  per  godere  e  non  per 
soffrire;  e  il  fine  della  creazione  con  le  sue  leggi  non  fu  certo  sco- 
nosciuto, ma  nobilitato  e  santificato  dal  Cristo.  Ma  ne  il  dolore, 
né  il  piacere  nella  mente  e  nella  vita  del  Cristo  sono  tali  quali 
noi  naturalmente  li  proviamo  :  quelle  sono  passioni  trasfigurate 
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ed  elevate  da  lui  come  mezzi  a  conseguire  un  fine  più  vasto 
del  creato,  più  consolante  di  tutte  le  sue  gioie,  più  diuturno  del 
tempo  che  misuriamo  con  l'analisi  dei  secoli  e  degli  anni,  a  con- 
seguire un  bene,  in  cui  consiste  eternalmente  appagato  il  desi- 
derio del  nostro  spirito.  Questa  è  l'ebrietà  che  metterà  nel  nostro 
spirito  la  ubertà  della  casa  di  Dio,  come  è  scritto  nel  Salmo,  cioè. 
Iddio  nell'assoluto  della  sua  natura  ;  questo  è  il  sorso  del  torrente 
di  voluttà.  '  Creati,  non  possiamo  andarvi  che  pel  calle  della  na- 
tura finita.  Per  questo  calle  erano  le  spine  del  dolore,  che  v'ebbe 
seminate  la  colpa:  tutti  le  causavano,  perchè  dolorose,  e  innanzi 
al  Cristo,  nessuno  ebbe  pensato  che  quelle  potessero  annestarsi 
per  estetico  magistero  alla  ghirlanda  dei  fiori  belli  a  vedere  ed 
a  sentire.  11  Cristo  le  colse  e  ne  incoronò  la  fronte:  dolorò,  san- 
guinò; ma  quel  sangue  rimutò  le  spine  in  fiori,  e  la  corona  del 
dolore  in  diadema  di  vita  e  di  piacere.  La  vita  non  ispuntò  dal 
dolore,  come  da  negazione  di  bene;  ma  dal  dolore,  come  da 
materia  di  abnegazione  di  universale  espiazione.  Nuova  vita, 
nuova  arte.  E  siccome  alla  vita  non  si  viene  nel  creato  che  per 
la  maternità  della  donna,  una  nuova  donna  stette  ai  confini  della 
terra  e  del  cielo,  della  natura  plastica  e  del  soprasensibile,  spi- 
rituale genitrice  dell'uomo  nuovo;  e  questa  si  è  quella  con  cui 
amoreggiò  l'arte  nel  risorgere  dalla  barbarie. 

Quella  stupenda  elegia  dello  Stahat  fu  come  una  soavissima 
auretta  che  schiuse  i  fiori  più  belli  dell'arte  nel  campo  della 
Chiesa;  e  per  lei  la  Donna  del  dolore  fu  la  regina  e  la  ispiratrice 
dell'arte.  Il  Cristo,  e  questi  crocifisso,  e  la  sua  madre  a  pie  della 
Croce  fu  il  subbietto  tipico  di  ogni  manifestazione  artistica  in 
Italia  ed  altrove,  nel  primo  ridestarsi  dell'umano  spirito  al  culto 
del  bello.  I  protestanti  nel  culto  di  nostra  Donna  trovarono  la 

'  "  luebriabuntur  ab  ubertate  domus  tu»,  ot  torrente  voluptatis  potabis  cos  „. 
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idolatria,  e  quel  culto  chiamarono  Mariolatria;  perchè  lo  riputa- 
vano repentinamente  sbocciato  nella  fantasia  dei  credenti  senza 
alcun  rapporto  di  verità  con  i  documenti  storici  della  primitiva 
credenza  della  Chiesa  cristiana.  Nella  quale  credenza  venivano 
raffermati  dal  non  trovare  nell'arte  dei  primi  secoli  la  Madonna 
dei  moderni  c^attolici,  e  dal  non  parlarne  gli  scrittori  apostolici 
con  quella  effusione  di  cordiale  eloquio,  come  n'ebbero  ragionato 
gli  uomini  del  secolo  di  S.  Bernardo.  Ma  questo  è  un  ignorare  la 
ragione  che  presiede  alla  economia  religiosa  ed  artistica  dei  po- 
poli. Le  religioni,  tanto  la  vera  come  le  false,  nel  loro  principio 
non  hanno  storia;  e  per  questo  neppure  arte.  Esse  sono  materia 
di  tranquilla  contemplazione  per  la  mente,  di  segrete  affezioni  pel 
cuore.  Fino  a  che  i  veri  creduti  non  scendano  dalla  cima  della 
mente  che  crede,  ad  infiammare  la  vita  sociale  e  politica  di  un 
popolo,  con  molta  parsimonia  di  forme  si  manifestano.  Il  forte 
sentimento,  la  riverenza  di  quei  veri  e  il  timore  che  per  la  troppa 
loro  rivelazione  non  cadano  in  dispregio  appresso  chi  non  li  crede, 
massime  in  tempi  di  persecuzione,  la  parola  dell'arte  è  il  solo 
simbolo.  L'agnello,  il  pesce,  la  vite  e  le  storie  del  Vecchio  Testa- 
mento, come  simboliche  predizioni  del  Cristo  venturo,  sono  le  sole 
manifestazioni  artistiche  delle  catacombe,  in  cui  il  giovane  Cri- 
stianesimo intuiva  e  sospirava  al  cielo.  Nelle  prime  ore  di  una 
religione,  la  umana  compagnia  che  la  professa,  è  celibe:  questa 
è  assorta  nella  idea  finale  di  ciò  che  crede  e  di  ciò  che  spera' nei 
cieli,  e  non  può  dividere  il  pensiero  ed  il  sentimento  con  le  cure 
della  vita  terrena;  e  il  timore  della  tentazione,  che  può  venir 
dalla  donna  ai  sensi,  prevale  al  casto  amore  della  medesima, 
mezzo  di  elevazione  alla  fonte  dell'amore  assoluto.  Ma  non  appena 
la  persecuzione  tacque,  e  l'idea  della  religione  proruppe  alla  luce 
del  sole  dalla  buccia  delle  catacombe,  ed  informò  tutta  la  vita 
sociale  dei  cristiani,  il  simbolo  incominciò  progressivamente  ad 
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analizzarsi  in  ragion  diretta  della  moltitudine  dei  rapporti  sociali; 
e  con  la  .storia  del  Cristianesimo  incominciò  quella  dell'arte  cri- 
stiana. L'iconogTafia  cristiana  si  svolse  per  le  pareti  delle  chiese 
come  un  racconto  daOe  labbra  di  un  uomo;  il  Cristo,  creduto  nel 
simbolo,  vivo  e  vero  per  gli  argomenti  dell'arte  fu  visto  e  udito  in 
tutti  i  momenti  della  sua  vita.  Ma  tra  questi  quello  della  sua  morte 
fu  il  più  solenne,  il  più  ripetuto,  perchè  a'  piedi  della  Croce,  per  la 
trasfigurazione  del  dolore  sensibile  in  gaudio  di  spirito,  l'unico  e 
sintetico  pensiero  della  fede,  custodito  dall'involucro  del  simbolo, 
eruppe  in  moltitudine  di  aifetti.  Xon  nel  pensiero,  ma  negli  affetti  è 
la  poesia  :  e  questi  non  sarebbero  incominciati  a  rampollare  dal  ' 
cuore  cristiano,  se  dall'alto  della  Croce  non  se  ne  fosse  schiusa  la 
fonte  con  l'annunzio  di  una  nuova  maternità:  Mater^  ecce  filins  tuus. 
Quella  che  i  protestanti  reputano  idolatrata  dai  cattolici,  ravvi- 
cinò la  donna  all'uomo  cristiano;  e  con  i  due  termini,  copulati  per 
miracolo  in  se  stessa,  della  verginità  e  della  maternità,  segnò  i 
confini,  tra  i  quali  poteva  solo  la  donna  rutilare  come  stella  di 
nuova  poesia,  ispiratrice  di  ima  nuova  arte. 

Se  l'oggetto  dell'arte  è  Iddio,  questa  è  deputata  ad  esprimerlo 
[in  tutto  il  suo  ciclo,  di  bellezza,  di  bene  e  di  verità.  Alla  quale 
deputazione  non  potrà  interamente  rispondere  su  questa  terra, 
perchè  l'arte  è  finita,  è  analitica,  è  progressiva;  ma  però  vi  tende. 
Per  la  qual  cosa  la  donna  dovrà  essere  naturale  fuoco  di  trina 
ispirazione,  estetica,  morale  e  scientifica.  Nella  scienza  è  rico- 
struita l'idea  completa  di  Dio,  analizzata  nei  due  stadi  antece- 
denti della  bellezza  e  della  morale.  Nella  Grecia  la  donna  fu  la 
ispiratrice  artistica  dello  Iddio-bellezza,  appresso  i  Romani  dello 
Iddio-giustizia,  solo  nel  Cristianesimo  ha  potuto  essere  ed  è  ispi- 
ratrice artistica  dello  Iddio-verità,  perchè  solo  nel  Cristianesimo 
è  stata  conversione  di  Dio,  sommo  Vero,  all'umanità.  A  ciascuna 
di  queste  ispirazioni  rispondono  tre  poemi:  l'Iliade,  l'Eneide  e  la 


92  DELLA  DONNA 

Divina  Commedia.  La  donna  artistica  del  Cristianesimo  è  la  Bea- 
trice di  Dante.  Facciamo  di  rinvenire  il  rapporto  genealogico  di 
questa  donna  della  scienza  dalle  altre  due  della  bellezza  e  della 
morale. 

Guardando  alla  austerità  dei  morali  precetti  del  Cristianesimo, 
sembra  irriverente  ed  assurda  questa  ricerca:  la  donna  cristiana 
non  ha  rapporti  con  la  greca  e  con  la  romana.  Ma  considerando 
la  divinità  di  questa  religione,  la  ricerca  sarà  logica,  lecita  e  frut- 
tuosa. La  religione  cristiana  non  è  esclusiva,  perchè  non  è  una 
setta.  Le  sètte  escludono,  perchè  non  sono  cattoliche  o  universali 
in  quanto  al  tempo  e  allo  spazio.  Se  troviamo  nella  storia  del 
Cristianesimo  qualche  atto  di  esclusione  e  di  nimicizia,  questo 
non  va  attribuito  alla  religione,  bensì  agli  uomini  che  la  profes- 
savano da  settari.  Perseguitata  dalla  sinagoga  e  dal  paganesimo, 
né  all'ebreo  né  al  pagano  ruppe  guerra:  amò  tutti,  tollerò  tutti: 
l'errore,  l'ingiustizia,  la  laidezza  aborrì  e  proscrisse;  anzi  dei 
riti  della  sinagoga  molti  conservò.  Le  catacombe  abbondano  di 
pruove.  I  primi  cristiani  riverivano  ed  obbedivano  all'Impero 
pagano,  ne  adottarono  la  lingua,  le  arti,  non  dubitarono  usare  fin 
del  simbolismo  della  loro  falsa  religione.  Orfeo  qualche  volta 
simboleggia  il  Cristo.  In  questa  larga  tolleranza  dei  fatti  del- 
l'umanità, il  Cristianesimo  non  bandì  dall'economia  della  sua 
azione  perfezionatrice  i  due  tipi  artistici  della  donna  greca  e  ro- 
mana; imperciocché  l'idea  della  donna  è  essenzialmente  connèssa 
a  quella  dell'amore,  che  non  fu  dannato  dal  Cristo,  ma  purificato  ; 
e  l'amore  è  il  fuoco  della  ispirazione  nell'arte.  Come  l'amore  pel 
Cristo  progressivamente  si  perfeziona  e  trasfigura,  così  l'arte.  La 
Donna  è  ordinata  all'uomo,  e  viceversa  ;  perciò  tendono  scambie- 
volmente a  completarsi  per  la  unione.  Questa  tendenza  è  l'amore 
sessuale,  per  cui  avviene  il  connubio.  Questo  amore  fu  idealizzato 
dai  Greci  ed  ispirò  i  prodigi  di  arte  che  tutti  sappiamo.  In  questo 
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si  arrestò  il  paganesimo,  perchè  bastava  ai  naturali  bisogni  del- 
Tuomo  ;  ma  non  bastava  a  guarentire  la  fievolezza  muliebre  dalla 
prepotenza  virile,  non  bastava  ai  bisogni  dello  spirito  ragionevole, 
che  trascendevano  i  confini  del  senso.  L'uomo  usufruì  della  donna, 
e  questa  non  fu  a  lui  conjugata,  ma  mancipata.  L'arte  cadde  con 
la  decadenza  della  donna.  Cristo  non  mirò  che  alla  famiglia  :  questa 
è  lo  scopo  dell'amore  sessuale,  che  il  paganesimo  non  raggiunse; 
imperciocché  il  pagano  amò  la  donna  ed  i  figli  in  sé  stesso,  vale 
a  dire,  egli  solo  fu  la  famiglia.  Per  contrario  Cristo  emancipò  la 
donna  dalla  signoria  dell'uomo,  la  trasse  fuori  del  medesimo,  e 
per  la  virtù  della  fede  li  eguagliò  e  li  copulò  in  sé  stesso  e  nella 
Chiesa,  ed  in  lui  stesso  nacque  la  vera  famiglia.  La  difi'erenza  nei 
due  amori  è  in  questo,  che  il  sessuale  nasce  e  muore  nei  sensi, 
quello  della  famiglia  nasce  dai  sensi,  ma  trasvà  i  confini  del  na- 
turale a  conquistare  una  vita  che  non  muore  mai.  La  donna  pa- 
gana partoriva  figliuoli  al  marito,  la  cristiana  li  partorisce  al 
Cristo:  per  la  qual  cosa  essa  espone  le  poppe  a  nudricarli  del 
latte  che  li  tiene  vivi  pel  dì  della  vita;  e  ad  un  tempo  nel  silenzio 
del  maternale  mistero,  rinversa  loro  nel  cuore,  per  virtù  di  fede, 
l'ambrosia  dell'immortalità  dello  spirito.  Non  è  la  forza  musco- 
lare della  esperienza  o  della  ragione,  per  cui  l'uomo  va  innanzi 
alla  donna,  che  forma  e  conserva  la  famiglia  ;  ma  é  la  virtù  degli 
afletti  muliebri,  per  cui  la  donna  scalda  e  vivifica  il  morale  in- 
dividuo della  famiglia  cristiana  ;  perché  sono  aftetti  di  generosa 
abnegazione,  pei  quali,  quasi  dimentica  di  sé  stessa,  soffre  e  fa- 
tica, a  sublimare  dal  talamo  e  dalla  culla  l'uomo  del  suo  amore, 
il  frutto  del  suo  connubio  alle  serene  consolazioni  della  pratica 
verità,  che  é  il  Cristo.  Questo  apostolato  domestico,  per  cui  è 
predicato  il  vangelo  all'universo  mondo  dei  rapporti  di  sposa  e  di 
madre,  fa  rinverdire  il  fiore  della  verginità,  avvizzito  e  morto  al 
tocco  urente  dell'amor  sessuale,  e  ti  fa  sentire  l'incomprensibile 
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connubio  della  madre  e  della  vergine  in  uno  stesso  petto  di  fem- 
mina. Questo  connubio,  che  Paolo  chiama  sagramento  o  mistero,' 
è  una  imitazione  della  Donna  tipica,  che  senza  amore  sessuale  fu 
vergine  e  madre  ad  un  tempo.  In  questo  mistero  corre  una  poesia 
sconosciuta  ai  pagani;  e  Tarte  che  s'ispira  nell'amore  di  questa 
donna,  sarà  una  divina  trasfigurazione  di  quella  fhf  cnltivarono 
gli  antichi. 

Quando  io  vado  con  la  mente  a  quelle  fortissime  vergini,  che 
uscivano  dalle  catacombe  con  l'anima  in  petto  delle  Lucrezie  e 
delle  Cornelie,  e  che  trasportate  dall'  impeto  della  fede,  ascen- 
devano i  roghi  e  sorridevano  tra  le  fiamme  in  faccia  al  Cristo, 
cui  profferivano  con  la  vita  tutte  le  gioje  della  carne,  maraviglio, 
e  trovo  questi  fatti  sommamente  poetici  e  degni  della  glorifica- 
zione dell'arte.  Ma  in  una  donna  sola  io  trovo  come  una  scaturi- 
gine di  poesia,  e  che  mi  fa  sentire  il  caldo  della  ispirazione  che 
vivifi^ca  l'arte,  e  questa  è  la  dolcissima  Monica,  madre  del  magno 
Agostino.  Cristiana,  disposata  ad  uomo  pagano,  e  paganissimo 
dì  vita;  madre  di  un  figlio  che  dissolveva  il  tesoro  di  un'anima 
divina  nella  doppia  lussuria  della  mente  e  del  cuore,  crocifisse 
sé  stessa  ai  piedi  del  tradito  talamo;  ed  al  marito  ed  al  figlio, 
con  la  onnipotenza  d'un  dolore  espiatore,  aprì  la  via  della  grazia 
e  della  gloria  di  Cristo.  Questa  donna  grave  di  anni,  che  abban- 
dona la  pace  della  vedova  casa,  e  raminga  appresso  al  traviato 
figliuolo  Agostino,  che  genuflessa  innanzi  al  seggio  del  vescovo 
Ambrogio  glielo  commette,  perchè  lo  radduca  all'ovile  del  Cri- 
sto, che  affranta  men  dal  dolore,  che  dalla  consolazione  del  ve- 
derlo riconciliato  con  Dio,  peregrina  se  ne  muore  su  la  deserta 
spiaggia  di  Ostia,  questa  donna  mi  fa  sentire  la  cristiana  fami- 
glia. Sul  suo  sepolcro,  sul  quale  poteva  scolpirsi:  Beati  qui  lu- 

'  Ephes.  5,  32. 
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genf,  si  drizzò  il  massimo  dei  latini  dottori;  e  là,  nello  sperpero 
già  cominciato  di  ogni  divina  ed  umana  cosa  per  la  irruente  bar- 
barie, lo  vennero  a  trovare,  come  a  supremo  rifugio,  la  scienza 
e  la  fede  di  tutta  l'umanità  cristiana.  Quanto  fruttò  al  mondo  il 
pianto  di  quella  donna  !  oh  !  che  paradiso  di  arte  si  schiuse  alle 
generazioni  avvenire  dal  santissimo  petto  di  quella  donna  I 

Tuttavolta  io  non  voglio  che  chi  mi  legge  prenda  questa  santa 
Monica  per  tipo  della  Donna  artistica.  Quella  non  fece  che  aspi- 
rare a  Dio  ed  a  tirarsi  appresso  marito  e  figlio;  e  tanta  fu  la 
intenzione  del  suo  cuore  ad  andar  su,  che  malamente  saprei  im- 
maginarla sollecita  delle  cose  di  quaggiù,  alle  quali  le  donne  han 
pure  da  pensare;  altrimenti  la  società  civile,  perchè  cristiana, 
sarebbe  un  asceterio  di  contemplanti.  Cristo  non  insegnò  questo  : 

Inzi  trovo,  che"  prendesse  parte  alle  comivali  allegi'ezze  delle 
ozze  di  Cana;  e  quando  si  vide  innanzi  l'adultera,  non  andò  ai 
issi  per  lapidarla,  come  avrebbero  fatto  gli  arruffati  Farisei;  ma 
pietosissimo  le  gittò  addosso  il  mantello  dell'altrui  colpabilità,  e 
lon  un'ammonizione  a  non  tornar  da  capo  la  mandò  a  casa.  Que- 
voleva  dire,  che  non  avrebbe  dannato  all'inferno  quelli,  che 
cendendo  al  cielo,  circumyagavano  con  temperanza  pei  rapporti 
iali  di  questo  basso  mondo,  opera  delle  sue  mani;  e  che  seb- 
ne  l'adulterare  ed  ogni  altra  ribalderia  fosse  da  dannare,  pure 
si  dovevano  sempre  lapidare  i  ribaldi.  La  santa  Monica  è  la 
mmina  tipica  in  quanto  allo  scopo  cui  deve  mirare  la  donna 
stiana,  perchè  sia  veramente  artistica,  cioè  al  Cristo-verità  ; 
a  non  è  tale  in  quanto  alla  maniera  di  tendervi.  La  donna  dél- 
arte  cristiana  dev'  essere  santa  e  santificatrice  dell'  uomo;  ma 
ve  ad  un  tempo  esprimere  nella  sua  vita  copulati  per  nesso  ra- 
onevole  il  naturalismo  ellenico  col  soprannaturalismo  cristiano, 
piangere,  il  digiunare,  l'orare  tocca  solamente  questo,  non 
elio.  Or  perchè  questo  fiore  della  creazione,  che  è  la  donna, 
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spanda  intorno  la  poesia  dei  suoi  colori  e  del  suo  olezzo,  è  me- 
stieri che  sia  cullata  e  qualche  volta  anche  turbinata  dai  venti 
della  natura;  deve  essere  elegiaca  nel  tirocinio  del  suo  amore, 
lirica  nella  vittoria  dei  suoi  affetti,  e,  direi  quasi,  epica  nell'im- 
perio della  sua  famiglia.  La  sua  vita  non  deve  essere  una  sal- 
modia, ma  un  dramma;  nel  quale  esplicandosi  svariatamente  tutta 
la  ragione  dei  suoi  affetti,  e  unificandoli  in  Cristo-verità,  con  l'im- 
peto di  un  cuore  che  ama  e  crede,  solleva  l'uomo  a  certe  cime  di 
sapienza,  cui  non  arriva  la  robusta  riflessione  dei  filosofi.  Questa 
è  la  missione  della  donna,  in  quella  si  trasfigura  e  s'india  l'amore 
sessuale,  per  questa  l'orizzonte  della  visione  dell'artista  si  dilata; 
e  partendo  dalle  basse  regioni  della  terra,  cammina  e  si  perde 
neUa  profonda  contemplazione  della  prima  bellezza. 

Questo  che  io  affermo  intorno  al  supremo  magistero  della  donna 
artistica,  per  cui  l'uomo  è  rapito  daUa  forza  del  suo  cuore  che 
ama  e  crede,  a  contemplare  e  sentire  il  Cristo-verità,  parmi  che 
sovranamente  esprimesse  Raffaello  nella  effigie  della  B.  Vergine, 
conosciuta  sotto  il  nome  di  JSLulonna  di  S.  Sisto.  Il  tipo  mulie- 
bre, cui  mirò  il  Sanzio,  è  nuovo  :  la  donna  della  bellezza  è  in 
tutte  le  forme  della  B.  Vergine  da  lui  immaginate;  quella  del 
dovere  maternale  è  nella  Madonna,  che  chiamano  della  Seggiola; 
ma  la  donna  della  Verità  e  della  Sapienza  è  solo  in  questa  di 
S.  Sisto.  La  sua  movenza  è  quella  clie  diede  Raffaello  al  Cristo 
trasfigurato:  le  gambe,  i  piedi  e  l'aerea  ondulazione  delle  sue 
vesti  è  la  stessa.  Questa  è  donna  che  ascende  e  va  ad  immergere 
nello  splendore  dei  santi  l'infante,  che  tanto  caramente  si  racco- 
glie al  seno.  L'aria  della  sua  testa,  il  rigonfiare  del  manto  che 
le  scende  dal  capo,  è  di  regina,  portata  in  trionfo  per  gli  spazi 
dell'infinito;  la  fronte,  gli  occhi  raggiano  della  gioia  della  vit- 
toria, e  le  sue  pupille  sfavillano  della  terribile  gelosia  di  donna, 
che  va  a  nascondere  in  Dio  quello  che  ha  rapito  alla  terra.  In 
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questa  Madonna  di  S.  Sisto  è  ai  miei  occhi  il  tipo  della  donna 
artistica  cristiana.  La  sua  bellezza,  che  è  grande,  differisce  da 
quella  della  donna  greca,  che  reca  nel  suo  gi-embiale  la  primavera 
della  terra,  e  che  non  ancora  sente  U  pudore  della  nudità:  e  dif- 
ferisce dalla  romana,  che  siede  neUa  serena  maestà  di  madre. 
Questa  è  una  bellezza  nuova,  che  ha  saputo  effigiare  quella  certa 
idea,che  Raffaello  non  sapeva  noniinare;  è  la  bellezza  della  donna 
italiana,  non  educata  nella  campestre  libertà  della  donna  ellenica, 
non  nell'austero  gineceo  romano,  ma  nell'atletico  spettacolo  dello 
spirito  cristiano,  creatore  del  cielo  nuovo  e  della  ten-a  nuova 
della  moderna  civiltà.  La  giovane  vii-ago  di  S.  Sisto  uscì  dalla 
stanza  della  moribonda  Monica,  modesta,  raccolta,  macera  dalla 
penitenza,  quale  la  incontrarono  gli  artisti  dell'Umbria  prima  di 
Raffaello;  entrò,  paciera  tra  le  spade  combattenti  delle  genera- 
zioni germaniche,  si  assise  nelle  corti  di  Amore  arbitra  dei  mi- 
steri del  cuore,  peregrinò  venturiera  sul  cavallo  (Jei  cavalieri, 
cercatrice  di  un  sociale  diritto,  sostenne  il  braccio  d'Ildebrando 
fulminante  l'incoronato  diritto  della  forza,  divise  con  Abelardo 
le  gioie  furtive  della  ragione  ed  il  pianto,  introdusse  l'Alighieri 
nel  Paradiso  della  Verità.  Quanta  distanza  tra  la  santa  Monica  e  la 
Beatrice  dantesca!  ma  quanta  continuità  di  parentela!  Monica, 
Matilde,  Eloisa,  Beatrice,  tutte  queste  anime,  purificate  nei  la- 
acri  di  una  redenzione  infinita,  vedute,  amoreggiate  da  quella  del 
nzio,  invitate  per  miracolo  di  arte,  tornano  e  si  unificano  nel 
tipo  generatore  dell'arte  moderna,  nella  Madre  del  Cristo.  Raf- 
faello espresse  con  la  forma  della  linea  e  del  colore  la  suprenaa 
idea  estetica  del  dolore,  trasfigurato  nel  matemale  tripudio  della 
Donna,  che  assume  ed  india  tutta  l'umanità.  Dante  prima  di  lui 
fece  questo  con  la  forma  della  parola.  La  figlia  de'  Portinari  non 

ta  monaca,  ma  una  donna;  e  Dante  l'amò  con  tutta  l'anima  dei 
jli  d'Adamo.  Amore  terreno,  ma  spiritualizzato  dalla  fede,  che 
8  —  SCRITTI   VARI.  • 
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a  vece  di  crescere  e  moltiplicare  nella  cerchia  della  famiglia,  rapì 
ed  assunse  glorioso  il  primo  artista  cristiano,  Dante  Alighieri, 
alla  presenza  della  benedetta  tra  le  donne,  che  s'incinse  del  Cri- 
sto-verità. Essa  gli  pose  su  le  labbra  le  parole  più  belle  che  mai 
siano  sgorgate  da  petto  di  uomo,  *  che  come  rugiada  piovvero  su 
le  italiane  contrade  nei  mattutini  crepuscoli  della  presente  civiltà, 
e  resero  questa  nostra  terra,  il  vero  Paradiso  della  voluttà  del- 
l'arte : 

Vergine  Madre,  figlLi  del  tuo  figlio, 

Umile  ed  alta  più  che  creatura; 

Termine  fisso  d'eterno  consiglio, 
Tu  re'  colei,  che  l'umana  natura 

Nobilitasti  si,  che  '1  suo  Fattore 

Non  disdegnò  di  farsi  sua  fattura. 
Nel  ventre  tuo  si  racceso  l'amore, 

Per  lo  cui  caldo  nell'eterna  pace 

Così  è  germinato  questo  fiore. 

'  Paradiso,  34. 
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I  misteri  non  si  comprendono,  ma  si  sentono;  e  la  parola  di 

uesto  sentimento  è  il  principio  di  ogni  manifestazione,  come  il 

tero  è  il  principio  di  ogni  verità.  Questa  parola  che,  sciolta 

I  ogni  canone  di  gi'ammatica,  non  costretta  dai  confini  di  mia 

idea,  per  le  interminate  vie  dell'ideale  bellezza,  libera  trascende 

ille  sereno  regioni  dell'infinito  ed  apre  il  dialogo  della  creatm*a 

oon  Dio,  madre  di  ogni  favella,  è  l'Armonia.  La  narrazione  della 

loria  di  Dio  incominciò  prima  dell'uomo;  perchè  prima  di  lui 

a  incominciata  la  ritmica  cadenza  delle  create  cause  nei  loro 

'etti,  e  l'armonica  convergenza  di  questi  nell'ultimo  loro  fine. 

[uelli  che  hanno  il  senso  di  questa  armonia  impersonale  si  chia- 

ano  Artisti;  i  quali  con  la  forma  della  linea,  della  poesia  o  del 

ono  la  determinano  e  la  volgarizzano.  Di  tutte  le  forme  la  meno 

stica  è  quella  del  suono:  essa  va  più  diritta  al  cuore  a  sve- 

,rvi  il  sentimento  estetico  di  Dio,  perchè  facile,  universale, 

indipendente  dalle  leggi  della  riflessione.  Accanto  alla  culla  non 

i  ragiona,  ma  si  canta.  Innanzi  al  mistero  noi  siamo  tutti  in- 

ti  di  un  dì;  e  l'arte  sola,  specialmente  quella  della  musica, 

lo  fa  sentire.  Il  mistero,  tocco  dal  sillogismo  del  filosofo,  non 

sponde;  invocato  con  la  preghiera  del  sentimento,  ,si  risolve  in 
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vena  di  consolazioni;  nella  mente  è  una  ispirazione  di  bellezza, 
nel  cuore  una  fecondazione  di  amore,  in  tutto  l'uomo  una  trasfi- 
gurazione in  Dio. 

Questo  volle  ottenere  un  monaco  di  Monte  Cassino,  Bonifazio 
Maria  Krug,  vestendo  di  musicali  armonie  quella  preghiera,  elio 
non  parlata,  quasi  inconsaputa,  su  le  ale  della  meditazione  va  a 
trovare  Dio  nella  più  stupenda  e  più  cara  delle  sue  rivelazioni, 
nel  Cristo.  Egli  ha  letta  e  meditata  la  vita  di  Gesù;  e  discorrendo 
con  la  fantasia  la  pietosa  storia,  ha  posato  l'animo  su  que'  fatti, 
dai  quali  era  più  larga  e  più  lucida  la  contemplazione  deUa  divina 
ed  umana  natura;  e  come  l'ha  sentita,  così  l'ha  confessata  con 
la  modulazione  dei  musicali  concenti.  L'angelo  che  reca  il  saluto 
di  Dio  alla  Vergine  di  Nazareth,  l'angelica  melode  al  presepe  di 
Bethlehem,  la  tempesta  del  Genesareth  contenuta  dal  figlio  di 
Dio,  Fagonia  nel  Gethsemani  del  figlio  dell'Uomo,  la  consuma- 
zione del  Golgotha  e  la  terribile  giubilazione  dell'Uomo-Dio  ri- 
sorto sono  come  una  amorosa  analisi  del  massimo  dei  misteri, 
del  Cristo. 

Solo  in  Gerusalemme  e  nella  forma  dei  riti  levitici  il  Jehova 
mosaico  si  faceva  adorare;  sempre,  dovunque  e  in  ogni  guisa  il 
Cristo  si  lascia  amare.  Chi  sa  che  per  la  via  di  queste  armoni • 
egli  non  entrerà  in  qualche  stanza,  a  porte  chiuse,  a  recarvi  la 
pace  che  non  può  dare  il  mondo? 
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I  monaci  di  Monte  Cassino  mandarono  in  luce  la  prima  volta 
in  manoscritto  dell'archivio  cassinese  in-é",  autografo  del  se- 
3I0  XVI  col  titolo  :  Commentarii  della  Guerra  di  Cipro,  e  della 
ega  dei  Princi])i  Cristiani  di  Bartolomeo  Sereno.  Egregia  scrit- 
im,  che  rivelò  uno  storico  italiano  da  aggiungere  alla  splendida 
^schiera  di  quelli  che  resero  quel  secolo  veramente  famoso.  Il  Se- 
reno, valoroso  cavaliere  e  scrittore,  dopo  avere  combattuto  nella 
lerra  contro  i  Turchi  a  Lepanto  ed  a  Tunisi,  si  rese  monaco  di 
[onte  Cassino  e  vi  morì,  lasciando  que'  Commentarii  di  fatti,  dei 
luali  era  stato  testimone  e  parte.  Mssuno  curò  di  tramandare  ai 
)0steri  la  sua  memoria.  Ignoto  agli  storici  delle  cose  letterarie 
italiane,  della  sua  gente  e  della  sua  vita  non  sappiamo  che  il  nar- 
ito  da  lui  stesso  in  questa  scrittura.  Non  è  dubbio  che  il  Sereno 
sortisse  i  natali  in  Roma,  trovando  ne'  suoi  manoscritti  chiamarsi 
tornano  :  del  tempo  del  suo  nascimento  solo  per  congettura  pos- 
siamo affermare  essere  avvenuto  in  sul  ventesimo  anno  del  secolo, 
ad  un  bel  circa,  come  sarà  chiaro  da  quello  che  in  processo  di- 
remo del  tempo  della  sua  entrata  nel  chiostro,  e  della  sua  morte. 
Il  marchese  Giuseppe  Melchiorri,  illustre  archeologo,  presidente 
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del  museo  Capitolino,  adoperò  molto  studio  a  rinvenire  nell'ar- 
chivio del  Campidoglio  qualche  notizia  che  toccasse  de'  genitori 
del  nostro  Sereno;  ma  gli  andò  fallita  la  ricerca:  imperocché  di 
que'  Sereni  che  trovò  anche  creati  cittadini  romani,  o  deputati  in 
Roma  a  qualche  pubblico  ufficio,  non  h  alcuno  che  avanzasse  Bar- 
tolomeo per  antichità  di  tempo.  Bensì  sono  chiarito  dalle  notizie 
gentilmente  recateci  dal  Melchiorri,  che  la  nobile  gente  de' Sereni 
abitasse  anche  la  città  di  Recanati,  avendo  trovato  diploma  indi- 
ritto nel  1638  Illustri  Viro  Pctro  Sereno  Rccanatensi  ex  nobili 
familia,  per  cui  veniva  ascritto  alla  romana  cittadinanza.  Inoltre 
risapemmo  come  un  Francesco  Maria  Sereno  fosse  stato  Mare- 
sciallo di  Castel  S.  Angelo  nel  1638,  Caporione  del  quartiere 
S.  Angelo  nel  1677,  e  Caporione  del  quartiere  Ripa  nel  1665; 
ed  un  Antonio  Sereno  Caporione  del  quartiere  Pigna  nel  1686, 
amendue  Romani;  e  perciò  è  a  dire,  che  se  costoro  furono  della 
stessa  famiglia  di  Bartolomeo,  questi  forse  si  ebbe  fratelli  che 
ne  prolungarono  la  discendenza.  In  alcune  scritture  che  sono  nel- 
F  archivio  cassinese  toccanti  certo  negoziuccio  di  Bartolomeo 
intorno  ad  una  casa  che  possedeva  in  Roma,  trovammo  che  sua 
madre  fosse  certa  Francesca  Pacina. 

Non  sappiamo  de' primi  anni  di  sua  vita  e  dei  suoi  studi;  ma 
ponendo  mente  in  questi  Commentarti  come  il  cuore  dell'autore 
fosse  egregiamente  temprato  ad  ogni  generoso  affetto  di  virtù, 
adorna  la  mente  di  molte  lettere  e  nudricato  di  maschia  filosofia, 
in  tanto  da  entrare  tra'  buoni  storici  del  cinquecento,  è  chiaro  che 
lo  avessero  amorevolmente  educato  ad  ogni  più  nobile  fatto.  Fu 
cavaliere;  del  quale  titolo  è  così  tenero,  che  non  se  ne  sa  scom- 
pagnare sempre  che  di  sé  ragiona.  Ma  a  quale  delle  sacre  milizie 
apparteneva?  Non  pare  a  quella  degli  Ospedalieri  di  S;  Giovanni, 
perchè  nella  guerra  di  Cipro  non  sulle  maltesi,  ma  sulle  papali 
galee  combattette. 
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Egli  nato  di  nobile  gente  si  appigliò  alle  armi,  come  a  quelle 
che  nel  xvi  secolo  per  le  molte  guerre  che  si  esercitavano,  apri- 
vano larga  la  via  ad  onori  e  a  ricchezze.  A  mezzo  del  xvi  se- 
colo, come  Dio  volle,  eransi  ben  fermate  le  varie  signorie  italiane, 
come  quelle  dei  Medici,  dei  Farnesi,  e  quelle  più  antiche  degli 
Estensi  e  dei  duchi  di  Savoia  ;  ed  erano  le  pubbliche  cose  messe 
in  certo  ordine,  tra  per  la  robustezza  di  questi  principi  e  la  stan- 
chezza dei  popoli.  Quelli  imperavano,  perchè  forti  e  sostenuti 
dalle  grandi  monarchie  di  Francia  e  di  Spagna,  che  occupando 
le  estreme  parti  dell'Italia,  ne  penetravano  le  interne  eie  mo- 
deravano a  lor  talento  ;  e  perchè  durature  le  loro  signorie  per 
la  fermata  ragione  delle  successioni.  Questi,  cioè  i  popoli,  obbe- 
divano, perchè  costretti  e  scemi  di  spiriti,  malamente  spesi  nelle 
furie  delle  civili  guerre  e  nella  vana  resistenza  ai  signori  che  li 
volevano  tener  sotto.  Le  condizioni  di  gentilizie  signorie  mutarono 
anche  quelle  della  milizia  italiana.  Non  erano  più  i  capitani  e  le 
milizie  di  ventura,  terribile  generazione  di  uomini,  alimento  delle 
italiane  discordie,  perchè  venderecci,  dissoluti  di  disciplina,  e  per 
la  natura  delle  armi  impotenti  a  dar  termine  a  qualche  grave  di- 
scordia con  finali" battaglie;  a  queste  milizie  successero  le  regolari 
e  le  disciplinate.  Per  la  qual  cosa  a  mezzo  di  questo  secolo  deci- 
mosesto lo  entrar  nella  milizia  non  era  un  impugnare  spada  e 
vestire  armadura  per  plebea  cupidigia  d'oro  e  di  sangue,  ma  per 
tutelare  la  giustizia  e  per  puro  desiderio  di  gloria.  In  guisa  che 
quell'antica  virtù  cavalleresca  del  medio-evo  si  ridestava  sotto 
altre  forme.  Quella  si  eccitava  al  pietoso  pensiero  della  religiDne 
e  dell'amore,  questa  agli  stim.oli  di  una  nobile  ambizione  di  me- 
ritar bene  del  principe  e  della  patria,  onde  venivano  le  ricchezze 
e  gli  onori.  Tuttavolta,  poiché  la  potenza  tm'chesca  minacciava 
sempre  da  vicino  la  cristiana,  ed  erano  spesso  a  guerreggiarsi  in- 
fedeli, avveniva,  che  di  coloro  i  quali  si  addicevano  alle  anni, 
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alcuni  entravano  ai  servigi  de' principi  per  onesto  desiderio  di 
onori  e  di  ricchezze,  altri  poi  accorrevano  per  più  nobile  con- 
forto di  pura  gloria  là  dove  strepitavano  le  armi  turchesche,  an- 
dando ad  oste  per  ragion  di  Dio  :  e  questi  ultimi  tenevano  con  la 
pietà  dei  loro  cuori  e  la  virtù  del  loro  braccio  viva  la  memoria 
di  quei  valorosi,  che  ammogliando  la  fede  a  generosi  spiriti  guer- 
reschi, andarono  un  giorno  a  liberare  il  sepolcro  di  Cristo. 

Fra  questi  ultimi  possiamo  noi  collocare  Bartolomeo  Sereno, 
il  quale  troviamo  non  avere  in  altre  guerre  militato  che  in  quelle, 
ove  era  a  difendere  la  religione,  o  contro  gli  eretici  o  contro  i 
Turchi.  Carlo  IX  di  Valois  sentivasi  un  dì  più  che  l'altro  infermo 
a  contenere  gli  Ugonotti:  intanto  aborriva  dal  chiamare  stra- 
nieri armati  a  sorreggerlo.  Pur  si  arrese  alla  necessità,  e  trovando 
papa  Pio  V  paratissimo  a  tutto  per  lo  sterminio  degli  eretici,  lo  ri- 
chiese di  oro  e  di  soldati  italiani,  che  venissero  ad  aiutarlo  contro 
di  quelli.  S'ebbe  i  desiderati  soccorsi.  Il  papa  assoldò  quattromila 
fanti  e  mille  cavalli  ;  un  altro  migliaio  di  fanti  e  un  centinaio  di 
cavalli  assembrò  il  duca  Cosimo  di  Firenze,  italiani  tutti  ;  e  sotto 
la  condotta  del  conte  di  Santafiora  furono  spediti  in  Francia.  La 
egregia  difesa  di  Poitiers  e  la  battaglia  di  Montcontour,  vinta  da 
costoro  contro  tutto  lo  sforzo  degli  Ugonotti,  levarono  altissimo 
grido  della  virtù  di  quegl'  Italiani,  che  nelle  pagine  delle  stra- 
niere storie  spesso  lasciarono  il  loro  nome,  testimone  di  quel 
valore,  che  i  forestieri  tanto  spesso  in  questo  nostro  paese  sco- 
nobbero. Ventisette  bandiere  guadagnate  furono  dal  Santafiora 
mandate  a  Koma  e  sospese  nella  Basilica  Lateranense  a  memoria 
di  quei  gloriosi  fatti.  Fra  coloro  che  andarono  ad  oste  in  Francia 
contro  gli  eretici  troviamo  il  nostro  Sereno.  Costui  toccando  nel 
primo  libro  dei  suoi  Commentarii  dello  zelo  di  papa  Pio  contro 
gli  eretici,  narra  queste  cose:  «...  poiché  non  solo  centra  i  Tur- 
chi, che  nel  suo  pontificato  più  fieramente  tentarono  di  oppri- 
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mere  la  cristiana  religione,  ma  contro  i  perfidi  Ugonotti  eretici 
nella  Francia,  a  Dio  ed  al  re  loro  fatti  rubelli  (di  che  non  potremo 
fare,  che  niolte  cose  in  questi  Commentari!  non  rammentiamo)  con 
tanti  affetti  propugnatore  di  essa  religione  mostrossi,  che  aggiunte 
le  forze  ecclesiastiche  a  quelle  di  Carlo  IX  di  Valesio,  che  allora 
cristianissimamente  regnava  ;  non  meno  memorabil  vittoria  di  essi 
Ugonotti  in  una  general  determinata  battaglia,  nella  quale  io, 
come  in  questa  navale  (di  Lepanto)  che  scriveremo,  per  singoiar 
hencfizio  eli  Dio  mi  trovai  a  combattere  ed  a  guadagnare  'nel 
piano  tra  Mirabello  e  Montcontorno ;  di  quella  che  con  la  sua 
armata...  » 

Ma  un  più  gi'osso  nemico  metteva  terrore  in  que'  tempi  a  tutta 
la  cristianità,  cioè  il  Turco.  Dalla  caduta  del  trono  di  Costantino 
fino  ai  tempi  che  disconiamo,  erano  stati  gli  animi  di  tutta  Eu- 
ropa assai  trepidanti  a  guardare  come  smisurata  crescesse  la  po- 
tenza de'  successori  di  Maometto  IL  Costoro,  impadronitisi  di 
Costantinopoli,  non  erano  più  contenuti  dagl'  imperadori  greci, 
da'  crociati  e  da  quei  principi,  che  per  ambizione  e  per  odio  alla 
loro  setta  andavano  a  combatterli.  QueUi  non  erano  più  tempi  di 
crociate;  ne  i  principi  avevano  tanto  poco  a  curare  in  casa  pro- 
pria da  pensare  a'  Turchi.  Perciò  potentissimi  per  ampiezza  di 
dominio,  per  animalesco  popolo  cui  imperavano,  e  per  perizia  delle 
cose  marittime  che  andavano  acquistando,  come  prima  furono 
dai  cristiani  assaliti,  ora  assalivano  i  cristiani  nelle  loro  terre.  In 
questi  assalti  turcheschi,  Venezia,  come  più  proceduta  ne'  paesi 
di  levante  pel  commercio  e  per  le  sue  possessioni,  era  più  scoA^erta 
degli  altri  stati  occidentali,  e  prima  ad  accogliere  l'impeto  degli 
infedeli,  se  a  navali  spedizioni  si  ponevano,  potendo  questi  spro- 
lungarsi sui  confinanti  mari  Adriatico  e  Jonio,  e  ferirne  le  spiagge. 
Ma  più  pericolante  della  stessa  repubblica  veneta  era  l' impero  di 
Austria;  il  quale  era  esposto  alle  offese  dello  sforzo  terrestre  deUa 
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Turchia,  più  patente  del  navale.  A  questa  dilatazione  d' imperio 
erano  condotti  gli  Ottomani  non  solo  da  queir  ingenita  ambizione 
dell'umano  cuore,  non  contenuta  dalla  riverenza  della  giustizia, 
ne  da  alcun  pubblico  diritto;  ma  anche  dall'opposizione  della  re- 
ligione maomettana  alla  cristiana,  accresciuta  dalle  tradizioni 
domestiche  delle  antiche  guerre  de'  crociati,  e  da  certa  esuberanza 
di  popolo,  che  nel  dilatarsi  su'  confinanti  paesi  oiferiva  una  simi- 
glianza  alle  impetuose  irruzioni  de'  barbari,  sovvertitori  del  latino 
impero.  Quel  continuo  minacciare  de'  Turchi  d'invadere  l'Occi- 
dente era  una  minaccia  anche  alla  religione  e  alla  civiltà  in  tempi, 
in  cui  ristorata  dalle  calamità  patite  ne'  tempi  barbari,  andava 
toccando  l'età  della  sua  virilità,  per  virilmente  procedere.  Laonde 
poiché  i  romani  pontefici  furono  e  saran  sempre  deputati  da  Dio 
a  tutela  della  fede  e  della  morale  de'  popoli,  più  degli  altri  prin- 
cipi, santamente  opposero  il  pontificale  petto  al  comune  nemico. 
Dalla  presa  di  Costantinopoli  in  poi  troviamo  specialmente  Nic- 
colò V,  Callisto  IIL,  Pio  II  e  V  essere  stati  una  maraviglia  di 
vigilanza,  di  prudenza  e  di  zelo  nel  confederare  i  principi  contra 
i  Turchi,  e  nel  profondere  ogni  maniera  di  aiuti  a  sorreggere  i 
combattenti  per  la  fede  de'  loro  padri.  Né  da  altro  è  a  derivare 
quella  "virtù  tutta  di  cielo  di  Alessandro  Castreota,  detto  lo  Scan- 
derberg,  di  Giovanni  Unniade,  dei  Vaivodi  di  Moldavia,  che  alla 
pontificale  voce,  la  quale  annestava  alla  Croce,  vincitrice  dello 
errore,  le  loro  spade,  addivennero  veri  fulmini  di  guerra.-  Tulta- 
volta  gl'imperadori  ottomani  soverchiando  gl'intoppi  che  loro 
opponevano  i  fedeli  di  Cristo,  e  nel  decimosesto  secolo  conqui- 
stata la  munitissima  Rodi,  invasa  l'Ungheria,  stretta  di  assedio 
la  imperiale  Vienna,  conquassato  quel  saldissimo  propugnacolo 
della  cristianità.  Malta,  condussero  in  loro  balìa  il  reame  di  Cipro. 
Questo  fu  il  più  pericoloso  conquisto  :  Venezia  perdette  un  ba- 
luardo, che  l'assicurava  dalla  Soria  e  dalla  Cilicia  ;  ed  aperto  ai 
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Turchi  il  varco  al  Mediterraneo,  pericolava  la  stessa  Roma.  Pio  V, 
tutto  preso  da  quell'ardore,  che  tanto  invase  l'animo  di  Urbano  II 
nel  concilio  di  Clermont,  con  tutti  i  nervi  della  papale  potenza 
adunò  e  fermò  i  j)rincipi  in  una  lega,  per  cui  fu  mossa  la  guerra, 
contata  dal  Sereno. 

Come  furono  bene  stabilite  le  ragioni  della  lega,  e  si  venne  in 
-uUassoldar  gente  per  la  difficile  impresa,  molti  valentuomini, 
illustri  per  chiarità  di  sangue  e  militari  virtù,  proflersero  le  brac- 
cia ed  il  cuore  alla  santa  guerra.  Fra  questi  fu  il  cavaliere  Bar- 
tolomeo Sereno,  il  quale  con  caldissimi  spiriti  e  virtù  inteme- 
rata durò  in  quella  ai  servigi  delle  cose  cristiane..  Creato  Marco 
Antonio  Colonna,  veramente  romano,  luogotenente  della  lega  e 
capitano  delle  galee  del  papa,  ed  Onorato  (xaetani,  signore  di 
Sermoneta,  preposto  alle  milizie.  Sereno  ebbe  da  questo  il  carico 
di  assoldar  mille  e  seicento  fanti,  ripartiti  in  otto  compagnie. 
Difficile  deputazione,  perchè  tutti  rifuggivano  dal  niilitare  sulle 
galee  per  la  morìa,  la  quale  l'anno  innanzi  aveva  disertata  Tar- 
mata, e  per  la  carestia  delle  vettovaglie.  Aggiungi,  che  il  levai* 
te  da  gueiTa  a  que'  dì  era  anche  difficile,  essendo  usciti  dal- 

ItaJia  nei  tre  anni  antecedenti  più  di  settecento  mila  fanti,  ed 
1  fiore,  e  poi  morti  quasi  tutti,  come  affermava  Gabrio  Serbelloni 
ad  Onorato  Gaetani  ;  '  e  papa  Pio  V  aveva  vietato  a  M.  Antonio 

Ioana,  che  sopra  le  galee  si  conducessero  uomini  senza  barba.' 

CoD  tutto  ciò  eccitato  (il  Gaetani)  dall'opera  del  cavaliere  Bar- 
tolomeo Sereno,  che  scrive,  a  cui  ne  diede  la  cura,  avendo  a,i 
capitani  prefisso  il  termine  ed  assegnato  il  luogo,  dove  l'avessero 
a  rassegnare;  con  maraviglia  di  ogni  uomo,  innanzi  ai  quindici  di 
giugno  furono  tutte  le  otto  Compagnie  in  Corneto  rassegnate  e 
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'  Lettere  di  Onorato  Gaetani  pubblicate  dal  Cariiici.  Koma,  1870,  pag.  18. 
•  Lettere  ecc.,  pag.  12. 
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pagate.  E  furono  anche  tanto  bene  armate,  e  piene  di  bonissime 
genti,  che  rispetto  alla  brevità  e  alla  difficoltà  gi-ande  del  tempo, 
ne  fu  la  provvidenza  di  quel  signore  lodata...*  »  Se  fu  lodata  la 
provvidenza  del  Gaetani,  è  a  dire  che  non  dovette  venire  minor 
lode  al  Sereno,  che  condusse  il  negozio.  Ma  ne  il  Gaetani,  ne  Muzio 
Manfredi  suo  segretario,  nelle  lettere,*  in  cui  narrano  della  ras- 
segna delle  milizie,  nominano  il  Sereno,  che  erasi  tanto  adoperato 
a  levarle. 

Nella  famosa  battaglia  di  Lepanto  il  Sereno  tenne  le  veci  di 
Onorato  Gaetani  nel  governo  della  Grifona;  e  in  quella  terribile 
fazione  navale  tanto  virtuosamente  combattette,  che  venuto  a  fiero 
scontro  con  la  galea  del  famoso  corsaro  Caracoggia  e  con  quella 
di  Ali,  amendue  costoro  ammazzò;  e  tenne  in  suo  potere  le 
loro  galee.  Ecco  le  sue  parole:  «  Dall'altra  banda  il  famoso  Ca- 
racoggia essendosi  con  la  galea  del  papa  azzuflFato,  dove  Onorato 
Gaetani,  e  per  lui  io  scrittore,  alle  genti  del  papa  comandava, 
quantunque  meglio  degli  altri  di  gente  da  combattere,  d'artiglie- 
ria e  di  vascello  avvantaggioso  armato  si  trovasse,  e  fosse  anche 
gagliardamente  dalla  galea  d'Ali  capitano  soccorso,  il  quale  nel 
più  bello  della  zuffa  al  luogo  del  focone,  mentr'egli  combatteva 
per  prua,  con  lo  sperone  ne  venne  ad  investire;  fu  però  l'uno  e 
l'altro  ben  presto  ammazzato,  restando  tutte  due  le  lor  galee 
in  poter  della  nostra  Grifona.  '  »  Ma  come  il  cavaliere  Sereno 
fu  malamente  rimeritato  col  silenzio  del  ben  condotto  negozio 
della  levata  dei  soldati,  così  gli  fallì  in  questa  battaglia  it frutto 
della  vittoria.  Imperocché  le  due  galee  da  lui  prese,  abbando- 
nate per  dar  la  seguita  ad  Uccialì  «  dagli  altri,  che  venivano  più 
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tardi,  erano  senza  fatica  state  occupate,  e  del  tutto  spogliate. 
Di  che  iov  come  di  causa  propria,  buon  conto  renderne  posso, 
lie  avendo. colla  galea  Grifona  le  due  di  Caracoggia  e  d'Ali  Ca- 
pitano con  molto  travaglio  guadagnate  ;  in  prò  delle  galee  di 
Xapoli,  che  a  dietro  col  Marchese  di  Santa  Croce  venivano,  mi 
trovai  d'aver  faticato.  Perciocché  sebbene  per  sentenza  di  D.  Gio- 
\  anni  quelle  galee  alla  nostra  Grifona  furono  restituite,  essendo 
gli  scafi  e  le  artiglierie  della  Lega,  non  ne  ebbe  però  utile  ai- 
uno,  eccetto  l'onore  e  la  fatica  di  rimburchiarle  nel  trionfo  fino 
a  Messina.  '  » 

Quanto  fu  gloriosa  a'  Cristiani  la  vittoria  che  riportarono  nelle 
acque  di  Lepanto,  tanto  fu  sterile  ne'  suoi  effetti,  che  certo  avreb- 
bero potuto  essere  di  finale  rovina  all'impero  turchesco.  Ciò  è 
lon  tutta  l'amarezza  dell'animo  contato  dal  Sereno,  che  affisando 
-olo  con  la  mente  il  bene  delle  cose  cristiane,  non  si  avvedeva, 
che  quella  lega  non  poteva  lungamente  durare,  e  perchè  il  più 
potente  di  essa  lega,  lo  spagnuolo  Filippo,  temeva  di  Francia, 
ed  era  turbato  dalle  commosse  Fiandre;  e  perchè  le  gelosie  di 
stato  (e  ve  n'erano  molte  tra  Spagna  e  Venezia)  impedivano  che 
^^H|i  animi  dei  confederati  si  tenessero  in  quella  concordia,  che  è 
Inondamento  delle  leghe.  Perciò  mentre  ancora  risuonavano  nelle 
^corti  le  papali  esortazioni  a  novelli  sforzi  contro  il  Turco,  e  Ve- 
nezia faceva  le  viste  di  voler  rinfrescare  la  guerra  con  nuovi  mi- 
litari apparecchi,  il  Sereno  pieno  di  maraviglia  riseppe  della  pace 
eonchiusa  nel  marzo  dell'anno  1573,  tra  l'impero  ottomano  e 
la  repubblica  veneta.  Questa  notizia  gli  andò  proprio  al  cuore*; 
e  perchè  vedeva  isterilito  il  frutto  della  riportata  vittoria  e  fal- 
liti i  disegni  del  pontefice  suo  signore,  e  perchè  ne  provava  danni 
ticolari.  Aveva  ricevuto  l'incarico  da  Camillo  di  Correggio, 


»  Pag.  204. 

—  SCRITTI    VARI. 


114  DI  BARTOLOMEO  SERENO 

capitano  di  quella  repubblica,  di  levare  tre  compagnie  di  soldati 
nello  stato  papale;  «  alle  quali,  mentre  con  molta  spesa  per  le 
mie  piccole  forze  attendeva,  ecco  che  la  pace  tra'  Veneziani  e  il 
Turco  si  conchiude  ;  ed  a  me  resta  il  danno  di  avere  1  miei  soldati 
presso  a  due  mesi  trattenuti.  » 

Purtuttavia  egli  non  rimise  dal  proposito  di  armeggiare  contra 
i  Turchi;  e  andò  come  venturiero  nell'esercito  condotto  da 
D.  Giovanni  d'Austria  al  conquisto  di  Tunisi,  che  nell'anno  1573 
venne  in  suo  potere.  Ma  nell'anno  appresso,  ingrossata  l'oste  tur- 
chesca,  precipitarono  tanto  malamente  le  cose  cristiane  in  Africa, 
che  il  forte  di  Tunisi,  con  tanto  magistero  fatto  costruire  da 
Gabrio  Serbellone,  e  la  Goletta  tornarono  in  balìa  dei  Turchi 
con  molta  uccisione  de'  cristiani  difensori,  e  con  la  prigionia 
del  valoroso  Serbellone.  Certo  che  fu  avventurato  il  Sereno, 
campando  dalla  strage  e  dalle  catene  turchesche;  di  che  forse 
grato  al  Signore,  e  fastidito  delle  umane  cose,  vagheggiò  la 
pace  del  chiostro,  e  la  venne  cercando,  al  cadere  dell'infausto 
anno  1574,  nella  badia  di  Monte  Cassino. 

Era  questa  in  fiorentissimo  stato  in  quel  tempo,  e  per  vigore 
di  disciplina  e  per  merito  dei  monaci  che  l'abitavano.  Corsi  non 
molti  anni,  da  che  fu  congiunta  alla  Congregazione  di  S.  Giustina 
di  Padova,  erasi  ringiovanita  per  novelle  costituzioni,  e  rinfran-j 
cata  dai  danni  arrecatile  dai  Commendatavi,  e  dalle  morali  in-| 
fermità,  che  sempre  accompagnano  una  troppo  prolungata 
tempestosa  vita.  L'amore  alle  lettere  ed  alle  arti,  tanto  carez- 
zate da'  Medici,  erasi  appigliato  agli  animi  de'  Cassinosi,  chi 
adoperando  bene  il  pingue  censo  badiale  adornavano  quella  lor( 
famosa  sede  di  belli  edifizi,  di  sculture  e  pitture,  quali  si  op€ 
ravano  in  quel  secolo,  veramente  beato  per  le  arti.  Governava 
la  Badia  Angelo  de  Faggis  detto  il  Sangrino,  riputato  poeta, 
uomo  venerando  per  dottrina  e  costumi.  Egli  accolse  il  buonj 


eh 

i 


E  de'  suoi  commentari.  115 

giieniero  di  Lepanto,  che  portava  la  rinomanza  di. valoroso  ca- 
valiere e  queste  scritture,  che  ora  pubblichiamo,  narratrici  di 
quella  famosa  guerra,  in  cui  aveva  egregiamente  combattuto.  Lo 
spogliò  delle  vesti  cavalleresche,  e  lo  vestì  del  saio  monastico; 
e  come  era  costume  tra'  Benedettini,  gli  rimutò  il  nome  di  Bar- 
tolomeo in  quello  di  Zaccaria,  a  significare  la  perfetta  rinnova- 
zione dell'uomo  interiore. 

Dopo  un  anno  di  esperimento  il  Sereno  si  votò  solennemente, 
cioè  nell'anno  1576.  E  poiché  anche  prima  dell'annuale  pruova 
i  venuti  alla  religione  tenevansi  nell'ospizio  con  le  vesti  di  laico, 
è  chiaro,  come  abbiamo  aifermato,  che  il  Sereno  appena  conchiusa 
l'infortunata  guerra  in  Africa  si  recasse  a  Monte  Cassino.  Visse 
(la  buon  monaco  oltre  l'anno  1604;  e  perciò  è  a  dire  che  morisse 
in  ben  proceduta  vecchiezza.  Non  sappiamo  se  sia  alcun  tempo 
dell'  umana  vita  tanto  giocondo,  per  chi  vive  della  vita  dello  spi- 
rito, quanto  gli  anni  del  vecchio  guerriero,  che,  deposta  la  spada, 
si  asside  a  posare  nel  chiostro  a'  piedi  della  Croce  ;  cui,  comme- 
morando lo  strepito  delle  armi  e  i  pericoli  della  guerra,  certo 
che  vanno  più  addentro  nel  cuore  i  gaudi  della  vera  pace. 
Se  è  stato  secolo  che  più  degli  altri  abbia  addimostrato  come 
quanto  le  lettere  s'informino  della  ragione  delle  civili  cose, 
questo  si  è  appunto  il  xvi.  Era  una  ragione  che  le  favoriva,  un'al- 
tra che  le  osteggiava.  La  cessazione  delle  guerre  municipali  e 
i]o\ìe  fazioni  in  Italia  dava  loro  bell'agio  a  rifiorire;  le  guerre 
he  vi  esercitavano  i  due  grandi  dominanti,  spagnuolo  e  francese, 
le  facevano  paurose.  Inoltre  la  ragion  favorevole  era  anche  ac?- 
cresciuta  dalla  protezione  de' freschi  signori  italiani,  specialmente 
dai  Medici;  dall'ardenza,  in  che  ponevano  gli  animi  degli  scrit- 
tori i  molti  fatti  guerreschi  di  quel  tempo,  e  da  quell'agitai-si 
dei  civili  negozi  che  sempre  accompagna  la  composizione  di  no- 
velle signorie,  lottanti  ancora  co'vecchi  reggimenti.  E  la  contraria 


116  DI  BARTOLOMEO  SERENO 

ragione  anche  cresceva  pei  sospetti  e  la  vigilanza  di  que'principi, 
che  messi  all'insolito  governo  dei  popoli,  adombravano  più  dei 
governanti.  Lo  che  faceva  assai  male  agli  storici,  che  dovendo 
narrare  dei  fatti  avvenuti  ai  loro  tempi,  facilmente  si  scontravano 
con  le  gelosie  dei  principi,  e  che  si  sforzavano  o  a  tacere  o  a  ce- 
larsi. Di  ciò  offeriscono  esempio  le  storie  del  Nardi,  del  Nerli, 
del  Segni  e  del  Varchi  state  lungamente  nascoste  per  prudenza. 
Purtuttavia  non  fu  mai  tempo,  in  cui  l' Italia  più  abbondasse  di 
valorosi  scrittori  di  storie,  come  nel  xvi  secolo,  ed  in  quel  torno. 
Gli  avvenimenti  erano  molti  e  solenni  ;  ed  ogni  uomo  che  aveva 
mente  a  vedere,  provava  il  desiderio  di  ammaestrare  i  posteri 
conia  narrazione  dei  veduto.  Erano  gli  eruditi,  come  il  Panvinio 
ed  il  Sigonio,  che  molto  chiarirono  le  antichità  greche  e  latine, 
e  la  cronologia:  perciò  su  queste  fondamenta  ben  fermate  si  po- 
tettero più  sicuri  levare  gli  storici.  E  possiamo  affermare,  che 
allora  l'Italia,  scorsi  i  secoli  barbari,  riprese  il  magistero  della 
Storia  (di  cui  le  avevano  conservate  le  ragioni  il  Villani  ed  il 
Compagni)  ricevuto  da'Greci,  esercitato  da  Livio  e  da  Tacito, 
continuato  dal  Macchiavello,  dal  Guicciardini,  dal  Pallavicini, 
dal  Bartoli  e  dal  Botta,  narratore  dell'americana  indipendenza. 
Magistero  che  non  potettero  raggiungere  gli  stranieri;  perchè 
quel  narrare  alla  greca  ed  alla  latina  è  proprio  solo  di  quel  po- 
polo, che  per  tradizione  domestica  e  comunanza  di  cielo,  comun- 
que volgano  gli  umani  casi,  latino  è  sempre. 

Ma  era  un  argomento  di  storia  in  que'tempi  tanto  universale, 
quanto  l'intiera  cristianità,  cioè  lo  sforzo  che  questa  faceva  con-J 
tro  l'islamismo.  Era  questo  un  avvenimento,  che  sebbene  suc- 
cessivamente si  osservava  in  vari  luoghi  di  Europa,  pure  per  la 
grandezza  e  pertinacia  del  nemico  ad  ora  ad  ora  richiamando  su] 
di  se  gli  animi  dei  principi  più  potenti,  prendeva  certa  unità 
solennità  di  sembianze,  per  la  comunanza  del  pericolo  e  per  la 
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unità  della  moral  forza  che  v'infondevano  i  papi.  Quando  si  fa- 
ceva presente  e  troppo  universale  il  pericolo,  la  concorrenza  dei 
difensori,  la  potenza  di  questi,  e  la  santità  della  difesa  aprivano 
la  via  a  grandi  avvenimenti  guerreschi,  che  rimasero  memorandi 
non  solo  nelle  pagine  delle  storie  municipali,  ma  di  tutto  il  mondo 
cristiano.  Coloro  che  andavano  a  combattere  i  Turchi,  sebbene 
non  fossero  più  tempi  di  crociate,  apparivano  agli  occhi  de' po- 
poli più  venerandi  de'guerreggianti  per  ragione  di  stato,  e  le  loro 
imprese  si  rivestivano  di  certa  misteriosa  luce,  per  cui  negli  an- 
dati tempi  una  battaglia  combattuta  in  Terrasanta  era  ben'altra 
cosa  che  qualimque  altra  fazione  operata  in  altra  parte  del  mondo. 
E  la  guerra  commossa  contro  il  Turco  per  la  invasione  del  reame 
di  Cipro,  fu  uno  di  que' grandi  avvenimenti,  che  per  le  anzidette 
^l'agioni  doveva  concitare  le  menti  degli  scrittori  a  contarli,  come 
I^Brvenne. 

^^B  E  di  questi  alcuni  ne  han  trattato,  narrando  le  cose  di  qualche 
^^Htato,  che  prese  parte  in  quella  guerra,  come  sono  gli  storici  ve- 
^^Hieziani  o  spagnuoli;  altri  particolannente  lo  scelsero  ad  argo- 
'^^nento  di  storia.  Poiché  Venezia  più  che  ogni  altro  stato  ebbe  a 
resistere  alla  possanza  turchesca,  nei  suoi  storici  più  ampiamente 
conta  di  questa  guerra  di  Cipro.  Fra  questi  possiamo  ricordare 
storie  del  Morosini  e  del  Paruta,  che  leggonsi  nella  Baccolta 
'gli  storici  Vcìwziani,  i  quali  hanno  scritto  per  pubblico  decreto 
e  sono  i  due  anzidetti,  Nani,  Foscarini,  Garzoni,  Bembo  e  Sa- 
llico.  Francesco  Morosini  scrisse  con  purgato  latino  delle  cose 
neziane  dell'anno  1512  fino  al  1615:  e  i  suoi  libri  furono  la 
ima  volta  stampati  in  Venezia  nell'anno  1623  in  un  volume 
in  folio,  poi  riprodotti  nell'anzidetta  Raccolta.  In  questi  è  molto 
della  guerra  di  Cipro  e  della  battaglia  di  Lepanto.  Grave,  ordi- 
nato è  il  suo  racconto,  e  vivacissimo  nel  ritrarre  l'anima  de' per- 
sonaggi di  cui  parla,  alla  liviana.  Quell'acutissimo,  e  senatorio 
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Paolo  Paruta  in  tre  libri  (che  sono  la  metà  della  sua  storia, 
che  comincia  dall'anno  1513  e  finisce  al  1573,  pubblicata  in  Ve- 
nezia nell'anno  1605  dal  Nicolini)  narra  la  guerra  della  lega 
de' principi  cristiani  contro  Selimo  Ottomano  per  occasione  del 
regno  di  Cipro,  scrivendo  con  questo  sapiente  intendimento  : 
«  Onde  come  la  presente  guerra  contiene  successi,  i  quali  come 
per  la  varietà  e  grandezza  loro  prestar  ponno  quel  diletto  e  quel 
giovamento,  che  prestar  suole  la  cognizione  delle  cose  fatte  ;  così 
ho  pensato  di  fare  opera  degna  di  alcun  pregio,  raccogliendo  con 
grandissima  cura  e  diligenza  tutti  i  consigli  ed  i  fatti  più  im- 
portanti, che  nello  spazio  di  tre  anni,  quanto  durò  la  presente 

guerra,  seguivano sperando  tesserne  una  particolare  Historia 

per  soddisfare  pienamente  alla  curiosità,  che  della  fama  delle 
cose  grandi  sarà  eccitata  in  quelli,  che  dopo  noi  verranno,  d'in- 
tendere con  certo  ordine  e  distinzione  così  grandi  avvenimenti;  es- 
sendo che  meglio  da  tali  esempli  ammaestrati,  possono  traggere 
alcun  precetto  utile  alla  prudenza  civile.  » 

Fra  Stefano  Lusignano  de' Predicatori,  Cipriotto,  scrisse  una 
Corografìa  e  breve  historia  delV  isola  di  Cipro,  principiando  dal 
tempo  di  Noè  per  in  sino  al  1473,  stampata  in  Bologna  per  Ales- 
sandro Benaccia.  In  questa  storia  tocca  solo  il  Lusignano  in  due 
pagine  della  presa  di  Cipro.  Ma  ben  preziose  e  poco  conosciute 
sono  le  narrazioni  di  Frate  Angelo  Calepio,  Cipriotto,  pur  de' Pre- 
dicatori, della  oppugnazione  e  difesa  del  regno  di  Cipro,  ed  in 
particolare  di  quella  di  Famagosta.  Egli  intitola  questi  racconti 
al  suo  confrate  Lusignano. 

Fra  tutti  gli  scrittori  di  questa  guerra  finora  conosciuti  per  le 
stampe  ci  è  sempre  paruto  che  monsignor  Anton  Maria  Oraziani 
vada  a  tutti  innanzi  per  la  peculiarità  della  trattazione  e  pregi 
di  storia.  Il  Oraziani  vescovo  di  Amelia,  nato  nel  1537  e  morto 
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nel  1611,'  perciò  uomo  maturo  di  anni  al  tempo  della  lega  e 
della  guerra  di  Cipro,  ne  scrisse  una  storia,  che  il  Tiraboschi 
chiama  bella  ed  elegante  '  e  di  buon  latino,  stampata  per  cura 
del  suo  nipote  Carlo  nel  1624.  Il  Graziani  fu  uno  di  quei  cinque- 
centisti educato  a  severissimi  studi,  ed  esercitato  ai  negozi  della 
papale  corte.  Colto  nelle  buone  lettere  e  nella  filosofia  da  quel 
facondo  e  grave  Giovan-Francesco  Commendone,  poi  cardinale, 
ebbe  dal  medesimo  i  documenti  pratici  a  conoscere  gli  uomini 
de'  suoi  tempi,  avendolo  seco  condotto  nelle  molte  legazioni  che 
esercitò.  Fu  segi'etario  dell'austero  Sisto  V,  fu  deputato  nunzio 
da  Clemente  VITI  ai  principi  italiani  per  collegarli  contro  il  Turco  : 
in  breve;  ebbe  mente,  ed  abbondò  di  mezzi  a  sapere  e  narrare 
questa  guerra  di  Cipro.  E  come  delle  guerresche  cose  potè  avere 
il  Sereno  più  certa  notizia,  ed  egli  della  condotta  de'  negozi  che 

i  agitarono  nelle  corti,  ci  pare  che  questi  Commentari  uniti  alla 
storia  del  Graziani  formerebbero  una  compiutissima  storia  dei 

mpi  che  discorriamo. 

Non  è  dubbio  che  molti  altri  abbiano  scritto  di  questa  lega  e 
guerra,  i  racconti  de'  quali  rimangono  ancora  sconosciuti  nelle 
biblioteche.  E  giova  qui  ricordare  di  un  manoscritto  che  è  nella 
lioteca  reale  di  Parigi,  il  quale  dalla  intitolazione  che  porta 

imbra  assai  somigliare  nella  larghezza  del  racconto  a  questo  del 

ostro  Sereno:  è  un  manoscritto  segnato  n.  2.32  con  queste  pa- 
role in  fronte:  «  Principali  cause,  e  principio  della  guerra  mossa 
Turco  in  Cipro  contro  Veneziani;  e  del  trattato  esegiiito  dalla 
a  fra  il  Papa,  il  Re  cattolico,  e  Veneziani;  col  negozio  della 
inclusione  di  essa  lega  per  il  Signor  Marco  Antonio  Colonna  in 


Di  costui  pubblicò  dieci  libri  di  Epistole  il  cardinale  Mai  nel  suo  Spicilegio  Ro- 
do. Tom.  8. 
'  Star,  della  Leti.  Jtal.,  lib.  3,  tom.  7,  pag.  2. 
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Venezia,  quando  fu  mandato  da  sua  Santità  per  questo  effetto  a 
quella  Kepubblica;  e  di  tutto  il  successo  della  battaglia  e  rotta 
data  dall'armata  dei  Cristiani  a  quella  dei  Turchi,  con  diversi  e 
pericolosi  accidenti  occorsi  avanti.  Comparazione  di  due  battaglie 
navali  memorabili,  de'  Romani  con  Cartaginesi  appresso  Sicilia 
ad  Einomo  ;  e  l'altra  dei  Cristiani  con  Turchi  appresso  Lepanto 
a  Curzolari  a'  7  Ottobre  1571.  »  Ed  un  altro  manoscritto  nella 
stessa  biblioteca  n.  10088  reca  la  descrizione  della  battaglia  di 
Lepanto  del  commendatore  Romegas.  Parimenti  Ferrante  Carac- 
ciolo conte  di  Biscari  il  quale  visse  nel  secolo  xviii  anche  scrisse 
i  Commcntarii  delle  guerre  fatte  coi  Turchi  da  D.  (riovanni  di 
Austria,  dopo  venne  in  Itcdia,  e  la  Vita  di  D.  Giovanni  d'Austria. 
Ma  più  vicino  agli  avvenimenti  che  conta  fu  Ferrante  Carafa. 
marchese  di  S.  Lucido,  il  quale  nel  xvi  secolo  lasciò  un  mano- 
scritto col  titolo  :  L'Austria  :  dove  si  contieìic  la  vittoria  della 
S.  Lega  cdVKchinadi,  delVanno  l!)71;prieghi per  la  unimie;  giojr- 
per  quella  ;  successi  avvenuti  dopo  la  vittoria  per  tutto  Vanno  157:J. 
Fra  questi  narratori  sconosciuti  per  le  stampe  era  il  nostro 
Sereno,  che  veramente  a  buon  diritto  entra  tra'  buoni  storici  del 
XVI  secolo.  Egli  scrisse  i  Commentarli  della  guerra  di  Cipro  e 
della  Lega  de'  principi  cristiani,  nel  tempo  in  cui  personalmente 
intervenne  a  que'  fatti.  Sono  contenuti  in  un  bel  manoscritto  se- 
gnato 672  dell'archivio  cassinese,  in  folio,  di  516  pagine.  Non 
cade  dubbio  di  sorta,  se  affermiamo  essere  autografo:  e  i  molti 
pentimenti  e  la  perfetta  somiglianza  della  scrittura  con  quella 
che  vedesi  in  qualche  privata  carta  del  Sereno,  sono  argomenti 
certissimi  di  ciò  che  affermiamo.  Sembra  che  l'autore  avesse  in 
animo  di  rendere  pubblici  con  le  stampe  i  suoi  Commentarli,  tro- 
vando in  fronte  ai  medesimi  quei  consueti  epigrammi  e  sonetti  in 
lode  dell'autore,  coi  quali  nel  sedicesimo  e  decimosettimo  secolo 
solevano  le  opere  venire  in  luce,  argomento  non  sempre  certo  del 
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valore  di  quelle.  Leggo  nel  manoscritto  un  epigramma  di  quel 
buon  verseggiatore  latino  Geronimo  Catena,  che  loda  l'opera  del 
Sereno;  le. quali  lodi  poetiche  mentre  ci  mostrano  amico  il  Se- 
reno del  Catena,  non  lascian  dubbio,  che  questi  Commentarii  siano 
stati  letti  da  questo  illustre  cinquecentista,  al  giudizio  del  quale 
solevano  alcuni  sottoporre  le  proprie  scritture,  come  fece  Muzio 
Manfredi  innanzi  dare  in  luce  quella  sua  tragedia  boschereccia, 
che  intitolò  Semiramide,  stampata  la  prima  volta  per  Comin 
Ventura  in  Bergamo  nel  1593.  Né  sarebbe  una  congettura  inve- 
rosimile che  quello  che  ha  narrato  il  Catena  nella  Vita  di  S.  Pio  V, 
della  lega  de'  principi  cristiani,  e  della  guerra  contro  i  Turchi,  sia 
stato  dal  medesimo  raccolto  dai  Coimnentarii  del  Sereno.  Poiché 
egli  nella  lettera,  con  cui  dedica  a  papa  Sisto  l'opera  sua,  accen- 

tando  alle  fonti  ónde  ha  trattole  notizie  intorno  ai  fatti  di  S.  Pio  V, 
fferma  averle  attinte  dalla  relazione  in  iscritto  di  coloro,  che  trat- 
ito  lamio  i  negozi.  Ed  il  Sereno  non  prese  poca  patte  nella  ese- 
uzione  di  quei  negozi  guerreschi. 

Se  noi  vorremmo  giudicare  del  pregio  di  questa  scrittura,  sa- 
rebbe un  preoccupare  la  sentenza  de' leggitori,  che  a  loro  bell'agio 
otranno  porre  ad  esame.  Purtuttavia  non  vogliamo  passare  con 
ilenzio  come  questo  sia  racconto  assai  ben  condotto  per  larga  e 
ene  ordinata  trattazione;  le  cose  guerresche  dal  Sereno,  perito 
militare,  sono  nella  loro  vera  luce  disposte  agli  occhi  del  leggi- 
re  ;  sobrio,  ma  giusto  il  giudizio  ;  libero  nel  biasimo,  pronto  alla 
lode.  Come  testimone  di  veduta  dei  fatti,  il  Sereno  descrive  con 
erità,  ed  il  descritto  incolora  di  tutte  quelle  circostanze,  che 
omesse,  infermano  l'effetto  che  vuol  prodursi  in  chi  legge;  abu- 

Isate,  lo  falsano.  Ciò  che  affermiamo  é  mirabilmente  chiarito  dal 
racconto  della  oppugnazione  e  difesa  di  Famagosta,  e  di  tutte 
quelle  fazioni  militari,  le  quali  e  per  la  perizia  dello  scrittore 
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risapute,  vedute  dal  leggitore.  Ed  è  veramente  singolare  il  Sereno 
tra  gli  scrittori  del  suo  secolo  nell'acconcia  significazione  di 
quelle  cose  che  s'appartengono  all'arte  militare  e  marinaresca; 
in  guisa  che  non  ve  n'iia  alcuna  che  non  sia  nettamente  scolpita 
sulla  pagina  per  propria  appellazione  :  e  di  questo  dovranno  sa- 
pergli grado  i  filologi.  Una  nobile  anima  si  rivela  in  questa  scrit- 
tura, diciamo  di  quella  nobiltà  che  è  nello  schietto  abommento 
del  vizio  ed  amore  alla  virtù,  consecrato  da  una  religione  che 
sta  proprio  nel  cuore  dello  scrittore,  e  lo  governa  in  tutta  la 
condotta  del  racconto.  E  valga  ad  esempio  quella  generosa  ironia 
con  cui  flagella  taluni,  che  malamente  provvidero  a  que'  poveri, 
ma  gloriosi  soldati  campati  alla  morte  nella  battaglia  di  Le- 
panto, i  quali  si  vedevano  tapinar  nudi  e  digiuni;  e  quella  elo- 
quentissima  descrizione  che  siegue  di  un  falso  militare,  chiusa 
con  quelle  poderose  parole:  Vinca  il  vero,  e  perisca  il  mondo. 
Sono  sforzato  di  dire;  perchi^,  come  soldato,  non  posso  non  odiare 
coloro,  che  nemici  de'  soldati,  mottitaìueute  si  chiaman  soldati. 
In  tempo  in  cui  pel  largo  imperio  della  Spagna,  e  per  altre  ca- 
gioni che  non  diciamo,  l'aristocrazia  era  reverenda  per  copia  di 
ricchezze  e  certe  discendenze  di  sangue,  è  meravigliosa  quella 
condanna  del  Portocarrero  deputato  a  difficile  impresa,  perchè 
nato  di  razza  superlativa:  e  quel  contrapporre  il  costume  dei 
Turchi,  stimati  barbari,  a  quello  de'  Cristiani  ;  i  quali  della  virtù 
solo  solleciti,  non  guardavano  alle  schiatte,  quando  era  a  sce- 
gliersi uomo  per  grave  e  scabro  negozio.  Xon  farsi  vincere  dai 
pregiudizi,  è  un  accennare  a  fortissima  tempera  di  animo.  Non 
loderemo  quelle  troppo  prolungate  dicerie  messe  in  bocca  a  quei 
consiglieri  di  Selimo  nel  bel  principio  di  questi  Commentarli.  Era 
fallo  in  cui  con  piacere  cadevano  gli  storici  del  xvi  secolo,  forse 
per  troppa  imitazione  di  Livio,  o  per  dare  argomento  di  facon- 
dia. Tuttavolta  non  possiamo  al  tutto  biasimarli,  perchè  in  quei 
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ragionamenti  è  certa  gravità  di  modi  di  dire,  de'  quali  non  è  bene 
che  gli  Italiani  troppo  si  dilunghino  per  tener  dietro  aUe  fore- 
stiere maniere,  che  non  sono  così  larghe  e  solenni  come  quelle 
che  i  latini  scrittori  ci  tramandarono.  Noi  certo  non  conforteremo 
alcuno  italiano  di  mente,  a  mettere  d'un  canto,  come  esempio  da 
imitare,  quelle,  sebbene  increscevoli  per  limghezza,  dicerie  del 
•  Guicciardini,  e  le  maschie  orazioni  del  Della  Casa  e  di  altri  per 
qualche  aiinga  strepitosa  per  voci  e  concetti,  ma  scema  dell'in- 
teriore nerbo  ;  per  cui  alla  tranquilla  meditazione  di  chi  le  giu- 
dica ammiserisce  e  muore.  Ed  a  finirla:  questa  scrittura  del  Se- 
reno di  purgato  dettato,  di  bello  stile,  assai  grata  si  appiglia  al- 
l'animo di  chi  legge,  per  certa  ingenuità  di  racconto  che  non  fa 
dubitare  della  fede  del  narratore.  Egli  non  serviva  per  mercede 
alcun  principe,  ma  come  venturiere  volle  armeggiare  nelle  guerre 
"la  lui  descritte.  Non  era  negli  infimi  gradi  della  milizia,  ma  ca- 
valiere, e  deputato  dal  Gaetani  ad  orrevoli  uffici,  ed  anche  a  tener 
le  sue  veci  sulla  Grifona  :  perciò  ebbe  tanta  levatura  di  stato,  da 
conoscere  non  solo  quello  che  interveniva  tra  le  gregarie  milizie, 
ma  anche  de'  negozi  che  agitavansi  nelle  tende  de'  supremi  capitani 
e  nelle  corti  de'  principi.  Inoltre  quel  talento  di  guerreggiar  come 
venturiere  era  sempre  congiunto  a  quello  di  contare  i  fatti,  dei 
quali  era  per  esser  parte,  e  perciò  cura  ed  intenzione  d'animo  a 
raccoglierli.  E  di  questi  veramente  arricchì  la  sua  narrazione  sto- 
rica; i  quali  se  non  sono  necessari  ad  intendere  le  ragioni  generali 
della  storia,  sono  di  gran  diletto  a  leggere,  come  quelli  che  danno 
il  colore  agli  uomini  ed  alle  cose  di  que'  tempi.  Narrati  i  grandi 
avvenimenti  della  battaglia  di  Lepanto,  non  tace  dei  piccoli:  «  Nem- 
meno lascerò  di  dire  la  ventura  Che  v'ebbe  monsignor  Domenico 
I Grimaldi,  commissario  del  papa,  il  quale  dappoi  di  aver  all'of- 
pcio  suo  pienamente  soddisfatto,  e  con  molta  sua  lode,  non  si 
provando  contento  se  ancora  con  l'amii  e  col  combattere  non  si 
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fosse  in  tanta  occasione  non  meno  valoroso  che  saggio  fatto  co- 
noscere, nel  conflitto  onoratamente  menò  le  mani.  Ed  al  fine  che 
alcuni  soldati  nella  sua  galea  tra  loro  non  s'uccidessero,  volendo 
impedire,  mentre  per  un  Turco,  che  avevano  preso,  su  la  scaletta 
della  poppa  contendendo  erano  venuti  alle  mani,  con  tanto  ardore 
vi  si  trasse,  che  avendo  appena  preso  quel  Turco  per  levamelo, 
armato,  com'era,  d'un  corsaletto  e  celata,  a  botta  d'archibugio, 
grevissimo,  gli  sfuggirono  i  piedi  e  di  colpo  cadde  nel  mare.  Di 
che  senza  dubbio  si  sarebbe  affogato  ;  ma  per  sua  gran  ventura, 
nel  cadere,  seco  lo  schiavo  si  trasse;  il  quale  essendo  buon  nuo- 
tatore, tosto  che  fu  nell'acqua,  se  gli  pose  sotto  alla  pancia,  e 
sostenendolo  a  nuoto,  tanto  che  da  quelli  della  galea  fosse  aiu- 
tato, ambedue  insieme  furono  salvati.  »  Da  questo  fatto  appare 
come  i  Turchi  di  que'  tempi  non  fossero  tanto  turchi  quanto  si 
dicevano.  Monsignore  Grimaldi,  cristiano,  aveva  onoratamente me- 
nate  le  mani  contro  gl'infedeli,  e  l'infedele  a  vece  di  salvare  se 
stesso,  salvò  lui,  incontrando  di  nuovo  la  prigionia. 

Potrebbe  alcuno  dubitare  della  verità  delle  cose  turchesche, 
che  con  molti  particolari  descrive  il  Sereno.  Ma  egli  stesso  ci 
rafferma  nella  fede  a  prestargli,  con  queste  parole,  con  cui  ter- 
mina il  proemio  ai  lettori  ;  che  solo  leggesi  nel  picciolo  mano- 
scritto anche  autografo,  segnato  708  :  «  Ne  paia  strano  a  chi 
legge  che  de'  fatti  e  consigli  de'  Turchi  abbia  potuto  minuta- 
mente scrivere  il  vero  ;  poiché  da  Mahemette  Bei,  Sangiacco  di 
Negroponte,  vecchio  e  prudente  consigliere,  e  dal  segretario  ge- 
nerale della  stessa  armata  nemica,  che  nelle  nostre  mani  sono 
stati  lungamente  prigioni,  ho  di  tutto  avuto  pieno  ragguaglio.  » 
Perciò  tra  i  narratori  di  questa  guerra  non  pare  che  sia  alcuno 
che  entri  innanzi  al  Sereno  per  fedeltà  di  racconto. 

Di  due  parti  si  compone  questa  storia:  l'una  che  tocca  il  ne-Jj 
gozio  della  Lega;  l'altra  quello  della  guerra.  A  meglio  chiarirle, 
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furono  pubblicate  da  noi  le  istruzioni  ricevute  da  monsignor  de 
Torres  da',  cardinali,  preposti  al  negozio  della  Lega,  idi  particolare 
e  la  privata,  che  gli  dette  papa  Pio  Y  con  la  relazione  del  trat- 
tato della  Lega  conchiusa,  scritta  e  mandata  da  Michel  Suriano, 
ambasciatore  di  Venezia  appresso  il  papa,  a  quella  repubblica  ; 
ed  un'altra  relazione  delle  cose  dell'armata,  indiretta  da  Mar- 
c'Antonio  Colonna  al  re  Filippo  II  di  Spagna.  Preziose  scritture 
che  ci  concesse  mandare  in  luce  il  marchese  de  Torres,  uomo  di 
molte  lettere  e  di  squisita  cortesia.  Egli  gentilmente  permise  al 
marchese  Giulio  Dragonetti  suo  nipote  toglierle  da'  molti  mano- 
scritti che  possiede,  che  contengono  originali  documenti  della 
vita  pubblica  di  molti  prelati  e  cardinali  della  illustre  gente 
le'  Torres,  e  mandarle  a  noi.  Di  che  non  sappiamo  onde  rimeri- 
tare amendue  ;  avvegnaché  molto  verranno  essi  gratificati  dalla 
nostra  riconoscenza  e  da  quella  di  tutti  gli  amatori  delle  cose 
storiche. 

Ma  a  compiere  questo  ragionamento  della  vita  e  delle  opere 
lei  Sereno,  non  possiamo  passar  con  silenzio  l'orazione  recitata 
da  lui  ne'  funerali  di  Filippo  II  re  di  Spagna,  e  la  descrizione  di 
questi;  due  scritture,  che  presso  il  Montfaucon  '  nella  descrizione 
della  biblioteca  reale  di  Parigi,  e  nel  catalogo  stampato  de'  ma- 
noscritti di  questa  biblioteca'  han  per  titolo  l'una:  Descriptio 
honorum  <pd  Xcaxìoli  hahiti  sunt  in  funere  Fhilippi  II  Catholici 
lìcffis  ;  ad  Ascanimn  S.  li.  E.  Cardinalem  Columnam,  auctore 
Bartholonieo  Sereno.  L'altra:  EJusdeni  orai  io  Xeapoli  hahita  in 
funere  Philippi  II  Catholici  Regis.  Is  Codex  decimo  scxto  Sd;- 
rulo  ridetur  exarafns.  Ignoriamo  se  questi  due  manoscritti  abbiano 
vista  la  luce  per  le  stampe.  Ma  maravigliamo,  come  in  questo 


'  Biblioth.  bibliothecarum. 

»  Tom.  4,  Ck)d.  Mss.  B.  R.,  tom.  4,  p.  210,  MCLXXV. 
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nostro  archivio  non  solo  non  trovisi  copia  di  questa  orazione  e 
descrizione,  ma  neppur  notizia  che  le  abbia  scritte.  Né  può  affer- 
marsi essere  queste  scritture  del  Sereno  fatte  prima  che  si  ren- 
desse monaco,  non  portando  il  nome  monastico  di  D.  Zaccaria, 
ma  quello  secolare  di  Bartolomeo.  Imperocché  non  cadendo  dub- 
bio sul  tempo  della  sua  professione,  che  fu  l'anno  1576,  ed  essendo 
morto  Filippo  II  nell'anno  1598,  è  a  dire,  che  da  monaco  lodasse 
il  Cattolico  e  ne  descrivesse  le  esequie,  e  che  il  nome  di  Barto- 
lomeo fosse  apposto  al  manoscritto  da  altri,  come  quello  per  cui 
era  più  conosciuto  lo  scrittore. 

Ultimo  lavoro  del  Sereno  nel  chiostro  fu  la  descrizione  della 
vita  de'  monaci  di  Monte  Cassino,  che  fiorirono  per  santità  di  vita; 
alla  quale  opera  fu  condotto  dalla  ragione  che  egli  stesso  espone 
nel  proemio,  cioè,  perchè  era  desideroso,  almeno  ìiella  tarda  ora 
del  viver  mio,  di  fare  qualche  lavoro  nella  vigna  del  Signore  ; 
allettato  dalla  benignità,  onde  egli  suole  non  men  ben  pagare  gli 
ultimi  lavoratori,  che  i  jìrimi.  È  questo  un  grosso  volume  in-4'> 
di  288  pagine  scritto  per  lui  stesso  e  non  ancor  pubblicato.  In- 
comincia con  la  vita  di  S.  Benedetto,  e  finisce  con  quella  di  Ge- 
lasio II,  la  quale  non  giunse  a  compiere  còlto  dalla  morte.  Ed 
è  bello  qui  rapportare  le  pietose  parole  del  P.  D.  Antonino  da 
Napoli  prefetto  dell'archivio  in  que'  tempi,  le  quali  a  questa  su- 
prema scrittura  del  buon  Sereno  aggiunse,  e  che  noi  rechiamo 
in  volgare:  «  Qui  prevenuto  dalla  morte,  per  pienezza  di  anni  e 
prolungata  vecchiaia,  non  potè  porre  l'ultima  mano  all'opera  sua. 
A  te  basti,  o  lettore,  leggere  le  vite  de'  Santi  qui  descritte,  tener 
dietro  ai  loro  esempi,  glorificare  i  loro  miracoli,  ed  osservare  la 
loro  pazienza,  umiltà  ed  altre  virtù.  Però  fa  di  pregare  per  l'a- 
nima di  esso  Zaccaria,  che  quest'opera  ti  ha  dato  a  leggere,  e 
di  tenere  in  pregio  le  sue  fatiche,  non  solo  in  questa,  ma  in  altre 
opere  che  ha  pubblicate.  » 


E  DE'  SUOI  COMMENTARI.  127 

Dalla  voce  cdhh'f,  che  qui  usa  lo  scrittore,  ci  fa  pensare  ad 
altre  cose,  del  Sereno  messe  a  luce  ;  ma  non  trovandosi  il  suo 
nome  conosciuto  per  le  stampe,  ci  rechiamo  a  credere  aver  vo- 
luto accennare  ai  Commentarli,  ed  a  quello  che  scrisse  intorno  a 
Filippo  IL 
"Ma  tornando  ai  Commentarli;  nel  porci  alla  loro  pubblicazione 
ome  di  cosa  inedita,  fummo  presi  da  forte  incertezza  sulla  loro 
pubblicità  per  le  stampe.  La  grande  copia  degli  scrittori  di  storie 
nel  cinquecento  rendeva  difficile  la  notizia  se  il  Sereno  fosse  tra 
i  cono.sciuti  :  nella  quale  sentenza  eravamo  anche  tratti  dal  vedere 
-  ome  il  manoscritto  fosse  sufficientemente  preparato  pe'  tipi,  e 
per  l'ordine  de'  libri,  e  per  quelle  poesie  di  rito  che  solevano  pre- 
cedere le  opere  stampate  di  quei  tempi.  Ma  il  Gattola,'  che  di- 
scorre del  Sereno  e  di  questi  suoi  Commentarli,  e  l'Armellini  *  ed 
il  Ziegelbaver'  non  dicono  della  loro  pubblicazione;  al  quale 
silenzio  aggiunto  quello  dell'autorevole  Tiraboschi,  e  il  non  essere 
nella  biblioteca  cassinese  il  libro  del  Sereno  stampato  (che  come 
monaco  cassinese  non  poteva  mancare)  pensammo  che  fosse  tut- 
tora inedito.  Tuttavolta  poco  confidenti  del  nostro  giudizio,  come 
di  uomini  viventi  in  solitudine,  e  non  aiutati  dai  consigli  de'  dotti, 
ci  recammo  a  consultare  gli  eruditi  in  bibliogi'afia,  e  tra  questi 
il  chiarissimo  Angelo  Pezzana.  prefetto  della  ducale  biblioteca 
di  Parma.  Ed  ecco  come  egli  scriveva  ad  un  monaco  di  questa 
badia:  «  Mi  è  al  tutto  ignoto,  che  sia  stato  pubblicato  per  ad- 
dietro, e  non  ho  tralasciato  diligenza  per  cercare  e  far  cercare  in 
questa  ducale  biblioteca  se  fosse  stato  divolgato  fuori  d'Italia,. e 
divenuto  così  raro  da  essersene  perduta  la  traccia.  È  avvenuto  sì, 
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ed  avviene  soventi  volte,  che  si  dia  pubblicità  di  stampa  a  scrit- 
ture riputate  inedite,  quantunque  fossero  state  altra  fiata  divol- 
gate  nel  modo  stesso.  La  P.  V.  il  sa  quanto  io  mei  so.  Non  credo 
che  questo  debba  temersi  nel  caso  di  cui  si  tratta:  ciò  nulla 
meno  per  ogni  buona  cautela,  io  stimerei  che  nel  preambolo  si 
toccasse  un  motto  sulla  possibilità,  che  a  malgrado  d'ogni  più 
diligente  accortezza,  a  lei  non  meno  che  alle  persone  da  lei  con- 
sultate ne  sia  rimasta  sconosciuta  altra  edizione.  La  quale,  se 
realmente  esistesse,  sarebbe  certo  di  tal  rarità  da  considerarsi 
qual  codice  inedito.  »  Né  potevamo  meglio  porre  ad  atto  il  suo 
autorevole  consiglio,  che  usando  le  sue  stesse  parole. 


It'j 
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È  nella  mia  cella  una  cara  immaginetta  di  Nostra  Donna,  che 
io  chiamo  la  Ficsolana,  perchè  le  sue  forme  sono  tanto  belle  e 
modeste,  che  vederla  e  ricordare  di  Frate  Angelico  da  Fiesole 
per  me  è  tutto  una  cosa.  Quanto  bene  le  voglia  non  è  a  dire:  fiori 
pensieri,  tutto  a  lei;  e  se  alcun  nordico  protestante  mi  venisse 
a  trovare,  certo  che  mi  darebbe  dell'idolatra.  Ma  noi  altri  poveri 

Kiani  cattolici  siamo  fatti  così  ;  quando  leviamo  l'anima  a  Dio, 
ostro  cuore  non  vuol  parlare,  ne  vuole  intendere  altra  favella 
che  quella  delle  arti.  Come  poi  dentro  le  plastiche  forme  di  que- 
sto mio  simulacro  di  Nostra  Donna  splenda  una  certa  idea,  che 
'  ti  compone  gli  affetti  ad  una  dolce  pietà,  chi  volesse  sapere  do- 
vrebbe addimandarne  colui  che  l'ebbe  scolpite.  Questi  fu  il  Conte 
di  Siracusa,  che  condusse  in  marmo  quella  statua,  e  di  cui  un^ 
1>**lli.ssimo  esemplare  in  gesso  volle  donarmi. 

Egli  ritrasse  la  Beata  Vergine  in  quella  abituale  aspirazione 
Dio,  da  cui  non  rimettono  mai  i  giusti  su  la  terra,  sebbene  in- 
tendano alle  temporali  cure  della  vita.  Non  è  la  preghiera  che 
ci  tiene  dimessi  del  coi*po  alla  presenza  di  Dio,  e  lo  sommette, 
quasi  morto,  allo  spirito  ohe  si  leva  al  cielo;  ma  è  qìiella  con- 
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templazione,  che  lascia  operare  o  posare  il  corpo,  e  intanto  come 
aere  di  paradiso  lo  penetra  e  lo  circonda.  Nissuno  uomo  nato  di 
femmina  potrà  mai  raggiungere  la  limpida  e  queta  intenzione 
dello  spirito  della  Vergine  al  suo  Signore  ;  perchè  essa  sola  fu 
incontaminata  di  terrena  labe,  essa  sola  non  ebbe  a  piagnere  sca- 
pito di  verginale  pudore  nelle  gioie  di  una  insperata  maternità. 
Perciò  caldo,  continuo,  imperturbato  doveva  essere  il  rifluire  a 
Dio  dell'anima  sua  in  tutto  il  tempo  che  peregrinò  con  gli  uomini 
su  questa  terra.  Questo  ideale  di  serena  contemplazione  ha  voluto 
effigiare  il  principe  artista,  e,  ad  incarnarlo,  certo  che  non  gli 
poteva  soccorrere  all'animo  immagine  più  santa  e  più  soave  di 
questa  che  trasse  dal  duro  marmo. 

È  sedente  la  divina  Donna  con  le  mani  giunte.  Le  sue  sem- 
bianze hanno  quella  bellezza  che  suole  sbocciare  alla  primavera 
della  vita,  ma  temperata  da  certo  matronale  decoro,  che  ti  ri- 
muta la  maraviglia  in  castissima  riverenza.  Tutta  la  persona  è 
raccolta,  e  quasi  sente  la  virtù  dello  spirito  contemplante  che 
la  tiene  immota,  in  guisa  che  senza  dare  al  capo  ed  agli  occhi 
della  statua  levatura  di  riguardo,  tu  bene  intendi,  che  la  sedente 
se  ne  stia  tutta  nel  cielo.  Il  capo,  le  mani,  i  piedi,  la  posa  della 
persona  sono  in  mirabile  concordia  tra  loro,  da  rendere,  direi 
quasi,  all'unisono  la  idea  dello  scultore.  Nella  quale  armonia  si 
pare  il  magistero  dell'artista;  imperocché  il  contenere  nei  con- 
fini del  proprio  concetto  tutti  gli  elementi  di  che  si  compone  la 
effigie  che  lo  esprime,  è  solo  dei  provetti  nella  difficile  produ- 
zione del  bello. 

Né  è  turbata  questa  fratellevole  armonia  delle  parti  da  im- 
prontitudine di  accessori,  i  quali  molte  volte  rubano  quello  che 
chiamano  effetto,  nell'animo  di  chi  guarda.  Chi  sia  e  che  faccia 
quella  sedente,  tu  non  hai  da  cercare  fuori  di  lei  :  tutto  ti  si  ri- 
vela, al  primo  vederla,  con  molta  pace  di  eloquio  dal  volto  e  dalla 
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persona.  Né  poca  parte  ha  in  questa  rivelazione  lo  acconciare 
delle  vesti,-  come  quelle  che  dal  costume  dell'animo  di  chi  le 
indossa  prendono  spesso  la  foggia  del  comporsi  e  del  cadere. 
Alla  qual  cosa  pose  una  tenera  cura  il  valoroso  scultore  di  questa 
statua.  Egli  la  vestì  di  una  tunica,  che  con  grande  gelosia  di 
pudore  non  ti  lascia  vedere  se  non  il  collo,  le  mani  e  un  cotal 
poco  i  piedi.  Le  sovrappose  poi  mi  manto,  che  nel  cadere  su  gli 
omeri  è  raccolto  sotto  del  mento  da  un  modesto  fermaglio,,  chiu- 
dendo quasi  in  una  solinga  celletta  il  volto  della  Vergine.  Quanta 
gi-azia  e  soavità  aggiunga  alla  linea  del  contorno  quella  chiusura 
delle  sue  forme,  non  saprei  dire  a  parola. 

L'economia  e  la  condotta  delle  pieghe  tanto  della  tunica  quanto 
del  manto,  che  pel  rilevare  delle  braccia  va  di  qua  e  di  là  a  ca- 
dere ai  lati  della  Vergine,  è  sobria  e  vera.  Le  pieghe  vanno  come 
debbono  andare  :  le  forme  che  coprono  e  la  postura  delle  mede- 
sime è  la  legge  stessa  che  le  va  ordinando  :  l'artista  lasciò  fare 
alla  natura. 

Xon  dirò  altro  del  merito  del  lavóro,  che  il  giudicarne  spetta 
solo  ai  saputi  delle  arti.  Ma  poiché  la  visione  ed  il  sentimento 
del  bello  si  ha  pure  dagl'ignoranti,  oso  affermare  che  anche  quei 
che  sanno,  terranno  ingrandissimo  pregio  una  statua,  che  è  tanto 
ricca  e  splendiente  del  cristiano  ideale. 

In  tempi,  in  cui  le  umane  generazioni  si  cacciano  furibonde 
nelle  viscere  della  terra  per  trovare  l'oro,  pastura  dei  sensi,  quel- 
l'ideale è  come  un  angelo  benedetto  che  le  radduce  fuori  alla 
bolla  vista  del  cielo,  donde  solo  piove  la  manna  nudricatrice  del  ' 
famelico  spirito.  Io  so  che  oggi  l'artista  cristiano  non  può  averne 
una  immediata  ispirazione,  perchè  la  fede  è  inferma.  Ma  poiché 
quel  raggio  ispiratore  scese  negl'italiani  petti  di  Frate  Ange- 
tìcOj  del  Perugino,  dell'Urbinate,  e  non  cessa  di  splendere  dai 
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loro  dipinti,  a  chi  li  guarda  con  fede  nello  spirituale  ministero 
dell'arte  cristiana,  non  può  fallire  una*  mediata  ispirazione  di 
quell'ideale.  Tale  se  l'ebbe  quel  valoroso,  che  ha  scolpita  questa 
cara  immaginetta  di  Nostra  Donna,  che  fa  tanto  bene  al  cuore 
di  chi  la  guarda. 

Vincenzo  Monti  in  certo  sermone  ha  paura  che  i  lemuri  e  gli 
spettri  dei  romantici  non  gli  caccino  in  bando  gl'Iddii  dell'Olimpo. 
Io  ho  più  paura  degrme7ffs/r/«Z/,  che  co' loro  martelli  e  fucine  non 
mi  spaventino  queste  timide  fanciulle  delle  arti,  e  me  le  facciano 
fuggire  da  questa  cara  patria.  Mi  raccomando  a  Nostra  Donna 
di  Fiesole. 


ALLO  SCULTORE. 

I. 

Qualche  angioletto  della  terza  sfera. 
Che  rutila  d'amor  nell'eternale 
Sol  di  bellezza,  un  dì  della  preghiera 
Ti  prestava  al  pensier  l'affetto  e  l'ale. 

E  ti  levava  in  quella  parte,  ov'era 
L'ancella  del  Signore,  a  veder  quale 
È  il  suo  pregare,  e  lo  perchè  si  spera. 
Quando  preme  quaggiù  lo  nostro  male. 

Tu  non  potendo  dir  sì  belle  cose, 
Ei  stesso  ti  vestì  la  fantasia 
D'indumento  di  forme  a  tutti  ascose  ; 

E  roteando  sull'immagin  pia. 
Come  farfalla  al  cespo  delle  rose, 
Ti  sorride  dicendo  :  È  cosa  mia. 
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li. 

Veramente  la  man  d'un  angioletto 
Della  faccia  di  Dio  innamorato 
Ti  plasmava  le  membra,  e  dentro  al  petto 
Ti  faceva  alitar  quel  molle  fiato, 

Vergine  santa:  che  si  caro  aspetto, 
Di  ogni  labe  di  colpa  intemerato, 
Non  si  marita  con  l'uman  concetto. 
Dalla  guerra  del  senso  affaticato. 

Onde  il  riguardo  tuo  mi  ha  tanto  absorto 
Da  questa  terra,  che  la  mia  ragione 
Sente  il  basso  disio  già  tutto  morto. 

E  risoluta  in  dolce  visione, 

Naviga  in  altro  mare,  e  in  altro  porto 
Affannata  la  vela  alfin  compone. 


:  ■ 
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11  soprannaturale  veglia  sempre  la  culla  delle  nazioni;  e  sotto 
la  cappa  del  sacerdozio  si  schiude  sempre  il  fiore  della  infanzia 
de'  popoli  :  perchè  Iddio  è  nella  loro  storia.  Non  sempre  fanciulli 
gli  uomini,  non  sempre  fanciulle  le  nazioni.  Suona  l'ora  della 
virilità  ;  ed  anche  queste  per  lo  interiore  svolgimento  dell'umana 
ragione,  non  per  fellonesca  prepotenza,  sciolgono  i  vincoli  della 
sacerdotale  tutela,  ed  escono  all'aperto  a  faticare  la  loro  giornata 
nel  campo  dell'umanità,  sottentrando  nel  loro  animo  alla  ingenua 
acquiescenza  del  sentimento  la  maschia  riverenza  della  riflessione. 
Quella  è  un'ora  terribile  per  sociali  commozioni  ;  perchè  è  impos- 
sibile su  questa  terra  nella  pace  dell'amore  fare  la  partizione 
del  potere  tra  la  scienza  e  la  fede,  tra  la  ragione  e  il  sentimento, 
tra  il  popolo  pupillo  e  il  suo  tutore.  È  un'ora,  direi  quasi,  d'in- 
terregno legale,  perchè  né  il  passato  ha  compiuta  l'abdicazione 
della  soverchia  potestà  tutrice,  né  l'avvenire  è  ancora  entrato  nel 
possesso  delle  sue  ragioni;  ma  ora  solenne,  in  cui  Iddio  e  l'uma- 
nità per  certa  morale  incubazione  fecondano  il  germe  di  una 
nuova  civiltà.  Allora  al  sacerdote  succede  il  poeta,  l' uomo  della 
intuizione,  che  col  lavorìo  della  immaginazione  traduce  nell'intel- 
ligenza del  popolo  il  mistero  di  quella  incubazione  fecondatrice, 
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gli  delinea  il  lontano  orizzonte  del  suo  avvenire,  lo  rafferma  sul 
fondamento  del  suo  passato,  perchè  l'aspirazione  a  quel  che  dovrà 
essere  non  uccida  la  memoria  di  quel  che  è  stato  :  in  una  parola, 
crea  l'uomo  del  progresso.  Qualunque  il  fatto,  o  favoloso  o  sto- 
rico che  sia,  in  cui  s'incarna  il  ministero  del  poeta,  il  suo  canto 
dicesi  Poema  epico.  La  materia  dei  versi  è  1'  uomo,  quella  della 
Epopea  è  l'umanità;  perchè  la  fecondazione  del  germe  di  una 
nuova  civiltà  non  è  opera  dell' individuo,  ma  dell'universale,  nelle 
mani  del  quale  è  il  deposito  delle  leggi,  eterne  moderatrici  del 
mondo  morale.  Per  la  qual  cosa  i  poemi  epici  si  compongono 
sempre  di  doppio  elemento;  del  soprannaturale,  cioè  della  buccia 
teocratica,  da  cui  si  sprigiona  il  fiore  dell'umana  civiltà;  e  del- 
l'elemento naturale,  dico  della  ragionevole  fatica  di  un  popolo  a 
coltivarlo,  a  trasfigurarlo  in  frutto  di  bene  sociale  nella  famiglia 
delle  nazioni  sorelle.  Il  poeta  che  lo  canta  deve  essere  uomo  di 
anima  trapotente  da  bastare  alla  divina  geminazione  della  fede  e 
della  ragione,  ed  al  verbo  profetico  dello  avvenire  di  un  popolo. 
L'Italia,  come  nazione  che  doveva  nel  suo  seno  fecondare  il 
germe  della  civiltà  cristiana  da  travasare  nell'anima  delle  altre 
genti,  nacque  tra  le  braccia  del  romano  pgntificato.  La  sua  in- 
fanzia non  fu  nudricata  dalle  favole  dei  poeti,  ma  dalla  verità 
stessa  del  Cristo,  concreta,  palpabile,  a  mo'  di  dire,  nella  estetica 
di  un  culto,  generatore  di  ogni  maniera  di  arti.  Fino  al  secolo  di 
Dante  Alighieri  il  papato  avea  fatto  per  lei,  contenendole  intorno 
ogni  prepotente  nemica,  che  l'avrebbe  soffocata  nella  culla;  la 
forza  istintiva  ne'  Barbari,  il  diritto  bastardo  negli  imperadori  dì 
Lamagna.  Era  tempo  che  l'Italia  facesse  da  se;  e  l'ora  della  sua 
libera  azione  era  designata  appunto  dalla  decadenza  della  forma 
teocratica  dagli  omeri  de'  pontefici  che  operavano  nella  economia 
civile  de'  popoli.  Prima  di  questo  tempo  i  papi,  o  dentro  o  fuori  il 
santuario,  erano  sempre  divini  agli  occhi  dei  credenti;  dopo  furono 
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anche  peccatori,  perchè  alla  fallita  teocrazia  civile  supplirono  con 
gì'  ingegni  della  politica,  come  fecero  i  Borgia,  i  Medici  ed  altri 
sul  Seggio  di  S.  Pietro.  Al  sepolcro  di  Gregorio  VII  nessuno  osò 
accostarsi  per  insultarne  le  ceneri  :  i  tedeschi  imperadori  e  tutti  i 
principi  alla  loro  maniera  le  maledissero  ;  ma  i  popoli  le  adorarono  ; 
e  le  ufficiali  declamazioni  dei  legulei  zittirono  innanzi  alla  maestà 
della  storia,  che  lo  giudicò  veramente  gi'ande.  Per  contrario  al  se- 
polcro di  Bonifazio  YIII,  peccatore  magnanimo  come  lo  chiama 
Benvenuto  da  Imola,  tutti  si  accostarono  per  maledirne  la  me- 
moria, principi  e  popoli;  ed  appena  si  è  giunto  con  l'autorità  dei 
documenti  a  castigare  la  maledica  garrulità  della  cronaca.  Sul  suo 
sepolcro  trovò  l'Italia  spenta  la  civile  teocrazia  dei  papi,  e  con 
giovanile  baldanza  vi  si  dirizzò  sopra,  e  chiese  francarsi  dalla  che- 
ricale  tutela.  Da  mhi porti onem,  disse  ;  e  questo  grido,  indirizzato 
alla  Chiesa,  ebbe  un'eco  in  tutti  gli  ordini  della  civile  compagnia, 
in  ogni  petto  di  cittadino.  Da  milii  porti  onem,  dissella  plebe  ai 
nobili,  il  popolo  al  maestrato,  il  contado  alla  città,  la  città  allo 
Stato,  l'uomo  all'uomo:  fu  come  una  esplosione  della  forza  in- 
dividuale. Da  questo  vennero  le  fazioni,  le  guerre  cittadine,  una 
esuberanza  di  vita,  che  non  guardava  a  vizio  o  a  virtù,  ma  al  bi- 
sogno di  manifestarsi;  da  questo  l'apparente  incapacità  degl'Ita- 
liani a  quietarsi  neUa  fede  di  una  stabile  ordinazione  nazionale. 
.  I  forestieri  ne  furono  scandalizzati  ;  e  profetando  la  impossibile 
creazione  di  una  nazione  da  quegli  scomposti  elementi,  diffinirono  : 
r  Italia  essere  lo  scandalo  delle  genti,  scandalo  di  discordie,  preda 
di  straniere  libidini. —  Bugiardi  e  maligni  profeti!  che  la  predesti- 
nazione dell'  Italia  ad  essere  una  e  grande  nazione  era  appunto  in 
quella  indocile  colluttazione  di  civili  elementi,  nell'ira  delle  sue 
discordie.  Guai  a  quelle  nazioni  che  vengono  alla  vita  già  unifi- 
cate! la  loro  vita  è  manifattura  della  forza;  muoiono  innanzi 
nascere.  L'Italia  vi  arrivò  scompigliata,  perchè  viva;  era  perchè 
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nell'alveo  del  suo  intelletto  correva  il  fiume  di  due  civiltà,  l;i 
greca  e  la  romana,  perchè  doveva  generarne  una  nuova,  universale 
come  il  Cristo.  Alla  superficie  della  sua  storia,  ferveva  il  dramma 
delle  passioni,  mentre  sotto  quetava  il  mistero  di  quella  che  ho 
chiamato  incubazione  del  germe  del  suo  avvenire.  Dante  solo  potè 
intenderne  la  parola,  e  la  rivelò  col  canto  di  un  poema,  al  quale 
veramente  pose  mano  e  cielo  e  terra;  perchè  la  sua  epopea  non 
doveva  levarsi  sul  caduco  fondamento  di  un  fatto,  bensì  su  quello 
eterno  della  cristiana  coscienza  ;  non  doveva  assorgere  fino  alle 
mura  di  una  città,  di  una  nazione,  ma  a  quelle  della  città  di  Dio, 
del  Paradiso. 

Tutta  la  umana  compagnia  a'  suoi  tempi  era  peccatrice,  per- 
chè superba  per  rigoglio  di  una  giovane  vita.  Non  potea  giidarsi: 
Da  mihi  jìofiionem,  al  supremo  sacerdote  con  gli  occhi  bassi  ; 
questi  erano  aperti,  e  molte  cose  vedevano  innanzi  non  viste. 
L' uomo  si  rivela  nel  papa,  nel  sacerdote,  nel  frate,  nel  cittadino  ; 
e  r  impeto  del  giudizio  che  erompeva  dalla  coscienza,  non  poteva 
contenersi  né  dalla  riverenza  delle  somme  Chiavi,  né  dal  dogma 
dell'obbedienza  ai  civili  preposti.  Era  un  tempo  di  solenne  pro- 
testa contro  il  vizio  ;  la  quale  si  manifestava  nella  doppia  parola 
della  fede  e  della  ragione,  parlata  dalla  eloquente  umiltà  degli 
Ordini  religiosi  e  dall'ira  del  Poeta.  S.  Francesco  e  Dante;  ecco, 
a  mo'  di  dire,  i  due  precursori  che  prepararono  la  via  a  quella 
luce,  che  dal  seno  di  Cristo  oggi  si  riversa  sul  capo  dell'  umana 
famiglia.  Quelli  che  chiamano  Ordini  religiosi,  sono  permanenti 
concilii  di  uomini,  i  quali  protestano  contro  la  umana  corruttela, 
e  la  castigano  con  l'esempio:  e  avvegnaché  peccatori  come  tutti 
gli  altri,  per  la  loro  abnegazione  danno  vita  e  parola  ai  consigli 
evangelici,  dico  alla  formola  suprema  del  Cristianesimo,  che  siede 
nel  loro  cuore  come  principio  di  vita,  e  lo  rende  imperituro  in 
mezzo  a  tanta  caducità  di  uomini  e  di  cose.  Matti  quelli  che,  o 
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per  ignoranza  o  per  malizia,  credono  impossibile  il  Vangelo,  per- 
chè codice  ài  una  religione  piagnolosa  e  nemica  dell'amore  e  del 
riso  su  questa  ten-a.  Cristo  non  venne  a  sciogliere,  ma  a  ribadire 
la  legge  che  Iddio  bandì  nel  dì  della  creazione;  per  cui  l'amore 
e  il  riso  delle  creature  innamorano  e  giocondano  sempre  l' anima  di 
chi  l'ebbe  fatte.  Egli  rovesciò  i  confini  della  umana  perfettibilità, 
perchè  principio  e  fine  di  un  indeterminato  progresso  a  se  :  e  come 
vediamo  oggi  libera  l' umanità  correre  il  giardino  della  creazione, 
trovatrice  di  tante  cose  nuove,  così  libera  l'abbiamo  veduta  in 
quelle  legioni  di  frati  ascendere  le  vie  del  soprassensibile,  trova- 
trice di  Dio  nelle  angustie  della  carne  e  del  sangue.  Watt,  tra- 
portato a  volo  dal  vapore  sul  tender  d' una  via  ferrata,  e  S.  Fran- 
'••^sco,  rapito  in  estasi  nella  grotta  di  Alvernia,  sono  per  me  una 
■iraola  nella  filosofia  dell'umano  progresso.  Essi  rappresentano 
il  diritto  che  ci  ha  comperato  Cristo  col  suo  sangue,  alla  inde- 
terminata perfettibilità  della  nostra  natura  nella  doppia  economia 
della  creatura  e  di  Dio. 

Un  uomo  solo  trovo  che  abbia  in  se  stesso  adunato  quel  dop- 
pio ministero  di  ragione  e  di  fede  nella  esplicazione  dell'  umana 
perfettibilità;  e  questi  è  S.  Benedetto:  estatico  come  S.  Francesco, 
operoso  quanto  un  pratico  economista  del  nostro  secolo.  Il  lavoro 

la  contemplazione,  geminati  nell'unico  concetto  del  consiglio 
evangelico,  fecero  del  suo  Ordine  come  un  anello  di  congiun- 
zione tra  il  vecchio  ed  il  nuovo  mondo,  e  lo  locò  nel  sacrario  dei 
fatti  che  io  chiamerò  umanamente  dogmatici,  perchè  amico  ad 
ogni  ragione  di  uomini  e  di  tempi.  S.  Benedetto  venne  in  un  secolo 
di  mortificazione  delle  morali  forze  della  umana  compagnia.  Il 

le  deUa  umana  civiltà  era  dechinato;  le  generazioni  si  addor- 
"mivano  inerti  in  un  sonno  che  avea  le  sembianze  della  morte:  ma 

itro  al  loro  cuore  il  Cristo  elaborava  il  germe  della  nuova 
i,  principale  ministro  del  riparatore  lavorìo,  San  .Benedetto. 
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Dal  VI  secolo  al  xiii  egli  solo  aveva  col  suo  Ordine  compiuto 
un  ministero,  nel  quale  si  succedettero  poi  molti  Ordini.  Non  fu 
luogo,  non  ordine  sociale,  dentro  e  fuori  del  santuario,  in  cui  egli 
non  accorresse  coi  figli  a  circondare  col  suo  saio  la  lampa  della 
verità  che  tanto  ci  sublima,  qualunque  la  forma  in  cui  si  mani- 
festi su  questa  terra.  Veramente  ai  tempi  di  Dante  molte  mura 
che  solcano  essere  badia,  erano  fatte  spelonche,  abitate  da  sacchi 
di  farina  ria:  ma  alle  loro  soglie  era  S.  Benedetto,  e  con  lui 
era  il  principio  incorruttibile  del  consiglio  evangelico,  che  rimutò 
appresso  quelle  spelonche  in  officine  di  sapienza,  e  quei  sacchi  in 
uomini  sovrani  nel  magistero  della  storia.  S.  Benedetto  stanco 
della  conversione  di  tutto  il  Settentrione,  dell'aver  colonizzata 
tutta  Europa,  dell'aver  rimorchiata  la  nave  di  S.  Pietro  in  mezzo 
alle  più  terribili  fortune,  posava  in  quella  parte  dell'umanità,  in 
cui  ferveva  il  mistero  della  sua  civile  rinnovazione,  e  da  cui  veniva 
il  soffio  dell'ispirazione  al  Poeta  dell'Italia.  Dante  e  S.  Benedetto 
dovevano  per  forza  incontrarsi,  non  nella  bassa  regione  de'  fatti 
contemporanei,  ma  nei  sereni  spazi  del  cielo,  che  è  tutto  santo  ; 
dico  nella  patria  dei  cristiani  principi,  in  cui  gli  uomini  sommi 
divengono  sperule  raggianti  di  divina  luce. 

L'Italia  nel  secolo  di  Dante  non  era  unificata  per  unità  di  po- 
tere che  la  governasse,  e  per  la  unità  di  re  o  d' imperatore  che 
la  mancipasse  nell'ambito  del  proprio  arbitrio.  Perciò  la  sua  vita 
morale  e  politica  non  poteva  essere  materia  di  poema  alla  ma- 
niera dell'Iliade  e  dell'Eneide.  Il  ritmo  epico  di  questi  poemi  è 
segnato  dal  tocco  di  uno  scettro,  e  il  popolo  di  cui  si  canta  è 
chiuso  nella  cerchia  di  una  corona  che  non  può  sconfinare  :  il 
ritmo  della  Divina  Commedia  è  dissoluto  di  umano  freno,  e  il 
popolo  di  cui  canta  il  poeta,  è  libero  di  quella  libertà,  che  negli 
esordii  della  civile  vita  d'una  gente  forma  gl'individui;  appresso, 
ammogliata  al  civile  ammaestramento  del  tempo,  crea  le  nazioni. 
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L' Italia  nei  suoi  individui  fu  la  materia  dei  canti  danteschi  ; 
perciò  la  movenza  della  loro  epopea  non  era  indiretta  alla  fon- 
dazione di  un  impero,  alla  conquista  di  un  popolo,  ad  un  fatto 
che  si  direbbe  eroico,  ma  alla  formazione  della  coscienza  morale, 
alla  conquista  dell' individuo  consapevole  del  dovere,  all'elemento, 
dico,  della  futura  nazione.  L'uomo  razionale  in  conflitto  con  la 
brutale  concupiscenza  dell'illecito,  l'uomo  delle  passioni  in  rap- 
porto al  dogma  del  merito  e  del  demerito,  del  premio  e  della 
pena,  è  l'eroe  del  poema.  L'uomo  peccatore,  che  si  rimonda  per 
la  pena  espiatrice  e  giunge  alla  visione  di  Dio,  è  la  protasi  del 
poema.  Perciò  questo  non  è  eroico,  ma  bensì  morale;  non  favo- 
loso, ma  storico.  Il  conte  Ugolino,  Francesca  da  Kimini  e  tutta 
la  turba  dei  peccatori,  che  la  giustizia  di  Dio  castiga  nell'In- 
ferno 0  purifica  nel  Purgatorio,  sono  uomini  che  vissero,  e  molti 
a'  tempi  di  Dante;  le  loro  azioni  sono  vere;  la  fantasia  del  poeta 
li  rese  visibili  ai  posteri  con  un  magistero  di  forme  che  non  sarà 
raggiunto  da  alcuno;  la  sua  fede  li  rese  eloquenti  predicatori  di 
morale  innanzi  al  tribunale  della  cristiana  coscienza.  Dante  non 
fu  poeta  di  corte;  la  sua  poesia  non  è  palpatrice  della  superbia 
di  un  re  o  di  un  popolo;  è  castigatrice  del  vizio,  ovunque  si  trovi: 
lo  va  a  scovare  fin  dal  santuario.  Adulatori  furono  Omero,  Vir- 
gilio, Tasso.  Il  vizio  di  una  nazione  decrepita  e  corrotta  va  se- 
polto, perchè  infruttuoso  di  morale;  quello  di  uomini,  come  gli 
Italiani  dopo  il  mille,  va  svelato,  perchè  è  come  roccia,  entro  a 
cui  corrono  vene  di  oro  puro.  E  mestieri  romperlo,  stritolarlo,  a 
manifestare  la  virtù  naturale  degli  spiriti  peccatori,  che  concor- 
reranno un  gioiTio  a  plasmare  l'anima  di  una  grande  nazione. 
Questo  ha  fatto  Dante  col  suo  poema,  cantore  piuttosto  di  vizi 
che  di  virtù.  Gli  uomini  de'  suoi  canti  sono  rassegnati  dal  gran 
conoscitor  delle  peccata  nelle  individuali  ragioni  del  loro  deme- 
rito: non  è  un  fatto  intorno  al  quale  si  svolge  con  l'impeto  della 
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passione  la  libertà  del  loro  arbitrio,  come  nei  romanzi  moderni, 
nei  quali  gli  uomini  sono  in  rapporto  fra  loro  ;  ma  è  moltitudine 
di  fatti,  i  quali  si  adunano  nella  coscienza  rivelatrice  delle  loro 
deformità,  e  non  hanno  che  unico  e  comune  rapporto  con  la  cri- 
stiana morale.  Bene  perciò  i  canti  dell'Alighieri  si  addimandano 
Commedia,  perchè  trattano  dell'uomo  nella  movenza  delle  sue 
passioni;  Divina,  perchè  in  rapporto  con  Dio  punitore  degli  umani 
falli. 

Chi  poetò  in  tal  guisa,  avea  mestieri  di  due  elementi  alla 
composizione  del  suo  poema;  dell'uomo  e  del  Cristo:  amendue 
nella  massima  esplicazione  della  loro  virtù  estetica.  Solo  l'Italia 
avea  di  questi  uomini  sommamente  estetici;  solo  nell'Italia  il 
Cristo  si  rivelava  in  tutta  la  bellezza  della  sua  dottrina,  negli 
Ordini  religiosi.  L'Italia  testimone  della  caduta  del  più  grande 
impero  del  mondo,  testimone  e  ministra  della  stupenda  dittatura 
papale,  prima  a  santificare  col  sangue  il  connubio  della  patria  e 
della  fede,  prima  a  segnare  con  la  l)andiera  dei  suoi  Carrocci  la 
via  alla  futura  conquista  di  ogni  maniera  di  libertà,  avea  tigli 
moralmente  belli,  fortemente  artistici,  e  fatti  proprio  per  la  scena 
dantesca.  Le  memorie  dell'impero  della  forza,  inabissato  dalla 
forza  di  una  teocrazia  onnipotente  per  la  virtù  di  un'idea,  la  co- 
scienza di  aver  vinto  a  Legnano,  le  fa<"ea  correre  per  le  vene  un 
sangue  caldo  di  sonore  passioni;  procelloso,  ma  fecondo  dello 
anime  più  belle  che  abbiano  consolata  questa  umana  razza,  di 
Dante,  di  Raffaello,  di  Michelangiolo.  Non  poteva  l'Alighieri 
tradurre  questi  uomini  essenzialmente  poetici,  peccatori  magna- 
nimi, innanzi  al  sacro  tribunale  del  Cristo,  giudicante  nella  Bib- 
bia e  nei  Concilii,  per  renderli  morali,  per  farne  elementi  di  una 
nazione  da  crearsi.  Era  mestieri  che  il  Cristo  giudice  fosse  poe- 
tico, come  erano  essi;  dico,  cbe  si  appresentasse  nella  forma 
più  estetica  della  dottrina,  negli  Ordini  religiosi.  Questi  morali 
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individui,  che  innamorati  dell'ideale  bellezza  del  Cristo  ne  ab- 
bracciano i. consigli  e  li  rirautano  con  la  libertà  del  loro  arbitrio 
in  severi  precetti,  per  cui  non  contenti  di  avergli  sacrificato  l'uomo 
vecchio  con  le  sue  concupiscenze,  trascendono  per  impeto  di  fede 
a  sacrificargli  l'uomo  della  natura  con  le  sue  esigenze;  questi 
recano  nella  loro  vita  un  tesoro  di  poetica  bellezza.  Quel  sovru- 
mano conflitto  dell'uomo  con  se  stesso,  quell'attrito  del  cuore 
con  la  Croce  mette  maraviglia,  riverenza,  pietà  ;  e  la  novità  delle 
vie,  per  cui  si  sprigionano  gli  umani  affetti  per  andare  a  Dio 
senza  toccare  la  terra,  sveglia  la  fantasia  a  novità  di  pensieri  e 
di  forme,  crea  una  poesia  che  non  è  quella  di  Anacreonte  e  di 
Orazio.  Questo  morale  individuo  tutto  ascetico,  che  era  stato 
nascosto  nelle  solitudini  dell'Oriente,  come  incominciò  ad  al- 
lentarsi il  vincolo  delle  romane  conquiste,  e  ad  andare  in  fa- 
scio il  mondo  latino,  lasciò  la  colonna  dello  Stilita  e  l'antro  di 
Paolo,  e  peregrinò  in  Occidente,  perchè  il  Cristo  voleva  entrare 
redentore  e  maestro  anche  nella  civile  economia  de'  popoli,  e  vo- 
leva una  forma  che  rendesselo  praticamente  intelligibile,  amabile, 
imitabile  da  gente  che  non  sapeva  di  lettere.  Il  monacato  orien- 
tale si  trasfigurò  su  Monte  Cassino  in  un  individuo  morale,  che 
non  tarpando  le  ali  della  sua  contemplazione,  umanamente  con- 
sociasse gli  uomini  per  lo  amore  del  Cristo.  L'Ordine  di  S.  Be- 
nedetto fu  la  sintesi  di  tutte  le  forme,  in  cui  potea  incarnarsi  il 
tonsiglio  evangelico:  dai  fianchi  della  cassinese  montagna  sgorgò 
hi  vena  cenobitica  di  tutti  gli  altri  Ordini  religiosi.  In  S.  Be- 
nedetto il  Cristo  divenne  veramente  poetico,  e  nel  suo  Ordina 
divenne  intelligibile  all'Italiano,  all'uomo  essenzialmente  poetico. 
Dante  trova  S.  Benedetto  nella  ottava  sfera,  in  cima  alla  ge- 
rarchia de'  Santi:  egli  è  tratto  a  lui  non  solo  dalla  pietà,  ma 
dall'amoroso  impeto  di  un  animo,  in  cui  palpitava  il  cuore  di 
tutta  Italia.  Nessun  uomo,  io  credo,  sia  stato,  che  come  Dante 
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raccogliesse  nel  suo  petto  tutto  il  pensiero  e  gli  affetti  del  suo 
paese  e  dei  suoi  tempi:  chi  vedeva  Dante,  vedeva  l'Italia.  Quello 
che  avveniva  nelle  cento  città  italiane,  accadeva  nel  suo  animo, 
febbricitante  di  una  giovane  vita,  reietta,  sbattuta  ovunque  si  fosse 
aperta  la  via,  dalle  prove  più  terribili.  Come  uomo  egli  amò,  e 
Beatrice  non  fu  sua  donna,  ma  di  Simone  de'  Bardi;  come  cittadino 
s'ebbe  l'ambizione  del  pubblico  bene,  e  fu  bandito  dalla  patria; 
come  cattolico  credeva,  e  l'infortunata  politica  de'  papi  gli  tentò 
la  fede.  Rincacciatogli  dentro  il  cuore  per  queste  tre  vie  dall'ira 
de'  tempi,  tutto  l' uomo  si  sollevò  per  la  solinga  via  de'  cristiani 
principii,  e  con  l'ira  del  dolore  cantò  la  trina  confessione  della 
sua  fede  nella  donna,  nella  patria  e  nella  Chiesa.  A  far  questo. 
Dante  non  poteva  invocare  la  ispirazione  del  Cristo  trasfigurato 
0  risorgente,  ma  del  Cristo  che  ammaestra  con  l'eloquio  della 
Croce,  a  lasciar  donna  e  patria,  roba  ed  onore  per  amor  suo, 
promettente  centuplicata  mercede:  doveva  ispirarsi  negli  Ordini 
religiosi.  Questi  gli  si  appresentarono  tutti  nella  infocata  imma- 
gine di  sperule,  che  insieme  più  si  abbellivano  coi  mutui  rai,  che 
innamorano  l'animo  del  poeta,  e  sì  ne  aguzzano  il  desiderio  di 
sapere  chi  fossero,  che  pare  al  medesimo  troppo  ;  e  non  si  attenta 
di  dimandare,  e  in  se  reprime  la  punta  del  desio.  La  maggiore  e 
la  più  luculenta  di  quelle  margarite,  S.  Benedetto,  si  fa  innanzi 
al  poeta  a  contentare  la  sua  voglia  : 

Per  far  di  so  la  mia  voglia  contenta. 

Questo  partirsi  di  S.  Benedetto  dal  collegio  de'  santi  monaci, 
questo  solo  farsi  innanzi  al  desiderio  di  Dante  e  contentarlo,  dice 
più  che  io  non  abbia  detto  finora  della  poetica  simpatia  che  at- 
tirava ad  affratellare  in  un  connubio  d'amore  il  Cristo  con  l'Italia, 
S.  Benedetto  con  Dante,  l'uomo  più  cristiano  che  mai  sia  stato, 
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col  primo  cittadino  d'Italia.  La  mar/giore  r  7(7j>//>  hicidenta  mar- 
garita non  sa  meglio  sprigionare  agli  occhi  di  Dante  la  sua  indi- 
vidualità dalla  poetica  forma  della  sperula  raggiante,  che  col 
monte  a  cui  Cassino  è  nella  costa.  S.  Benedetto  avrebbe  potuto 
rivelarsi  dicendo:  Io  son  quegli  di  Subiaco,  che  fuggii  dalle  ro- 
mane corruttele,  e  riparai  in  una  gi'otta  a  macerare  la  carne,  a 
rimutare  lo  spirito  per  la  penitenza  in  fuoco  contemplante  ;  ma  volle 
piuttosto  che  Dante  lo  conoscesse  come  l'uomo  di  Monte  Cassino, 
portatore  del  nome  di  Colui,  che  in  terra  addusse  la  verità  die 
tanfo  ci  sublima,  come  colui  che  ritrasse  le  ville  circostanti  dal. 
paganesimo.  Predicarsi  Cristo  come  Verità  che  ci  sublima,  ad 
uomini  che  non  dovevano  esser  monaci,  da  uomo  che  non  ebbe 
pari  nell'attuazione  del  consiglio  evangelico,  era  appunto  quella 
geminazione  stupenda  di  contemplazione  e  di  razionale  lavoro, 
ignota  all'Oriente,  veramente  latina.  Tutti  gli  altri  monaci  o 
fondatori  di  Ordini,  come  Macario  e  Romualdo,  chiamati  fochi 
contemplanti,  sono  rivelati  da  S.  Benedetto  al  poeta  come  uomini 
accesi  di  quél  caldo,  che  fa  nascere  i  fiori  e  i  frutti  santi.  La  loro 
individualità  è  solo  nell'amore  che  trascende  l'ordine  del  sensi- 
bile, per  cui  fermano  ?  piedi  nel  chiostro,  e  vi  tengono  saldo  il 
cuore;  vale  a  dire  che  liberamente  esularono  dal  mondo  e  forte- 
mente contennero  il  cuore  nell'  incruento  martirio  dell'abbandono 
di  pgni  cosa  più  cara,  seguitatori  del  consiglio  evangelico.  Quel- 
l'amore che  all'  occhio  dell'  economista  pagano  è  irragionevole, 
perchè  sfugge  al  capestro  delle  sue  cifre,  che  è  uno  scandalo  nel- 
l'ordine morale,  una  peste  parassita  che  succhia  il  sangue  della 
civile  compagnia,  a  quello  di  Dante  è  il  caldo, 

^^^  Che  fa  nascere  i  fiori  e  i  frutti  santi. 

^H        II  mondo  pagano  con  la  sua  civiltà  tramontò  per  difetto  dì 
^B    quel  caldo.  La  geometria  de'  legislatori  e  la  logica  della  forza 
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conquistatrice  attnipparono  le  genti  in  un  grande  impero:  ma  né 
la  ragione,  né  la  spada  poterono  trovare  la  idea  che  stesse  in  quel 
corpo  come  anima  viva,  come  scintilla  di  quel  fuoco,  che  fa  nascere 
i  fiori  e  i  frutti  santi.  Vennero  i  Barbari,  e  non  fu  più  impero  mh 
civiltà.  Cristo  solo,  perchè  affratellò  col  suo  sangue  tutta  l'uma- 
nità, fondò  l'impero  che  ha  per  imperatore  il  Padre  che  è  ne'cieli, 
una  civiltà  infallibilmente  progressiva  sino  al  sommo  Vero,  per- 
chè egli  stesso  fu  idea  e  fuoco  animatore  della  moderna  società. 
Quali  barbari  potranno  abbattere  questo  impero  e  spegnere  questa 
civiltà,  poi  che  non  è  più  distinzione  di  Giudeo,  di  Eomano,  di 
Barbaro?  Egli  però  non  vi  entrò  trionfante  con  corona  di  re,  ma 
dolorante  con  la  croce  sul  collo;  vi  entrò  come  amore  espiatore, 
seguitato  da  legioni  d'imitatori,  dagli  Ordini  religiosi.  Quello 
amore,  invisibile  agli  occhi  della  carne,  è  stato  e  starà  nel  cuore 
della  civile  compagnia  cristiana,  come  fuoco  che  alimenta  l'inces- 
sante mistero  della  morale  germinazione  di  ogni  bellezza  e  di  ogni 
bene,  che  sono  i  fiori  e  i  frutti  santi  della  fantasia  dantesca.  In- 
fatti appena  Dante  riconosce  S.  Benedetto  con  tutta  la  famiglia 
de'  monaci,  incomincia  un  dolce  ricambio  d'affetti  tra  l'esule  fio- 
rentino e  l'esule  romano;  quegli  che  avea  salito  e  sceso  le  altrui 
scale  per  ricuperare  la  patria  terrena;  questi  che  aveva  già  salita 
la  scala  di  Jacob,  ed  aveva  già  poggiato  là  dove  è  la  vera  patria, 
perchè 

Ivi  è  perfetta,  matura  ed  intera 
Ciascuna  disianza... 

Amendue  avevano  saputo  come  sa  di  sale  lo  pane  altrui,  quello 
della  penitenza;  l'uno  per  amore  della  città  degli  uomini,  l'altro 
per  amore  della  città  di  Dio  :  amendue  atleti  nell'arringo  della 
abnegazione;  quegli  come  cittadino,  questi  come  santo:  amendue 
monaci  nella  genealogia  dei  grandi  uomini,  perchè  soli.  Dante  e 
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S.  Benedetto  dovevano  amarsi.  Padre,  frate:  con  queste  voci  si 
appellano;  ad  amendue  punge  il  desiderio  di  vedersi  con  imma- 
gine scoperta:  si  amavano  davvero.  S.  Benedetto  glielo  dimostra 
con  l'affetto  con  cui  gli  parla,  e  con  la  buona  sembianza  che  Dantfe 
vedea  e  notava  in  tutti  gli  altri  monaci,  affetto  di  paradiso  che 
dilata  la  fidanza  di  lui, 

Come  il  sole  la  rosa,  quando  aperto, 
Tanto  divien  quant'ella  ha  di  possanza. 

Quel  che  Dante  afferma  essergli  avvenuto  in  Paradiso  alla 
presenza  di  S.  Benedetto,  simboleggiato  con  la  soavissima  simi- 
litudine del  sole  che  schiude  la  rosa  e  sveglia  dal  suo  calice  tutta 
la  possanza  della  sua  bellezza,  avveniva  in  Italia  al  cospetto  del 
Cristo,  capo  de'  martiri.  La  fantasia  del  poeta  vedeva  e  sentiva 
in  se  stessa  al  caldo  dell'amore  che  gli  mostrava  il  grande  Ar- 
cliimandrita  degli  Ordini  religiosi,  quello  che  già  vedeva  e  sentiva 
tutta  Italia  al  bel  calore  che  le  pioveva  nel  seno  dal  cuore  del 
Cristo.  La  fidanza  dell'italo  ingegno  si  dilatava,  e  la  rosa  del  suo 
cuore  si  schiudeva  in  tutta  la  sua  possanza,  e  fiori  e  frutti  santi 
nascevano  da  queste  terre  conculcate  da  terribili  lottatori,  insan- 
guinate di  fraterno  sangue.  Come  Dante  rende  coi  colori  della 
fantasia,  con  la  coscienza  del  Cristo  estetico  la  interiore  rinnova- 
zione, la  trasfigurazione  del  cittadino  terreno,  iracondo  e  superbo, 
nel  cristiano  pacificato  con  gli  uomini  e  con  Dio;  così  l'Italia 
annunzia  al  mondo  con  la  forma  estetica  dell'arte  che  orava,  di- 
giunava genuflessa  nella  cella  di  S.  Marco  del  B.  Angelico  da 
Fiesole,  che  rubava  al  Paradiso  le  porte  del  bel  S.  Giovanni, 
che  peregi'ina  andava  pei  contadi  dell'  Umbria,  della  Toscana  di- 
pingendo su  per  le  mura  la  Vergine-Madre, 

Umile  od  alta  pid  che  creatura. 
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non  mai  sazia  della  sua  bellezza.  Io  dico  dell'arte  del  frate  fie- 
solano,  non  per  segnare  il  confine  dell'arte  italiana,  ma  per  far 
sentire  come  il  Cristo,  che  ho  chiamato  estetico,  si  nascondesse 
nel  saio  delle  compagnie  religiose,  e  come  da  lui  si  diffondesse 
pel  cielo  dantesco  il 

Dolce  color  d'ortental  zaffiro, 

e  imporporasse  quello  della  nostra  patria  dell'aurora  d'una  ci- 
viltà, che  oggi  è  patrimonio  di  tutto  il  mondo.  Imperocché  l'arte 
che  spuntò  come  una  modesta  mammoletta  negli  orti  di  S.  Marco 
di  Firenze,  era  per  addivenire  una  rosa,  schiusa  al  raggio  del  no- 
stro sole,  di  una  immensa  possanza  di  colore  e  di  fragranza.  Fan- 
ciulla dapprima,  poi  virago,  forte  in  modo  da  squadernare  sulle 
mura  della  Sistina  al  cospetto  de'  successori  di  Bonifazio  Vili  il 
Dies  iree  dell'umanità. 

Ma  l'amore  che  Dante  e  S.  Benedetto  si  ricambiano  coi  dolci 
nomi  di  padre  e  di  frate,  e  che  infuoca  il  desiderio  di  amendue  di 
vedersi  con  immagine  scoverta,  è  messo  a  dura  prova  dalla  santa 
ira  di  quello  Archimandrita.  Questi  dispiega  agli  occhi  del  poeta 
le  cocolle  dei  suoi  monaci,  in  cui  si  nascondeva  il  Cristo  estetico, 
e  gli  fa  vedere  come 

La  carne  de'  mortali  è  tanto  blanda, 
Che  già,  non  basta  buon  coininciamento 
Dal  nascer  della  quercia  al  far  la  ghianda. 

In  cima  alla  scala  del  patriarca  Jacob  egli  è  solo,  perchè  nes- 
suno più  si  diparte  per  salirla;  additale  badie  fatte  spelonche, 
scrolla  il  saio  dei  suoi  monaci  e  ne  sprigiona  un  nembo  di  farina 
ria;  chiama  in  testimonio  Pietro  che  incominciò  senz'oro  e  senza 
argento,  chiama  a  testimonio  Francesco  che  come  lui  cominciò 
con  orazione  e  con  digiuno  il  suo  convento,  e  gli  fa  vedere  del 
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hianco  .fatto  bruno.  Ma  Dante  non  vacilla  nel  suo  amore;  per- 
chè non  ha  locata  la  sua  fede  verso  il  Cristo  estetico  e  gli  Ordini 
religiosi  nelle  spelonche  e  nelle  sacca  di  farina  ria,  ove  è  l'uomo 
corruttibile,  ma  in  cima  alla  scala  di  Jacob,  ove  splende  l'incor- 
ruttibile principio  dei  consigli  evangelici.  Egli  non  si  arresta  ma- 
ledicendo ai  monaci,  non  toglie  dalle  mani  di  S.  Benedetto  il 
flagello,  per  andare  giù  cacciando  dalle  badie  i  monaci  scostu- 
mati ed  intempestivi  (questo  deve  fare  la  Chiesa),  anzi  divien 
quasi  egli  stesso  monaco.  Imperocché  invitato  da  Beatrice  a  ri- 
mirare in  giù,  a  veder  quanto  mondo  gli  avesse  fatto  lasciar  sotto' 
i  piedi,  egli  ritorna  con  gli  occhi  per  le  sette  spere;  e  nel  vedere 
il  mondo  di  sotto,  lo  garrisce  con  terribile  ironia  del  suo  vii 
sembiante,  e  loda  colui  che  l'ha  per  meno,  e  chiama  probo  chi, 
ad  altro  pensa.  Perciò  va  appresso  con  più  affocato  amore  a  S.  Be- 
nedetto, che  si  chiudeva  nel  collegio  de'  santi  monaci,  e  se  ne 
andava  più  alto,  spinto  dalla  sua  Beatrice  su  per  la  scala  di 
Jacob.  Anzi  quell'affetto  verso  gli  Ordini  religiosi,  che  per  la  via 
del  sentimento  aveva  recato  tanta  copia  di  fiori  santi  in  ogni  di- 
sciplina del  bello,  fecondato  dalla  riflessione,  produce  i  frutti 
santi  nell'ordine  del  bene.  L'amore  del  Cristo  estetico  pel  senti- 
mento fece  di  Dante  un  artista,  il  massimo  degl'  italiani  poeti  ; 
per  la  riflessione  ne  fece  un  cittadino  veramente  cristiano,  lo  fece 
buono,  onde  egli  spesso  piange  le  sue  peccata  e  il  petto  si  per- 
cuote: 

S' io  torni  mai,  lettore,  a  quel  divoto 
Trionfo,  per  lo  quale  io  piango  spesso 
Lo  mio  peccata,  e  il  petto  mi  percoto. 

Quanta  eloquenza  in  questo  pentimento  delle  sue  peccata!  Come 
compie  e  suggella  mirabilmente  tutta  l'azione  del  Cristo  estetico  ! 
Questi  e'  innamora  coh  la  sua  bellezza,  ci  rende  artisti,  e  poi  ci 
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persuade  con  la  ragione  alla  osservanza  del  bene,  e  ci  rende  filo- 
sofi penitenti.  I  tristi  monaci  non  isviano  Dante  dal  santo  propo- 
nimento; perchè  i  principii  sono  dappiù  degli  uomini  nelle  anime 
che  credono  alla  onnipotenza  dell'idea.  Quel  singhiozzare  e  quel 
percuotersi  del  petto  per  salutare  abominio  del  male,  che  Dante 
ci  fa  sentire  nel  paradiso  della  sua  fantasia,  avea  un'eco  nella 
storia  e  nella  realtà  degl'italiani  fatti,  messi  a  riscontro  del  Cri- 
sto. Mentre  l' Italia  amoreggia  con  lui  dalla  cupola  di  Santa 
Maria  del  Fiore,  vede  e  contempla  il  suo  bel  paese  seminato  di 
fiori  santi  dall'Angelico;  quell'amore  le  sale  dal  cuore  alla  mente, 
e  le  fa  vedere  come  la  disordinata  concupiscenza  dell'oro,  del 
potere  e  della  donna  sbatte  e  trasporta  i  suoi  figli  con  l'ira  delle 
fazioni  alle  fraterne  contese,  con  la  libidine  del  sovrastare  alla 
chiamata  de '.forestieri  padroni,  duca  l'Angioino  Carlo;  e  sente 
dentro  la  punta  delle  sue  peccata,  e  piange  anch'essa,  come  Dante, 
e  si  percuote  il  petto  nell'uomo  più  penitente,  più  santo,  che  ebbe 
castigato  con  la  sua  povertà  la  concupiscenza  della  sua  gioventù; 
in  S.  Francesco. 

Con  questo  nome  io  non  accenno  solo  ad  un  uomo  o  ad  un 
Ordine  religioso,  ma  ad  una  generosa  reazione  della  cristiana 
coscienza  in  Italia  alla  giovanile  lussuria  de'  suoi  figli,  che  scio- 
gliendosi dalla  sacerdotale  tutela,  gridavano  troppo  forte,  e  an- 
davano troppo  presto  al  da  mihi  portionem  in  ogni  maniera  di 
proprietà.  Se  questo  non  fosse  stato,  S.  Francesco  sarebbe  vis- 
suto e  morto  eremita;  venerato  dai  buoni  e  sconosciuto  dalla  sto- 
ria civile  del  suo  secolo.  Ma 

Non  era  ancor  molto  lontan  dall'orto, 
Ch'ei  cominciò  a  far  sentir  la  terra 
Della  sua  gran  virtude  alcun  conforto. 

La  terra  sente  conforto  della  gran  virtù  di  S.  Francesco;  ge- 
nerazioni d'uomini  lo  seguono  scalzi,  con  la  corda  ai  lombi;  in- 
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numerevoli  conventi  di  poveri  frati  spuntano  da  un  suolo  molle 
di  sangue  cittadino,  sparso  per  libidini  di  oro,  di  donna  e  d'im- 
pero Chioregliava  all'uscio  di  que' conventi,  udiva  il  singhiozzare 
e  il  percuotersi  del  petto  di  tutta  Italia,  peccatrice  nell'adultera 
Francesca  da  Kimini,  nel  violento  arcivescovo  Euggiero,  in  tutti 
i  famosi  peccatori  delle  dantesche  bolge  :  in  quei  conventi  nasce- 
vano i  frutti  santi.  Non  voglio  qui  narrare  come  e  quanto  entrasse 
l'azione  de'  frati  di  S.  Francesco  nella  rinnovazione  morale  del- 
ritalia;  a  me  basta  toccare  come  questo  stupendo  castigatore 
delle  umane  cupidigie  col  suo  Ordine  si  frapponesse  tra  le  furi-' 
bonde  passioni  del  tempo  e  la  pubblica  coscienza  ;  incatenasse 
quelle  coi  documenti  dei  consigli  evangelici,  redimesse  ed  ine- 
briasse questa  con  l'estetica  della  Croce.  Io  dico  estetica,  perchè , 
tutto  l'aspro,  tutto  l'amaro  di  quei  consigli  è  dal  magistero  del 
nostro  poeta  effigiato  co' colori  della  bellezza  e  dell'amore.  Fran- 
cesco ancor  giovinetto  è  preso  dall'amore  della  povertà:  questa 
è  donna  negletta  da  tutti,  ma  a  lui  sì  cara,  che  per  lei  rompe 
guerra  al  padre,  e  al  cospetto  del  padre  la  mena  sposa,  e  di  dì 
in  dì  l'ama  più  forte.  Vedovella  del  suo  primo  marito,  del  Cristo, 
per  mille  e  cento  anni  erasene  stata  spregiata  e  mesta,  e  non  le 
era  valuta  la  costanza,  non  l'ardimento,  per  cui,  rimasta  giù  dalla 
croce  fino  la  madre,  con  Cristo  salisse  in  su  la  croce  a  trovarle 
un'amante.  Solo  Francesco  alla  perfine  è  preso  dall'amore  di  lei, 
e  la  disposa. 

La  lor  concordia  e  i  lor  lieti  sembianti, 
Amore  e  maraviglia  e  dolce  sguardo, 
Facean  esser  cagion  de'pensier  santi. 

Oh  !  come  è  soave  questa  amorosa  leggenda  di  Francesco  e  della 
Povertà!  Oh!  come  è  casta  la  generazione  de' pensieri  santi,  che 
dalla  concordia  e  dal  'dolce  sguardo  di  quegli  amanti  penetra  le 
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più  riposte  fibre  dell' italiano  cuore,  spianali  ciglio  ai  truculenti, 
smaglia  gli  odii  delle  fazioni,  martella  col  rimorso  il  cuore  dei 
colpevoli,  avvia  pel  calvario  dell'espiazione  i  pentiti!  Quante  paci 
fatte  in  que' primi  tempi  dell'Ordine  francescano  per  la  buona 
parola  dell'umile  frate!  Quante  cupidigie  attutite  alla  vista  del 
frate  che  tapinava  per  amor  di  Dio  !  Quanti  violenti  riconciliati 
con  Dio,  e  coricati  su' loro  sepolcri  col  lucco  di  S.  Francesco!  Né 
papi,  né  vescovi,  ne  monaci  di  S.  Benedetto  potevano  far  questo; 
perchè  dopo  la  fatica  della  prima,  della  terza  ora  nella  vigna  del 
padre  di  famiglia,  dopo  aver  portato  il  peso  della  giornata  e  del 
caldo,  il  popolo  gli  aveva  visti  un  po' lordi  della  terra  che  avevano 
lavorato  :  erano  uomini  !  Erano  necessari  gli  operai  dell'  ora  no- 
vissima, uomini  di  una  vergine  abnegazione,  nei  quali  non  ancora 
fosse  cominciata  l'antitesi  tra  le  parole  ed  i  fatti  :  ma  i  papi,  i  ve- 
scovi e  l'Ordine  di  S.  Benedetto  lo  fecero  in  quello  di  S.  Francesco. 
Imperocché  l'Episcopato. e  l'indefettibile  attuazione  dei  consigli 
evangelici  sono  principii  e  non  fatti  :  e  se  nella  regione  di  questi 
cogliamo  spesso  l'uomo  in  peccato,  nella  eterna  regione  di  quelli 
troviamo  una  virtù  che  con  la  sua  fecondità  non  fallisce  mai  al- 
l'espettazione  della  nostra  fede.  I  frati  accompagneranno  la  Chiesa 
sino  alla  consumazione  de' secoli;  S.  Benedetto  e  S.  Francesco,  e 
con  questi  io  tocco  di  qualunque  religiosa  compagnia  seguitatrice 
de' consigli  evangelici,  belli  della  bellezza  del  Cristo  estetico,  nel- 
l'ordine morale  sono  i  veri  padri  della  nostra  cara  Italia.  Quegli 
le  schiuse  i  celesti  verzieri  della  verità  che  tanto  ci  sublima,  le 
die  coscienza  della  porzione  che  le  spettava  nel  patrimonio  de'suoi 
diritti,  innocente  ^a^Tiò  a  cogliere  i  fiori  santi  della  scienza  e  delle 
arti;  questi  l'accolse  e  l'abbracciò  peccatrice,  e  le  fé' gustare  il 
bene  de'  frutti  santi.  Dante  lo  intese  :  e  quei  due  santi  con  tutti 
gli  Ordini  religiosi  stanno  nella  Divina  Commedia  come  fonte  di 
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verità  e  di  bene,  che  irrigano  il  fiore  della  morale  cosciènza  ita- 
liana, materia  del  gran  Poema. 

Molti  non  intenderanno  quel  che  ho  scritto,  e  certamente  di- 
ranno, queste  essere  idee  e  non  fatti:  l'Italia  non  aver  più  me- 
stieri di  frati.  Ed  io  dirò  a  costoro  :  Trovatemi  nella  storia  del- 
l'umanità  che  una  volta,  una  volta  sola,  non  sia  stata  spiegata 
la  sua  bandiera  al  conquisto  d'una  verità  dal  soffio  dell'  idea,  ed 
io  mi  farò  littore  della  proscrizione  di  tutti  i  frati  del  mondo. 


1 


IL  CODICE  CASSINESE 

DELLA  DIVINA  COMMEDIA 


Ul 


Ponendoci  a  dar  fuori  ordinatamente  per  le  stampe  quanto  vi 
ha  in  questo  archivio  cassinese  che  faccia  bene  ai  severi  studi 
delle  italiane  storie,  ci  è  paruto  che  l'antico  codice  della  Divina 
Commedia  dovesse  andare  innanzi  alla  edizione  di  ogni  altra  cosa. 
Certo  che  per  ragion  cronologica  avremmo  dovuto  primamente 
metter  mano  ai  vari  codici  diplomatici  o  raccolte  di  pergamene 
e  diplomi  ;  ma  tra  perchè  il  desiderio  di  vedere  a  mano  di  tutti 
quel  prezioso  manoscritto  più  forte  ci  pungeva,  e  perchè  la  nostra 
opera  quasi  si  raccogliesse  sotto  la  tutela  del  padre  delle  italiane 
lettere,  incominciammo  dal  nostro  codice  dantesco.  Ci  confortò 
anche  a  questo  la  opportunità  del  tempo,  in  cui,  commemorando 
gì'  Italiani  il  natale  del  loro  Poeta  massimo  con  ogni  maniera  di 
pubbliche  onoranze,  la  edizione  di  quel  codice  prenderà,  secondo 
nostro  sperare,  sembianza  di  civile  carità  inverso  la  patria,  che 
vuole  onorato  il  più  grande  dei  suoi  figli.  Ne  l'austera  ragione 
del  nostro  vivere  ci  tira  fuori  del  nazionale  tripudio;  che  là  ove 
siano  uomini  e  fatti  a  glorificare  con  la  civile  religione  delle  me- 
morie, sta  sempre  bene  il  monaco  di  S.  Benedetto,  deputato  in 
altri  tempi  ad  esserne  solerte  conservatore.  Imperocché  la  morale 
irradiazione  della  mente  dantesca,  che  in  questi  dì  avverrà  nella 
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mente  di  tutta  Italia,  non  ò  cosa  profana;  essendo  quella  un  vero 
raggio  della  faccia  di  Dio,  che  noi  pure  accoglieremo  nell'intimo 
del  cuore  con  tutta  la  intenzione  dello  spirito.  Gli  uomini  gene- 
ratori di  una  civiltà,  come  Dante,  sono  le  creature  che  più  cor- 
ruscano dello  spettacolo  della  vita;  sono  spegli,  in  cui  si  riflette 
sfolgorante  la  luce  del  Cristo  che  illumina  ogni  uomo.  Il  loro 
consorzio  non  è  profano,  ma  divino:  e  l'odore  dell'incenso,  di  che 
odora  la  cocolla  dei  salmeggianti,  ben  si  marita  alla  fragranza 
degli  allori,  di  che  s'incorona  la  immortalità  dell'umano  pensiero. 

Che  cosa  sia  questo  codice  dantesco  che  ora  mettiamo  lette- 
ralmente a  stampa  la  prima  volta,  nella  sua  ragione  archeologica 
e  paleografica  io  non  dirò,  che  di  questo  sarà  largamente  discorso 
appresso  da  .altri  con  particolare  ragionamento:  toccherò  solo 
della  sua  storia.  Duolmi  che  la  materia  a  narrare  sia  assai  po- 
vera di  argomenti,  e  che  io  debba  sopperire  alla  lucida  certezza 
dei  fatti  con  la  crepuscolare  dimostrazione  delle  congetture, 
Tuttavolta  queste  non  torneranno  ingrate  a  chi  le  leggerà,  come 
quelle  che  ponendo  in  chiaro  la  possibilità  delle  cose,  se  non  danno 
proprio  nella  loro  realtà,  ne  facciano,  a  mo'  di  dire,  gustare  il 
sapore. 

Da  quanto  tempo,  come  e  per  chi  si  trovi  nell'archivio  cassi- 
nese  questo  codice  della  Divina  Commedia,  chi  lo  abbia  scritto, 
quale  l'autore  dei  suoi  comenti,  come  venisse  alla  pubblica  noti- 
zia, e  qual  conto  ne  abbiano  fatto  gli  eruditi  delle  cose  dantesche, 
sarà  l'oggetto  delle  nostre  ricerche.  Se  togliamo  la  notizia  che  ci 
ha  tramandata  il  cronista  Leone  dei  libri  scritti  per  monaci  in 
questa  Badia  sino  al  secolo  xi,  il  più  antico  catalogo  dei  codici 
cassinesi,  di  cui  avanza  memoria,  si  fu  quello  mandato  in  Roma 
a  papa  Paolo  II,  nel  secolo  xv.  Questo  pontefice,  morto  il  primo 
Abate  Commendatario  di  Monte  Cassino,  Ludovico  Scarampa, 
Patriarca  di  Aquileja,  avvegnaché  molto  il  pregassero  i  monaci, 
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non  volle  sgravarli  di  quel  brutto  peso  della  commenda.  Anzi  al 
Patriarea  aquileiense  volle  succedere  egli  stesso,  e  fu  papa  ed 
abate  ad  un  tempo.  I  Commendatari  a  quei  tempi  toglievano  le 
Badie  come  benefizi  ecclesiastici:  durante  loro  la  vita  ne  spreme- 
vano il  meglio.  Paolo  II  adocchiò  i  manoscritti  della  biblioteca 
cassinese  e  ne  volle  il  catalogo;  e  chi  mi  legge  intenderà  bene, 
die  non  lo  voleva  solo  per  sapere,  ma  anche  per  avere;  e  pensi 
ognuno  se  si  obbedisse  a  capello  ai  papali  voleri.  Non  so  se  fosse 
quel  Niccolò  Sandonnino  da  Lucca,  vescovo  di  Modena,  che  il 
papa  aveva  deputato  a  suo  vicegerente  nella  Badia,  *  l'autore  del 
chiesto  catalogo,  o  altro  monaco  ;  certo  che  il  catalogo  è  ancora  ' 
nella  biblioteca  vaticana,  e  reca  sul  dorso  il  papale  stemma  della 
gente  dei  Barbo.  Il  cardinale  Maj  l'ha  visto;  '  ed  aiferma  che  sia 
compilato  con  semplice  metodo,  ma  con  molta  cura.  Anzi  in  altra 
sua  opera  ^  ne  reca  un  saggio  facendoci  sapere  che  il  trascriverlo 
tutto  sarebbe  stato  lu'mia  rcs.  Infatti  il  compilatore  del  catalogo 
nella  lettera  che  vi  mise  in  fronte  diretta  al  papa,  con  queste 
parole  accenna  al  gran  numero  dei  manoscritti  cassinesi,  di  cui 
prendeva  nota:  «  Non  ho  potuto  tanto  presto  menare  a  fine  l'in- 
cominciato libro,  perchè  in  questo  sono  molte  e  svariate  maniere 
di  codici,  che  non  potei  in  più  breve  spazio  di  tempo  notare  e 
spedire,  secondo  mio  desiderio,  come  appresso  potrà  chiarirsi  Vo- 
stra Beatitudine.  Tuttavolta  ho  faticato,  secondo  mia  possa,  per 
fare'  il  piacere  di  Vostra  Santità.  » 

L'altro  catalogo  dei  codici  cassinesi  fu  composto  nel  secolo  xvr 
<i  mandato  a  Clemente  VII,  non  sàie  aliqiiot,  ut  pufo,  codimbus 
iiìissHs,  avverte  il  cardinale  Maj.*  La  cosa  andava  da  se:  chi 


'  Tosti,  Storia  delht' lìndia  di  Monte  Camino^  voi.  IH. 
'  Spicilegium  Rnmanum,  tom.  V,  pag.  221. 

*  Scriptoruin  Viteruiii  naca  coUeclio,  a-c.^tnm.  Ili,  piirt.  2,  p.  183. 

*  Ibi. 
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voleva  i  cataloghi,  voleva  i  codici;  e  il  nipote  di  Leone  X,  il 
quale  aveva  francato  i  Cassinesi  dal  giogo  dei  Commendatari, 
aveva  qualche  ragione  a  chiedere  più  del  Barbo.  In  que'  tempi, 
in  cui  i  pontefici  con  tanto  studio  intendevano  ad  arricchire  la 
loro  biblioteca  vaticana  di  peregrini  codici,  quella  di  Monte  Cas- 
sino, per  ineluttabile  devozione  dei  monaci  ai  medesimi,  impo- 
verì molto.  Dei  due  cataloghi  veduti  dal  Maj  nella  vaticana  non 
avanza  copia  nel  nostro  archivio;  per  cui  non  sappiamo  se  in 
quelli  si  trovi  il  manoscritto  della  Divina  Commedia  che  pub- 
blichiamo. Incomincia  questo  a  comparire  assai  tardi  nel  cata- 
logo dei  manoscritti  dell'archivio,  che  compose  in  otto  volumi 
nello  scorso  secolo  il  monaco  cassinese  Placido  Federici. 

Fino  a  questo  tempo  del  Federici  non  troviamo  che  alcuno 
avesse  saputo  del  nostro  codice.  E  maravigliamo  del  come  il  dot- 
tissimo benedettino  P.  Montfaucon,  tanto  amoroso  commemora- 
tore  di  manoscritti,  nel  suo  catalogo  della  biblioteca  cassinese 
trapassi  con  silenzio  questo  della  Divina  Commedia.  Ne  è  a  dire, 
che  quel  monaco  non  curasse  di  questa  generazione  di  manoscritti; 
perchè  dei  trovati  nella  Laurenziana  e  nella  Leopoldina  di  Fi- 
renze prese  nota.  Vero  è  che,  come  ci  ebbe  tramandato  il  vecchio 
e  benemerito  prefetto  di  questo  archivio  P.  Fraja,  il  Montfaucon 
nella  sua  dimora  in  Monte  Cassino  non  fece  che  raccogliere  le 
cose  più  degne  di  nota  nel  nostro  archivio  ;  la  quale  raccolta 
egli  prepose  alla  serie  dei  codici,  che  gli  fu  mandata  dall'archi- 
vista di  quel  tempo  Erasmo  Gattola.  Era  costui  tutto  nelle  cose 
storiche  della  Badia,  che  toccavano  le  giurisdizioni  della  mede- 
sima: vissuto  in  tempi  spagnuoli,  (nato  nell'anno  1653,  morto 
nel  1734),  i  pessimi  che  siano  corsi  in  questa  nostra  Italia  per 
ragioni  letterarie  e  politiche,  non  sapeva  trovare  nei  manoscritti 
in  lingua  volgare  del  buon  secolo  quei  pregi,  dei  quali  i  moderni 
son  tanto  teneri.  Infatti  nelle  sue  scritture  non  è  verbo  che  ac- 


i 
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cenni  al  codice  dantesco,  al  prezioso  Donato  da  Casentino  volga- 
rizzatore del  libro  di  Boccaccio  de  claris  muìicrihus,  da  noi  la 
prima  volta  pubblicato,*  ne  della  vita  e  di  alcune  lettere  di  S.  Gi- 
rolamo, ne  a  quel  tesoro  del  volgarizzamento  di  Valerio  Massimo 
citato  dalla  Crusca:  tutti  erano  nell'archivio  questi  preziosi  gio- 
ielli del  trecento  ai  tempi  del  Gattola,  e  non  ne  fece  memoria  nel 
catalogo  mandato  al  Montfaucon. 

Ma  di  questo  animo  poco  sollecito  delle  scritture  del  buon  se- 
colo della  nostra  lingua  e  dell'oblio  in  che  fu  tenuto  il  nostro 
codice  dantesco,  non  fu  colpa  solo  dei  Cassinesi,  ma  di  tutta  Ita- 
lia, miseramente  condotta  dai  forestieri  a  sconoscere  sé  stessa,  e 
ad  avere  in  non  cale  quello,  in  cui  aveva  radice  la  sua  vita  na- 
zionale. Il  Poema  di  Dante  non  è  solo  opera  letteraria,  che  esprime 
l'anima  di  un  popolo  in  un  determinato  tempo,  ma  è  il  fatto  della 
creazione  dell'anima  italiana  in  tutti  i  tempi.  La  yirtù  del  nostro 
pensiero,  la  scintilla  dei  nostri  affetti,  la  coscienza  dei  nostri  di- 
ritti nella  famiglia  degli  altri  popoli,  il  germe  della  nostra  sto- 
ria, e,  direi  quasi,  il  dogma  della  nostra  lingua,  è  chiuso  nel 
sacrario  del  divino  Poema.  Per  la  qual  cosa  i  tempi,  in  cui  andò 
più  in  basso  la  dignità  dell'italiano  popolo,  furono  i  più  dimen- 
tichi dell'  Alighieri.  Dopo  le  devastazioni  dei  barbari,  non  fu 
sciagura  da  paragonare  a  quella  della  dominazione  dell'impera- 
dore  Carlo  V,  per  sapienza  ed  oscenità  di  malefizio.  Fu  questi 
una  mala  bestia,  che  addentò  proprio  la  radice  della  nostra  vita 
nazionale.  Ogni  istituzione  civile  e  politica  fu  distrutta,  la  reli- 
gione fu  profanata  dalla  ipocrisia  e  dalla  superstizione  più  nera, 
le  tradizioni  rotte,  e  tra  la  vecchia  e  la  nuova  Italia  troni  di  im- 
periali sgherri  in  veste  di  Duchi,  ladroni  in  maschera  di  Viceré. 


'  lu  Napoli  dalla  tipografia  dello  Stabilimento  dell'  Ateneo,  1836.   Ristampato 
dal  Silvestri,  Milano  1841,  e 'citato  dal  Gamba  nei  suoi  Testi  di  Lingua. 
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Dante  e  Carlo  V  si  escludono  a  vicenda;  sono  una  antitesi  nella 
storia  italiana.  0  Tiuio  o  l'altro  ;  insieme  non  possono  stare.  Alla 
caduta  di  Firenze,  tradita  e  fatta  serva  di  bastardi  dai  lanzi  di 
Carlo,  Dant«  esulò  la  seconda  volta  dall'Italia.  La  prima  volta 
fu  sterminato  da  Firenze  dagli  scismi  municipali,  e  il  dolore  del- 
l'esilio gli  fecondò  la  mente  della  idea  della  Divina  Commedia;  la 
seconda  volta  fu  bandito  dall'  anima  dell'  Italia,  ed  ogni  germo- 
glio di  vita  inaridì. 

Nel  malaugurato  seicento  tre  sole  edizioni  si  ricordano  della 
Divina  Commedia,  senza  comenti,  senza  un  segno  che  accennasse 
ad  amore  verso  il  divin  poeta,  salvo  la  fame  del  tipografo,  che 
non  avea  cosa  da  stampare.  Chi  pensava  a  Dante  ?  Solo  quando 
sgombrarono  da  Milano  e  da  Napoli  gl'ispani  proconsoli,  l'Italia 
rinverdì  di  una  gioventù  che  fece  paura  ai  successori  di  Carlo. 
Levata  la  lapide  del  suo  sepolcro,  essa,  quatriduano  cadavere, 
risorse  in  quella  fortissima  generazione  di  uomini,  quali  furono 
Alfieri,  Beccaria,  Volta,  Romagnosi,  nel  settentrionale  paese,  e 
nel  meridionale  il  Genovesi,  il  Filangieri,  il  Pagano  con  tutta  la 
famiglia  di  quei  sommi,  che  espiarono  il  peccato  del  loro  genio 
sul  patibolo,  piantato  tre  secoli  innanzi  nel  cuore  dell'Italia  dalle 
scellerate  mani  dell'imperiale  bargello  Cosimo  dei  Medici.  Al- 
lora Dante  ritornò  in  patria,  dico  nel  cuore  e  nella  mente  di  ogni 
vero  Italiano.  Fu-  onorato  davvero  l'altissimo  poeta,  e  tornò  dav- 
vero la  sua  gi-ande  ombra.  Non  toglieremo  solamente  dal  numero 
delle  edizioni  del  suo  poema  curate  nel  secolo  xviii,  l'argomento 
di  quello  che  affermiamo  ;  ma  anche,  e  più,  dalla  nuova  ragione 
che  incominciò  a  governare  gli  studi  del  sacro  volume.  Fino  a 
quel  tempo  le  cure  degli  editori  dei  testi,  o  a  penna  o  a  stampa, 
erano  state  tutte  nella  interpretazione  della  mente,  dello  Ali- 
ghieri: cercavano  bene  intenderla  e  non  altro.  Ma  un  poema,  come 
quello  della  Divina  Commedia,  non  era  solo  materia  di  faticose 
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lucubrazioni  a  fermare  la  parola  ed  il  senso  dei  versi,  ma  anche 
fonte  ubertosa  di  filologici  e  filosofici  ammaestramenti;  imperoc- 
ché quello  è  come  forma  natale,  in  cui  il  sapientissimo  Iddio 
fuse  la  nazionale  personalità  italiana. 

Tutta  la  storia  dell'Italia  nel  faticoso  lavorio  di  quella  per- 
sonalità è  come  in  germe  in  quel  poema  ;  il  suo  cuore  vi  pal- 
pita dentro,  e  da  lui  prende  le  mosse  il  suo  nazionale  pensiero. 
Il  Poema  sacro,  cui  aveva  posto  mano  e  cielo  e  terra,  non  doveva 
rimaner  sempre  in  mano  dei  magri  comentatori.  Vennero  tempi 
più  benigni,  in  cui  gl'Italiani  intesero  l'animo  a  fecondare  la  morta- 
lettera  dei  versi  strani  con  la  ragione  dei  rapporti  che  avevano 
con  la  vita  morale  della  nazione.  E  ci  pare  che  lo  studio  di  que- 
sti rapporti  debba  considerarsi  in  due  distinti  momenti  ;  in  quello 
della  filologia,  e  nell'altro  della  filosofia  della  storia.  Il  Cesari, 
il  Monti,  il  Perticari.  il  Foscolo  ed  altri  lessero  e  meditarono  la 
Divina  Commedia  ben  altrimenti  che  non  avevano  fatto  gì'  Ita- 
liani degli  andati  tempi.  Essi  quasi  ne  evocavano  lo  spirito,  a 
rimaritarlo  all'  anima  della  morta  patria,  la  quale  fin  la  lingua 
col  pudore  aveva  lasciato  in  braccio  ai  forestieri  drudi. 

Allora  la  lingua  italiana,  stata  nascosta  nei  verginali  claustri 
della  Crusca,  uscì  fuori  e  fu  sentita  ed  amata  dal  comune,  come 
la  cosa  più  santa  e  più  beUa  che  si  avessero,  e  la  coltivarono 
quasi  per  l'istinto  della  nazionale  vita.  Dante  fu  interrogato 
come  maestro,  e  non  rispose  solo  :  egli  chiamò  a  compagni  tutti 
gli  scrittori  del  beato  trecento,  che  ammaestrarono  l'Italia  al 
più  difficile  degli  studi,  a  quello  della  propria  lingua.  Boccac- 
cio, Cavalca,  Passavanti,  Compagni  ricomparvero  nell'  italiana 
compagnia  coi  loro  lucchi  con  grande  maraviglia  e  scandalo  de- 
gli azimati  alla  forestiera.  Benedetti  siano  il  Cesari,  il  Puoti,  il 
Giordani,  il  Parenti,  il  Fornaciari,  che  fecero  così  bene  gli  onori 
di  casa  a  questi  che  n'erano  i  padroni  !  Gl'infrancesati  ridevano 
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alle  spalle  di  questi,  che  chiamavano  pedanti,  e  non  sapevano 
che  con  le  grammatiche  si  fanno  le  nazioni  ! 

Al  ristorato  culto  del  poema  dantesco  successero  nel  secolo  xix 
molte  e  belle  edizioni  del  medesimo,  nelle  quali  appare  come 
gl'Italiani  volessero  vedere  quello  che  fosse  sotto  il  velame  dei 
versi.  Gli  editori  si  mostrano  più  intenti  ad  investigare  la  mente 
di  Dante,  ne  illustrano  la  vita,  ed  affisano  con  intenzione  da  filo- 
sofi la  idea  madre  del  poema,  in  cui  è  il  germe  della  nostra  ci- 
vile sapienza.  La  edizione  del  Fulgoni,  1791,  coi  conienti  del  Lom- 
bardi, quella  del  Bodoni,  1795,  del  Portirelli,  1804,  le  tre  del 
de  Romanis,  1810, 1815-17  e  1820-22,  e  finalmente  quella  della 
Minerva  di  Padova,  1822,  ci  chiariscono  come  Dante  oggi  segga 
in  cima  dell'italiano  pensiero,  non  solo  come  altissimo  poeta  da 
onorare,  ma  come  supremo  moderatore  del  nazionale  pensiero  da 
imitare.  Il  cemento  del  Lombardi  per  robustezza  di  critica  nel 
fermare  la  verità  del  testo  dantesco,  e  secondo  il  Foscolo,  per 
perseveranza  di  metodo  e  senso  comune,  tolse  il  Poema  dalle 
mani  della  Crusca,  che  aveva  il  monopolio  d'interpretarlo.  Vale 
a  dire,  che  fu  il  primo  a  leggere  la  Divina  Commedia  con  animo 
francato  da  pregiudizi  e  con  quella  libertà  ohe  i  tempi  già  sen- 
tivano avvicinare,  per  cui  le  opere  dei  gi-andi  ingegni  divengono 
pane  quotidiano  di  una  nazione.  Molto  si  parlò,  molto  si  scrisse 
di  questo  comento.lombar diano,  specialmente  dal  marchese  Mon- 
signore Dionisi  nei  suoi  Blandimenti  fwiehri;  ma  se  quel  frate 
non  è  l'ottimo  degli  interpreti  di  Dante,  certo  che  nella  storia 
della  nostra  letteratura  starà  come  rivelatore  di  un  nuovo  e  non 
superstizioso  culto  che  resero  gl'Italiani  al  padre  della  loro 
poesia.  I  tempi  lo  volevano;  e  quando  questi  vogliono  qualche 
cosa,  le  anime  dei  grandi  trapassati  per  quell'amoroso  consorzio 
che  non  si  rompe  mai  coi  vivi,  scendono  negli  umani  petti,  e  a 
chi  danno  l'abito  del  loro  pensiero,  a  chi  quello  della  forma,  a 
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chi  quello  dei  loro  affetti  cittadini.  Solo  il  Buonarroti  provò  nel 
suo  petto  questa  trina  riproduzione  dell'anima  di  Dante.  Nel  se- 
colo xviii  e  nel  presente  fu  provata  da  tutta  la  nazione  italiana, 
che  la  espresse  nel  pensiero  dell'Alfieri,  nella  forma  del  Varano 
e  del  Monti,  negli  affetti  cittadini  del  Foscolo  e  del  Perticari, 
che  primo  e  bene  ragionò  dell'amor  patrio  di  Dante. 

In  questi  tempi,  e  proprio  allo  scorcio  del  secolo  xviii  in  cui 
l'ombra  del  Poeta  tornava,  che  s'era  f?/prtr//fa,  e  in  cui  più  ferveva 

10  studio  degli  antichi  manoscritti  della  Divina  Commedia,  visi- 
tava la  Badia  di  Monte  Cassino  l'abate  Giuseppe  di  Costanzo, 
monaco  di  S.  Benedetto  del  monastero  di  S.  Paolo  di  Eoma,  e 
la  prima  volta  pubblicava  la  notizia  del  nostro  codice  dantesco. 

11  di  Costanzo  era  di  gente  maltese,  che  si  tramutò  in  Aquila, 
ove  il  padre  di  lui  comperò  il  feudo  di  Paganica,  e  se  ne  intito- 
lava Duca.  Egli  sortì  i  natali,  secondo  il  Cancellieri,  *  nella  città 
di  Alleata.  Si  rese  monaco  nella  Badia  di  S.  Paolo  di  Eoma,  che 
poi  governò  due  volte  da  abate  dal  1780  al  1786,  e  dal  1806 
al  1810.  Fu  anche  appresso  la  romana  curia  procuratore  gene- 
rale della  congregazione. cassinese.  che  a  que'  dì  era  tenuta  in 
fiore  da  molti  uomini,  che  per  dottrina  delle  antiche  cose  erano 
reputati  assai.  Chi  più  chi  meno,  impegolati  tutti  di  giansenismo: 
era  la  malattia  dei  dotti.  Il  di  Costanzo  venne  dotto  ed  infermò 
come,  gli  altri.  Tenendo  le  poste  dei  Benedettini  francesi  e  degli 
italiani,  del  Bacchini,  maestro  del  Muratori,  del  Lucchi,  dei  Fede- 
rici, si  die  tutto  allo  studio  dell'archeologia  sacra  e  profana. 
Essendo  abate  di  S.  Paolo,  primo  incominciò  ad  ordinare  nel 
chiostro  del  monastero  quel  tesoro  di  antiche  iscrizioni,  che  poi 
l'illustre  de' Bossi  con  tanto  amore  e  sapienza  ha  raccolte.  E 

Iuasi  fosse  principale  debito  del  suo  ufficio,  con  ogni  studio 
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intinse  alla  ricerca  dei  docuincnti  necessari  alla  compila/ione  di 
lina  storia  della  Basilica  Ostiense  e  del  monastero.  Ma  la  francese 
rivoluzione  ruppe  tanti  belli  divisamenti:  i  monaci  furono  banditi 
della  loro  sede,  e  il  di  Costanzo  riparò  in  Aquila  presso  i  suoi, 
recando  seco  tutte  le  sue  scritture,  che  erano  in  grande  copia. 
Venuto  a  morte  nell'anno  1813  a  dì  12  raai-zo,  e  seppellito  nella 
chiesa  di  S.  Maria  di  Paganica,  il  suo  nipote  duca  di  Faganica, 
permise  che  andassero  in  mano  dell'abate  Cancellieri,  il  quale 
deputò  dopo  la  sua  morte  tutte  le  sue  carte  alla  biblioteca  vati- 
cana. Certo  è  che  due  anni  dopo  il  trapasso  del  di  Costanzo  venne 
in  luce  pei  tipi  del  de  Komanis  un  volume  in  folio  con  questo 
titolo:  Della  Basilica  di  S.  Paolo,  oprra  di  Niccola  Maria  Ni- 
colai liomano,  votante  di  Se(/nalura.  È  questa  una  illustrazione 
storica  della  basilica;  volume  assai  prezioso  per  i documenti  che 
reca.  Ebbe  a  mano  questo  prelato  le  scritture  del  monaco  di 
S.  Paolo?  Egli  non  ne  fa  verbo  nella  prefazione.  Avanza  solo  nella 
biblioteca  di  S.  Paolo  di  Eoma  delle  tante  scritture  del  di  Co- 
stanzo il  suo  Odeporico,  nella  cui  prima  parte  ragiona  delle  più 
svariate  cose  da  lui  scoperte  in  un  viaggio  che  fece  per  V  Um- 
bria e  luoghi  limitrofi,  cioè  di  antiche  Badie,  d'iscrizioni  sacre  e 
profane,  di  urne  etrusche,  di  tavole  di  bronzo,  di  antichi  calen- 
dari gentileschi,  di  codici,  di  diplomi  rinvenuti  nelle  biblioteche 
di  quei  luoghi  ;.  tra  queste  cose  molti  diplomi  greci  ancora  ine- 
diti. Nella  seconda  parte  espone  tutto  il  raccolto  in  altro  viaggio 
per  il  Lazio  e  per  la  Sabina  ;  un  vero  tesoro  archeologico.  Avanza 
anche  nella  stessa  biblioteca  una  dissertazione  su  le  tombe  degli 
antichi  cimiteri  cristiani,  ed  un'altra  su  la  Numismatica  Capuana, 
e  finalmente  nel  codice  vaticano  segnato  9044  la  collezione  di 
tutte  le  sue  lettere  all'illustre  diplomatico  monsignor  Marini  pre- 
fetto degli  archivi  papali.  Per  le  stampe  non  conosciamo  altro 
di  questo  laborioso  monaco,  che  la  sua  lettera  sul  nostro  codice 
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dantesco,  la  sua  Disamina  degli  scrittori  e  iiionxììicHti  rit/aar- 
(ìanti  S.  Bufino  Vescovo  di  Assisi,  pubblicata  nell'anno  1797, 
libro  quasi  raro,  in  cui  la  erudizione  va  alla  pari  con  la  critica. 
Errico  Nissem,  archeologo  tedesco,  nel  Bullettino  di  Corrispon- 
denza Archeologica  (Koma,  novembre  1864)  lo  giudica  uomo 
veramente  dotto  da  mettere  innanzi  a  tutti  gli  scrittori  di  anti- 
chità municipali  dello  scorso  secolo  per  acume  di  mente  e  sodezza 
di  critica.  Queste  poche  cose  del  di  Costanzo  avenmio  dalla  cor- 
tesia dei  monaci  di  S.  Paolo  e  del  coltissimo  marchese  Giulio  Dra- 
gonetti  di  Aquila,  ai  quali  sappiamo  grado  per  averci  fornito  il 
come  onorare  la  memoria  di  un  monaco,  che  lasciò  a  noi  sì  bello 
esempio  di  benedettina  operosità  e  sapienza. 

Adunque  il  di  Costanzo  con  molta  cura  lesse  il  nostro  codice, 
e  ne  raffrontò  le  varianti  con  le  ultime  edizioni,  e  specialmente 
con  quella  romana  del  Lombardi,  del  1791  ;  ne  discorse  con  molta 
dottrina  e  ragionevole  critica,  e  prese  nota  di  alcime  postille  e 
note,  che  potevano  dar  luce  alla  lezione  del  testo,  e  a  determi- 
nare l'epoca  in  cui  fii  scritto  il  nostro  codice.  Delle  sue  ossen'a- 
zioni  rese  consapevole  il  poeta  arcade  Augello  Sidicino.  che  era 
certo  canonico  di  Teano,  Angelo  Lanfredi,  con  una  lettera,  in  cui 
celò  il  suo  nome  sotto  quello  arcadico  di  Eustazio  Dicearcheo. 
Fu  questa  pubblicata  in  Koma  pei  tipi  del  Fulgoni  1801.  Detto 
dell'età  del  manoscritto,  dei  caratteri  e  delle  chiose,  U  di  Co- 
stanzo si  mette  in  punto  di  mostrare  come  l'Alighieri  togliesse 
la  prima  idea  del  suo  poema  dalla  famosa  Visione  del  monaco 
Alberico  di  Monte  Cassino,  vissuto  nel  secolo  xii.  Di  questa 
Visione  è  il  manoscritto,  non  ignoto  al  Bottari,  originale  nel  no- 
stro archivio,  il  quale  letto  dal  di  Costanzo  in  quello  che  intendeva 
1  codice  dantesco,  lo  fece  entrare  in  una  furiosa  persuasione, 
che  Alberico  con  la  sua  Visione  avesse  dato  l'abbrivo  alla  fan- 

ttasia  dell'Alighieri,  e  gli  avesse,  direi  quasi,  offerto  il  plasma 
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alla  creazione  del  gran  poema.  E  tanto  si  adopera  a  chiarire  la 
simiglianza  della  Divina  Commedia  con  la  Visione  del  monaco, 
che  quasi  ti  farebbe  entrare  in  sospetto  di  qualche  plagio.  Acre- 
mente scriveva  Gio.  Gherardo  dei  Rossi  all'abate  Cancellieri  * 
contro  il  di  Costanzo,  e  con  lui  molti  altri,  che  in  quegli  irreve- 
renti raffronti  della  Divina  Commedia  con  la  leggenda  del  monaco 
vedevano  oltraggiata  la  maestà  del  poeta.  Ma  ne  chi  affermava, 
né  chi  negava  aveva  ragione;  perchè  nessuno  andava  alla  ragione 
storica  dei  tempi,  in  cui  vissero  Dante  ed  Alberico.  Dopo  il  mille 
tutto  il  pensiero  dell'umanità  cristiana  fu  una  visione  della  vita 
avvenire;  e  perchè  si  preparava  alla  civile  ordinazione  del  pre- 
sente con  la  fantasia  della  fede,  la  Bibbia,  e  specialmente  i  Pro- 
feti, ne  impennavano  le  ali.  Tutti  s'incontrarono  in  questo  volo; 
ma  le  ali  di  Dante  erano  di  aquila,  che  affisa  il  sole,  e  non  s'in- 
contra in  alcuno. 

Più  fruttuose,  perchè  più  ragionevoli,  furono  le  Annotazioni 
sopra  le  varianti  lezioni  e  le  postille  del  nostro  codice,  che  scrisse 
appresso  il  di  Costanzo.  Sono  queste  circa  237,  le  quali  come  ci 
chiariscono  della  dottrina  di  quel  monaco  negli  studi  danteschi, 
mettono  in  bella  vista  i  pregi  delle  lezioni  del  nostro  codice.  È 
per  altro  nostro  debito  raddrizzare  due  giudizi  del  di  Costanzo  ; 
l'uno  che  tocca  il  tempo  in  che  fu  scritto  il  nostro  codice,  e  l'al- 
tro il  tempo  in. cui  fosse  stato  la  prima  volta  conosciuto.  Egli 
locò  la  scrittura  del  codice  nel  secolo  xv  :  perchè  poi  abbia  piut- 
tosto a  tenersi  come  cosa  del  xiv,  sarà  ragionato  appresso  per 
argomenti  intrinseci  di  paleografia.  Per  argomenti  di  fatto  mo- 
striamo qui  come  il  di  Costanzo  malamente  si  tenesse  per  primo 
scopritore  del  manoscritto.  Egli  afferma  nella  sua  Lettera  ad 
Eustazio  Dicearcheo  (e  l'ebbe  anche  affermato  in  altra  sua  let- 


'  Dante.  Edizione  deHa  Minerva,  tomo.  V. 


DELLA  DITINA  COMMEDIA.  173 

tera  al  chiaro  archeologo  Vermiglioli  di  Perugia)  che  frugando 
in  questo  -archivio  cassinese,  si  fosse  scmitrato  in  un  antico  testo 
a  penna  del  poema  di  Dante.  Le  quali  parole  farebbero  credere, 
che  il  povero  testo  se  ne  stesse  a  que'  dì  nell'archivio  sconosciuto 
0  negletto  come  manoscritto  gregario,  che  per  saperne,  bisognasse 
frugare  in  quel  vecchiume  di  carte.  Xè  frugo,  né  scontrossi  a 
caso  il  di  Costanzo  in  quel  codice.  Il  P.  Federici  aveva  già  com- 
pilato nel  1768  il  catalogo  dei  manoscritti  cassinesi;  e  tra.  questi 
aveva  con  particolar  nota  locato  quello  di  Dante.  Ne  il  Federici 
ne  sconosceva  il  pregio;  vissuto  molto  tempo  in  Ferrara,  legato 
di  amicizia  coi  letterati  più  illustri  del  suo  tempo  e  specialmente 
col  Monti,  di  cui  troviamo  nell'archivio  alcuni  suoi  Sonetti  au- 
togi'afi,  mandati  a  lui  in  dono,  ben  sapeva  che  valesse  un  testo  a 
penna  come  il  cassinese. 

Appena  venuta  in  luce  la  lettera  del  di  Costanzo,  fu  un  gran  par- 
lare infra  i  dantofili  del  testo  a  penna  cassinese,  e  ognuno  cercava 
far  tesoro  delle  annotazioni  di  quel  monaco.  Il  Portirelli,  che 
aveva  già  pubblicato  il  primo  volume  della  edizione  della  Divina 
Commedia,  fatta  in  Milano  nell'anno  1804,  avuta  a  mano  lalet- 

ira  del  di  Costanzo,  ristampò  nel  secondo  volume  le  varianti  e  le 
chiose  notate  dal  medesimo.  Lo  stesso  fece  il  Poggioli  nella  sua 
edizione  romana  del  1806,  il  de  Romanis  nelle  tre  che  fece  dal- 
l'anno 1810  al  1822,  il  Fantoni,  nella  edizione  che  curò  a  Rove- 
reto nel  Bergamasco  nel  1820,  confronti)  la  lezione  del  codice 
vaticano,  da  lui  seguita,  con  quella  del  cassinese  ;  e  analmente 
gli  editori  padovani  della  Minerva  ristampavano  intera  la  lettera 
del  di  Costanzo  nel  quinto  volume.  Ma  avvegnaché  questi  nella 
loro  prefazione,  ragionando  delle  varianti  che  occorrono  nei  testi 
a  penna  della  Divina  Commedia,  tra  i  sette  ripuiatisshni  codici 
lOngano  il  cassinese,  tuttavolta  non  é  a  credere  che  lo  avessero 

uto  a  mano  ;  ne  seppero  quanto  n'ebbe  scritto  il  di  Costanza 
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nella  sua  lettera.  Quell'indefesso  dantofilo  del  Witte,  che  dei 
lavori  fino  a  suoi  tempi  condotti  su  le  varie  lezioni  della  Divina 
Commedia  ha  fatto  così  ricco  tesoro  nella  sua  edizione  del  1862, 
non  si  tenne  solo  contento  al  già  conosciuto  del  nostro  mano- 
scritto, ma  volle  interrogarne  il  nostro,  non  mai  abbastanza  rim- 
pianto, confratello  D.  Sebastiano  Kalefati,  prefetto  di  questo 
archivio,  e  n'ebbe  tali  aiuti  ai  suoi  studi,  che  lo  mise  tra  coloro 
i  quali  nomina  nella  prefazione  per  riconoscenza  di  benefizio.  Ne 
vogliamo  da  ultimo  trapassar  con  silenzio  la  grande  utilità  che 
è  venuta  al  chiarissimo  Luciano  Scarabelli  dalla  notizia  della 
lezione  del  nostro  codice,  come  per  lettera  ce  lo  ha  significato, 
in  quella  splendida  edizione  che  ha  curata  in  Milano  della  Divina 
Commedia  coi  comenti  del  Lana.  Dalle  quali  cose  possiamo  argo- 
mentare del  grande  desiderio  «he  tutti  si  avranno  di  leggere  coi 
propri  occhi  il  testo  cassinese,  e  toglierne  tutto  quello  che  o  la 
brevità  del  tempo,  o  la  differenza  dello  scopo  non  consentirono  al 
di  Costanzo.  Il  quale  desiderio  certo  non  si  appiglia  solo  alla 
generazione  degli  editori,  ma  anche  ad  ogni  cuore  gentile  e  colto 
delle  italiane  lettere;  di  che  avemmo  dolcissimo  argomento  e 
dalle  frequenti  consultazioni  che  sopra  vi  facemmo  a  petizione 
dei  dotti,  e  dalla  riverenza  ed  affetto  con  cui  vedemmo  accostarsi 
al  medesimo  nostrali  e  forestieri.  I  versi  della  Divina  Commedia 
letti  su  le  nitide  pagine  della  stampa  fan  piacere  ;  ma  su  le  carte 
di  antichissimo  manoscritto  ti  compongono  l'animo  a  certa  rive- 
renza che  chiameremo  religiosa.  Quell'  inchiostro  scolorato  dal 
tempo,  le  mende  e  i  pentimenti  del  copista,  quell' infiltrarsi,  a 
mo'  di  dire,  di  postille  tra  le  linee  della  scrittura,  la  caduta  sul 
margine  qua  e  là  di  que'  comenti  vestono  il  Poema  di  quella 
tinta  che  indora  le  pietre  dei  moimmenti  di  remotissima  età,  che 
l'arte  non  sa  imitare,  e  che  è  tanto  bella  a  vedere.  Uh  manoscritto 
come  il  nostro,  cementato  da  chi  forse  ebbe  veduto  Dante,  scritto 
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quando  ancora  la  orale  tradizione  spandeva  per  le  italiane  con- 
trade la  storia  dei  suoi  casi,  e  quando  ancora  su  le  cattedre  era 
assunto  il  suo  poema  a  magistero  di  civile  sapienza,  è  veramente 
un  tesoro.  Affisarvi  sopra  gli  occhi  è  un  sentirsi  vicino  al  caris- 
simo poeta,  è  uno  scaldarsi  al  foco  della  sua  fantasia.  Volgariz- 
zare questo  ideale  piacere,  offerire  ai  futuri  editori  della  Divina 
Commedia  nuova  materia  di  varianti  lezioni  e  di  comenti,  la 
quale,  fecondata  dalla  critica,  gitti  sulle  pagine  dantesche  qualche 
altro  fil  di  luce,  fu  la  ragione  che  ci  condusse  a  produrre  per  le 
<tampe  il  codice  cassinese.  Per  la  qual  cosa  non  è  questa  una 
nuova  edizione  della  Divina  Commedia,  ma  una  nuova  rivelazione 
di  antico  testo  a  penna,  che  offriamo  alle  lucubrazioni  dei  dotti. 
Il  quale  intendimento  ci  ha  fatti  oltremodo  teneri  della  lezione 
del  manoscritto:  fin  le  mende  in  cui  è  andato  il  menante,  vuoi 
per  vizio  di  dialetto,  vuoi  per  disordine  di  pronuncia  e  per  tra- 

icorso  di  mano,  abbiamo  lasciato  nel  testo.  La  ruggine  non  va 
forbita  da  quei  metalli  che  abbiamo  cari  per  antichità  e  per  rive- 
renza di  ehi  gli  ebbe  un  tempo.  Ne  per  questo  scapiterà  in  chia- 
rezza la  lezione  del  testo:  oggi  se  ne  sa  tanto,  che  senza  ingiuria 

ossiamo  lasciare  accanto  al  poeta  il  povero  menante. 

Ci  gode  veramente  l'animo,  che  questo  codice  che  noi  pubbli- 
chiamo a  testimonio  di  riverenza  e  di  amore  al  grande  Alighieri, 
ed  a  moltiplicare  i  segni  con  cui  il  Municipio  di  Firenze  festeggia 
la  secolare  memoria  di  lui,  sia  cosa  tutta  fiorentina.  Imperocché 
dal  molto  studio  che  vi  ponemmo,  fummo  chiariti  come  lo  scrit- 
tore del  testo  sia  di  Firenze,  e  fiorentino  l'autore  dei  comenti  più 
antichi.  Non  recando  il  codice  nome  o  altro  indizio  di  chi  lo  scri- 
vesse, a  udì  non  rimaneva  altra  ragione  di  congettura,  che  quella 
la  quale  si  rivelava,  come  che  fosse,  dalla  maniera  con  cui  la 

arola  del  testo,  prima  che  si  traducesse  per  la  scrittura  sulla 
carta,  suonava  sul  labbro  del  menante.  A  mo'  d'esempio,  quella 
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s  che  questi  annesta  alla  g  delle  voci  bugiardo,  ragiona,  in  indur- 
giare,  accenna  come  fiorentina  fosse  la  maniera  di  pronunciarle, 
e  come  non  trovasse  altra  via  che  quella  a  temperare  l'asprezza 
della//;  e  perciò  scrisse  sempre:  Imsgiardo,  rasgiona,  indiisgiare. 
Ma  più  chiaramente  si  mostra  fiorentino  nelle  chiose  marginali 
più  antiche;  imperocché  in  queste  spesso  accenna  ora  a  voci  usate 
in  Firenze,  ora  a  costumi  di  questa  città;  e  si  mostra  saputo 
delle  famiglie  e  dei  fatti  in  quella  avvenuti,  in  modo  che  altri 
non  cittadino  forse  difficilmente  avrebbe  potuto  conoscere.  Il  di 
Costanzo  era  già  venuto  in  questa  sentenza,  e  notava  la  voce 
parte ;^  che  ai  cementatori  non  aveva  reso  alcun  senso,  e  che  al 
postillatore  rende  quello  fiorentino  di  tnentre  scrivendo  sopra: 
idest.  interim,  come  lo  notano  gli  accademici  della  Crusca.  Cosi: 
gora,  que  dicitur  in  Tuscia;*  Burella  quc  secundum  /loretiii- 
nos...^  quatcrni.  idest.  libri  comunis  floreìvtie.''  Ed  a  questi  esempi 
possiamo  noi  aggiungere  quel  colum...  que  florentie  dicitur  conoc- 
chia...;^ morcs  florentinorum  modernorum...  e  o^éW-'hodie  fadunt 
domine  fiorentine...,^  ecc. 

Né  meno  certi  ci  sono  paruti  gli  indizi,  che  potrebbero  chia- 
rirci intorno  al  tempo  in  cui  siano  stati  scritti  i  comenti  margi- 
nali più  antichi,  la  scrittura  dei  quali  riputammo  sincrona  a 
quella  del  testo.  Al  canto  XX,  v.  69  del  Purgatorio,  in  cui  Dante 
tocca  della  venuta  di  Carlo  d'Angiò  in  Italia,  ed  afferma  che 
questi  violentemente  cacciasse  di  vita  S.  Tommaso,  l'antico  chio- 
satore dice,  che  Carlo  spegnesse  di  veleno  il  santo  dottore,  per 


'  "  Parte  sen  già  ed  io  retro  gli  andava.  „  Canto  XXIX,  v.  16,  Infer. 

•  Canto  VII,  V.  31,  Infer. 

»  Canto  XXXIV,  v.  98,  Infer, 

•  Canto  XII,  V.  105,  Purg. 

•  Canto  XI,  V.  26,  Purg. 

•  Canto  XV,  v.  Parad. 
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timore  cjie  non  giungesse  al  papato  ;  e  nota  che  il  corpo  del  Santo 
ancor  giacesse  nella  badia  di  Fossanova,  ove  passò  di  vita.  È 
chiaro  dunque  che  il  cementatore  scrivesse  innanzi  la  traslazione 
delle  ossa  di  S.  Tommaso  a  Tolosa,  che  avvenne  nell'anno  1368. 
Come  questa  chiosa  storica  determina  il  tempo,  oltre  il  quale 
non  ha  potuto  scrivere  U  Cementatore,  così  l'altra  al  verso  :  Che 
vendetta  di  Dio  non  teme  siippe  '  va  a  locare  il  medesimo  in 
tempi  anteriori  a  Benvenuto  da  Imola  cementatore  della  Divina 
Commedia,  che  viveva  al  1386.  Imperocché  toccando  egli  della 
superstiziosa  costumanza  dei  Fiorentini  di  gelosamente  guardare 
il  sepolcro  di  alcuno  ucciso  per  nove  dì,  ad  allontanare  gli  ucci- 
sori, perchè  non  vi  venissero  sopra  a  far  banchetto,  la  qual  cosa 
toglieva  ai  parenti  del  medesimo  il  diritto  alla  vendetta,  afferma 
che  a'  suoi  dì  ancora  usavano  farlo  i  Fiorentini.  L' Imolese  e  lo 
stesso  figliuolo  di  Dante  notano,  che  quella  costumanza  fosse  già 
caduta  al  loro  tempo.  Per  la  qual  cosa  il  nostro  cementatore 
scrisse  o  vivente  ancora  l'Alighieri,  o  poco  dopo  la  sua  morte. 
Alla  quale  sentenza  come  noi  andiamo,  condotti  dalle  osservazioni 
del  di  Costanzo  su  queste  due  chiose,  così  ci  conferma  nella  me- 
desima l'altra  sulla  chiosa  che  accompagna  il  verso  :  Da  Pina- 
monte  inganno  ricevesse.^  In  questo  il  cementatore  nota  che  il 
Finamente  dei  Bonacossi  signore  di  Mantova,  di  che  tocca  l'Ali- 
ghieri, fosse  l'avo  del  Passerino  ;  la  quale  avvertenza  non  ha  altra 
agione,  e  lo  affermiamo  per  sola  congettura,  che  nell'essere  ancora 
in  xìta.  il  Passerino.  Ed  aggiugni,  come  uomo  tanto  famoso  per 
le  sue  crudeltà,  scomunicato  da  papa  Giovanni  XXII,  come  ere- 
tico,' se  non  fosse  stato  coevo  del  chiosatore,  questi  non  si  sarebbe 


'  Canto  XXXIII,  v.  36,  Purg. 

*  Canto  XX,  v^  96,  Purg. 

*  Rayxaldi,  ann.  1320,  n.  10. 

13  —  Scritti  vari. 
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tenuto  dairaccoccargli  appresso  qualche  attributo  di  ferocia  av- 
vece  di  quel  domini,  che  accenna  a  persona  ancor  vivente.  Il  Pas- 
serino dei  Buonacossi  per  congiura  di  Guido,  Filippino  e  Feltrino 
da  Gonzaga,  figliuoli  di  Luigi,  cui  die  spalla  Can  della  Scala, 
venne  trucidato  a  dì  17  di  luglio  dell'anno  1328.'  Pare  adunque 
che  il  chiosatore  scrivesse  prima  dell'anno  ventottesimo  del  se- 
colo XIV,  ed  assai  presso  il  ventunesimo  anno  dalla  morte  di 
Dante,  Chi  però  pone  mente  allapostilla  del  verso  Tenerlo  campo 
e  ora  ha  Giotto  il  grido,*  in  cui  si  tocca  di  Giotto  come  di  tra- 
passato, qptiniiis  inctor  qui  fuit  de  florcntia,  malamente  si  accon- 
cerebbe a  seguire  la  nostra  congettura,  essendo  quel  pittore  morto 
nell'anno  1336.  Ma  qui  è  a  fare  una  avvertenza,  che  l'autore  di 
questa  chiosa  intorno  a  Giotto  sia  differente  dall'altro  più  antico 
che  chiosò  il  verso  che  ricorda  il  Passerino  de'  Bonacossi,  come 
è  chiaro  dalla  differenza  della  scrittura  e  dell'inchiostro. 

La  qual  cosa  ci  fa  via  ad  altra  avvertenza  generale  intorno  ai 
comenti  del  nostro  codice.  Questi  sono  di  vari  autori  e  di  vario 
tempo,  i  quali  vennero  successivamente  ad  illustrare  questo  testo 
a  penna,  tolti  da  altri  manoscritti  che  recavano  lezione  differente 
dalla  nostra.  Infatti  il  chiosatore  legge:  7i'>  fei  f/iidjetto,'*  Noi 
eravamo  al  tronco  ancora  attesi,^  Lo  moto  e  la  virtù  dei  satiti 
giri,^  Homo  igia  fui,^  ed  il  codice:  Io  fé  giuhetto,  Noi  eravamo 
ancor  al  tronco. attesi,  Lomo  et  la  virtìi  di  santi  giri,'  omo  già 
fm,  e  va  dicendo  lo  stesso  di  altri  passi.  Lo  Scarabelli  si  avvisa, 


'  JouAN  DE  Bazano,   Chronic.  Mutinen.,  S.  R.  I.,  toni.  XV.  —  Platina,  liitt. 
Mantuan..  ibi,  lib.  XX. 
"  Canto  XI,  V.  95,  Purg. 
'  Canto  XIII,  V.   151,  Inf. 

*  Ibi  V.  159. 

»  Canto  VII,  V.  73,  Inf. 

*  Canto  I,  V.  67,  Inf. 

'  Canto  II,  T.  127,  Par. 
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che  la  variante  lezione  si  debba  attribuire  a  preoccupazione  di 
mente  del  chiosatore,  togliendone  argomento  dall'aver  questi  mu- 
tato la  lezione  del  nostro  codice  che  aveva  sotto  gli  occhi  :  Perche 
fieni  e  perdw  burli  '  nell'altra  Perche  tiene  et  perche  burli.  '  Ma 
la  frequenza  con  cui  il  chiosatore  trascorre  in  questi  mutamenti 
di  lezione,  non  pare  che  sia  indizio  di  preoccupazione  di  mente, 
ma  piuttosto  di  varietà  di  testo  avuto  sotto  gli  occhi.  Per  la  qual 
cosa  ci  sembra  che  il  nostro  testo,  scritto  in  Monte  Cassino,  come 
nel  processo  di  questi  Prolegomeni  sarà  dimostrato,  man  mano 
si  venisse  ad  arricchire  di  comenti  tolti  da  altri  manoscritti.  Quelli 
mettono  capo  ai  tempi  quasi  immediati  alla  morte  di  Dante,  e  di 
scrittura  smcrona  a  quella  del  testo,  vanno  a  finire  alle  poche  e 
magre  postille  del  secolo  xvi. 

Però  se  troviamo  una  tal  quale  determinazione  di  tempo  nelle 
chiose  posteriori,  essendo  in  queste  alcuna  volta  citato  il  comento 
di  Benvenuto  da  Imola,  nelle  antiche  troviamo  una  differenza 
^cronologica,  che  ci  chiarisce  come  l'autore  delle  medesime  non 
sia  un  solo.  Imperocché  se  nella  chiosa  del  Purgatorio  '  Tommaso 
di  Aquino  è  chiamato  Santo,  in  un'al,tra  del  Paradiso  *  è  detto 
Frate:  frater  thomas  ile  aquino;  le  quali  parole  ne  rincaccereb- 
)ero  l'autore  oltre  l'anno  1323,  in  cui  Tommaso  fu  canonizzato. 
[O  se  non  vogliamo  moltiplicare  gli  autori  delle  due  chiose,  è  a 
re  che  l'unico  chiosatore  scrivesse  nello  stesso  anno  della  ca- 
nonizzazione di  Tommaso,  quando  non  ancora  si  fossero  i  fedeli 
[adusati  ad  appellarlo  santo;  per  cui  ora  santo  ed  ora  frate,  quasi 
senza  volerlo,  lo  chiamassero. 


»  Canto  VII,  V.  30,  Inf. 

*  Ib.  V.  33. 

*  Canto  XX,  v.  69. 

*  Canto  XIII. 
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Avremmo  voluto  che  nelle  antiche  chiose  si  fosse  rivelata  la 
mano  di  alcun  monaco  di  questa  Badia;  ma  ci  ruppe  la  via  a  pro- 
babilità di  congettura  il  cemento  al  passo,  in  cui  Dante  ricorda 
di  S.  Benedetto.  '  In  quello  il  chiosatore  afferma  che  il  Santo 
venisse  sepolto  in  Monte  Cassino  ;  ma  che  poi  il  suo  corpo  fosse  ru- 
bato dai  monaci  di  Fleury  :  Ucet  posteci  Floriaccnscs  monaciù  fu- 
rati sint.  È  incredibile,  che  dopo  due  solenni  invenzioni  dei  santi 
corpi,  fatte  dal  papa  Zaccaria  a  mezzo  il  secolo  viii,  e  da  Ales- 
sandro II  nel  secolo  xi,  la  notizia  delle  quali  essi  perpetuarono 
nelle  loro  bolle,  il  monaco  chiosatore,  testimone  del  grande  con- 
corso di  principi  e  popoli,  vegnenti  alla  Badia  a  venerare  le  ossa 
del  Santo,  parlasse  della  pietosa  rapina  del  corpo  di  S.  Benedetto. 
Della  traslazione  di  qualche  reliquia  a  Fleury,  rimutata  in  clan- 
destino furto  di  tutto  il  corpo  del  Santo,  i  Francesi  furono  sempre 
irosi  e  pugnaci  propugnatori;  e  nel  secolo  xiv,  tra  per  la  venuta 
degli  Angioini,  e  per  la  dimora  dei  papi  in  Avignone,  la  francese 
credenza  incominciò  a  spandersi  anche  in  Italia.  Ma  di  questa  non 
avrebbe  fatto  mai  parola,  come  di  vero  avvenimento,  un  monaco 
di  Monte  Cassino.  Forse  saranno  cosa  cassinese  le  poche  chiose 
di  scrittura  originale  del  secolo  xiv,  che  si  trovano  nel  nostro 
codice,  e  che  ove  fossero  tali,  potrebbero  attribuirsi  a  quel  Be- 
nedetto dell'Uva  (1489-1563),  poeta  tra  i  primi  del  suo  tempo, 
autore  del  Trionfo  dei  Martiri  in  terza  rima,  che  il  Crescimbeni 
leva  a  cielo  paragonandolo  ai  Trionfi  del  Petrarca  ;  delle  Ver- 
gini prudeììti  in  ottava  rima,  che  Angelo  Grillo  reputa  non  da 
meno  delle  ottave  del  Tasso,  e  finalmente  di  un  cemento  della 
Divina  Commedia,  che  l'Armellini  *  afferma  esistere  nella  biblio- 
teca cassinese  e  che  noi  non  abbiamo  trovato. 


'  Canto  XXII,  v.  37,  Par. 

*  Bibliothcca  Casinensis,  part.  1,  pag.  100. 
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E  poiché  qui  ho  toccato  dei  conienti  di  scrittura  originale,  che 
leggonsinel  codice,  ci  viene  a  taglio  ragionare  di  una  chiosa  ori- 
ginale ;  il.  quale  ragionamento  bellamente  ci  conforterà  alla  non 
irragionevole  congettura  del  suo  scrittore;  e  perchè  venissero 
recati  a  Monte  Cassino  i  comenti,  che  riputammo  di  scrittura  sin- 
crona al  nostro  testo.  Al  verso  :  E  caddi  come  corpo  morto  cade, 
con  cui  Dante  chiude  la  pietosa  memoria  di  Francesca  da  Rimini, 
leggonsi  queste  parole,  che  rechiamo  in  volgare  :  «  Nota,  come 
queUo  che  qui  finge  l'autore,  vale  a  dire,  che  cadesse,  avvenne 
a  lui  stesso  mentre  era  impigliato  nell'amore  di  Beatrice.  Im- 
perocché essendosi  fatto  a  certo  convito,  in  cui  trovavasi  Bea- 
trice, venutagli  questa  incontro,  in  quello  che  egli  montava  per 
le  scale,  cadde  come  mezzo  morto,  e  trasportato  sopra  un  letto 
vi  stette  alquanto  fuor  dei  sensi.  »  Questo  è  proprio  cosa  di  chi 
ebbe  usato  con  lo  stesso  Alighieri:  imperocché  sapere  di  quel  che 
avvenisse  nello  interiore  dell'animo  del  poeta  non  ^otevasi,  salvo 
da  colui,  al  quale  lo  avesse  il  medesimo  manifestato.  Chi  dunque 
fu  l'autore  di  questa  chiosa,  che  non  leggesi,  a  quanto  noi  ne 
sappiamo,  in  altro  comento?  Chi  venne  a  scriverla  sulla  pagina 
del  nostro  codice?  A  congetturare  con  qualche  fondamento  di  ra- 
gione, é  mestieri  investigare  con  quali  uomini  del  trecento,  dotti, 
cultori  del  Poema  di  Dante,  e  quasi  coevi  del  poeta,  avessero 
avuto  i  Cassinesi  alcun  rapporto  di  conoscenza. 

Papa  Giovanni  XXII,  standosi  in  Avignone,  volle  rimntare  in 
vescovi  gli  abati  cassinesi,  lasciandone  ai  monaci  il  diritto  deUa 
elezione  o  postulazione  che  vogliam  dire.  Nella  bolla  del  1312 
affermava  che  ciò  facesse  per  l'onore  di  S.  Benedetto  e  pel  mi- 
gliore deUe  anime.  Non  so  se  raggiungesse  il  doppio  scopo:  certo 
■^  però  che  bene  non  se  n'ebbe  la  Badia,  né  i  monaci  postularono 
^Hmai:  i  vescovi  venivano  difilato  da  Avignone,  e  quelli  ne  face- 
^H  vano  la  conoscenza  quando  erano  in  casa.  In  questa  poco  o  nulla  si 

I 
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tenevano  i  vescovi:  ciascuno  andava  altrove  pei  fatti  propri,  se- 
guiti dal  pingue  censo  di  quel  vescovado,  che  loro  mandava  ap- 
presso un  vicario  lasciato  in  monastero  a  far  da  vescovo.  In  quei 
tempi  si  facevano  di  queste  cose.  Ora  avvenne  che  dopo  la  succes- 
sione di  ben  cinque  vescovi  francesi  e  di  un  italiano,  ignoti  e  non 
postulati  dai  monaci,  venisse  deputato  al  seggio  cassinese  nel- 
l'anno 1355  Angelo  degli  Acciaj oli  di  Firenze.  Questi  fece  come  gli 
altri;  e  mandò  a  curar  le  anime  come  suo  vicario  un  poeta  lau- 
reato, il  quale  si  fu  Zanobio  da  Strada,  autore  di  quell'aureo  testo 
di  lingua,  il  volgarizzamento  dei  Morali  di  S.  Gregorio  fino  al 
capo  XVIII  del  libro  XIX.  Era  questi  nato  nella  terra  di  Strada, 
a  sei  miglia  da  Firenze,  l'anno  1312  da  Giovanni  de'Marzuoli  da 
Strada.  Avvegnaché  da  prima  egli  non  fosse  che  modesto  precettor 
di  grammatica  e  retorica,  pure  venne  in  fama  di  valente  poeta  e 
fu  onorato  dell'  amicizia  del  Petrarca.  Questi  lo  esortò  per  let- 
tera a  togliersi  dalle  umili  cure  di  pedagogo,  ed  a  recarsi  in  Na- 
poli appresso  a  Niccolò  degli  Acciajoli,  gi'an  siniscalco  del  reame 
di  Sicilia:  vi  andò  Zanobio  e  vi  stette  nell'ufficio  di  regio  segre- 
tario. Amollo  oltremodo  l'Acciajoli,  e  non  fu  cosa  che  non  fa- 
cesse per  vederlo  in  onore. 

Poiché  il  Petrarca  si  fu  incoronato  in  Koma,  una  gran  febbre 
si  mise  nei  poeti  di  conquistare  la  corona  di  alloro.  Il  siniscalco 
colse  il  destro  della  venuta  dell' imperadore  Carlo  IV  in  Pisa,  al 
quale  disse  tanto  bene  della  virtù  e  fama  poetica  di  maestro  Ze- 
nobio,  che  lo  condusse  a  decorarlo  solennemente  delle  agognate 
foglie.  Nell'anno  1355,  come  conta  Matteo  Villani,  l'imperadore, 
pìtbblicatolo  un  chiaro  poeta  in  pubblico  parlamento,  con  solenne 
festa  il  coronò  dello  attuto  alloro.  E  fu  poeta  coronato  ed  ap- 
provato dalV Imperiale  Maestà,  del  mese  di  maggio  anno  sopra- 
detto nella  città  di  Fisa.  E  cosi  coronato  ed  accoìnpagnato  da  tutti 
i  baroni  dello  Imperadore,  e  da  molti  altri  lìer  la  città  di  Pisa 
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con  grande  onore  celebrò  la  festa  della  sua  coronazione.  E  nota 
che  in  questo  teìnpo  erano  due  eccellenti  poeti  coronati  cittadini 
di  Firenze,  amcndue  di  fresca  età.  *  L'altro  era  Petrarca.  Seb- 
bene questi,  coronato  in  Campidoglio,  sentisse  sdegno  che  tran- 
salpino Tedesco  si  levasse  a  giudice  d'italiano  poeta  e  sentenziasse, 
de  nostris  ingeniis,  mirum  dictu,  iudex  ceìisorque  Gernmnieus 
ferre  sententiam  non  expavit,  -  pure  Zanobio  non  volle  mai  più 
separarsi  dal  titolo  di  poeta  laureato,  avvegnaché  lo  ricevesse  da 
giudice  incompetente.  In  questo  anno  ancora,  ebbro  del  poetico 
trionfo,  il  vescovo  Agnolo  tolse  Zanobio  alla  reggia  di  Sicilia  e 
lo  locò  in  Monte  Cassino  a  suo  spirituale  vicario.  Il  Tiraboschi,  "* 
e  prima  di  lui  il  Lami,  non  sa  trovare  il  perchè  Zenone  Zenoni  in 
certi  versi  in  lode  di  Zanobio  scrivesse  : 

Messer  Zanobi  di  Montecassino. 
Vescovo  fa  quel  Poeta,  ti  dico, 
Seconda  rosa  del  mio  bel  giardino. 

Ma  il  perchè  è  appunto  in  quel  vicariato,  che  amministrò  fino 
alla  morte  del  vescovo  Acci  aj  oli  nell'anno  1357.  Ai  tempi  in  cui 
Zanobio  governò  le  cose  cassinesi,  la  Badia,  pel  gran  terremoto 
del  1349  che  la  conquassò  tutta,  per  la  rapina  degli  Ungheri  o 
le  devastazioni  di  certo  ferocissimo  uomo,  Jacopo  da  Pignataro, 
che  manomise  anche  i  codici  della  biblioteca,  *  era  in  lagi'imevoli 
condizioni;  ne  pare  che  i  monaci  si  avessero  animo  tanto  riposato 
da  volgerlo  a  cose  letterarie,  ed  a  ragionarne  con  Zanobio.  Pur 
tuttavia  troviamo  che  in  questo  trecento,  tanto  procelloso  ai  Cas- 
sinesi, non  venisse  del  tutto  interrotto  il  tradizionale  culto  delle 


'  Lib.  V,  cap.  26. 

*  Praef.  Ad  Iiiveet.  In  medie 

'  Stor.  della  Letter.  Itah,  lib.  III. 

*  Tosti,  Stor.  della  Badia  di  Monte  Calino,  lib.  VII. 
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lettere  e  specialmente  della  poesia.  Ne  fa  fede  il  bel  codice  car- 
taceo, segnato  511,  in  cui  fu  trascritta  l'Eneide  di  Virgilio  ric- 
camente cementata  di  chiose  latine  marginali  ed  interlineari,  le 
quali  il  Federici  nell'indice  dei  manoscritti  attribuisce  ad  alcun 
monaco  della  Badia.  E  quello  che  maggiormente  rafferma  la  no- 
stra sentenza,  si  è  il  trovare  in  questo  codice  molti  raffronti  di 
versi  della  Divina  Commedia,  scritti  al  margine  delle  pagine,  con 
quelli  del  poeta  latino.  Indizio  si  è  questo  del  molto  amore  e  stu- 
dio dei  Cassinosi,  a  quel  tempo,  dei  classici  sì  latini  come  volgari. 
E  nota,  che  la  lezione  dei  versi  di  Dante  recati  nel  margine  del 
codice  virgiliano,  differisce  spesso  dal  testo  che  pubblichiamo  ; 
lo  che  mostra  che  non  fosse  un  solo  l'esemplare  della  Divina 
Commedia,  che  a  quei  dì  era  nella  biblioteca  del  monastero. 
Chiamammo  tradizionale  il  culto  della  poesia  in  Monte  Cassino, 
ed  a  ragione;  imperocché  nello  stesso  secolo  xi,  in  cui  Guaiferio, 
Alfano  ed  altri  scrivevano  esametri  di  sapore  tutto  virgiliano,  e 
di  una  eleganza  di  forma  non  raggiunta  da  altro  poeta  dei  bar- 
bari, *  nella  stessa  Badia  fu  udito  il  primo  vagito  della  italiana 
poesia:  *  in  guisa  che  mentre,  a  rao'di  dire,  l'ultimo  raggio  del 


'  Così  Guaiferio  descrive  come  certo  pellegrino  a  S.  Giacomo  di  Compostella,  si 
desse  la  morte  per  consiglio  del  diavolo  : 

gravatis 

Somtto  consociis,  immergit  gutture  telum, 
Amputat  et  venas,  secat  cum  gutture  nervos. 
Nec  mora,  configit  prascordia  :  sed  dolor  ipso 
Criminis  ac  mortis  miserum  clamare  coegit  : 
Me  miserum I  perii:  scelus  hoc  mea  dextra  peregit, 
Et  ruit  exanimis  :  miseram  mox  turba  ferorum 
Spirituum  capiunt  animam,  rapiuntque  trahuntque 
Per  summas  valles  agitantes  atque  per  imas. 

2  II  più  antico  documento  di  volgar  poesia  recato  dal  Crescimbeni  (Ltoria  della 
Volg.  Poesia,  voi.  1,  pag.  99  )  non  va  oltre  lo  scorcio  del  xii  secolo,  vale  a  dire,  quei 
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secolo  di  Augusto  tremulo  lambiva  un  lato  di  questo  monte, 
l'altro  già  rosseggiava  dei  crepuscoli  mattutini  di  quello  dell'Ali- 
ghieri. 

In  questa  Badia  e  con  questi  monaci  non  è  improbabile  che 
Zanobio  ricordasse  di  essere  poeta,  e  ragionasse  della  Divina 
Commedia  e  del  suo  autore.  La  memoria  n'era  ancor  fresca;  ed 
a  lui,  fiorentmo,  vissuto  con  molti  che  avevano  conosciuto  l'Ali- 
ghieri, spesso  dovettero  volgersi  i  Cassinesi  a  sapere  delle  cose 
del  poeta.  Chi  non  parlava  di  Dante  a  quei  dì?  A  chi  non  pun- 
geva il  pietoso  desiderio  di  conoscere  addentro  dell'anima  di  un 
uomo,  che  aveva  empiuta  tutta  Italia  della  fama  dei  suoi  versi  e 
dei  suoi  casi?  E  se  lo  Stradese  fu  cortese  ai  monaci  di  alcun  rac- 
conto, qual  maraviglia  che  il  confortassero  a  consegnarlo  alle 
pagine  di  questo  codice.  Una  sola  pergamena  è  in  questo  archivio, 
che  reca  la  firma  originale  di  Zanobio  da  Strada,  a  pie  di  certo 
contratto  di  vendita  di  una  casa  in  Pontecorvo,  ed  in  cui  il  suo 
nome  è  congiunto  al  titolo  di  poeta  laureato.  Bella  la  lettera  della 
sua  scrittura:  tuttavolta  chi  attentamente  la  raffronti  con  quella 
delle  due  anzidette  chiose,  troverà  tale  simiglianza  di  lettera,  che 
il  congetturarle  scritte  dalla  stessa  mano  di  Zanobio,  non  troverà 
irragionevole.  La  prima  è  di  un  uomo  autorevole  e  di  vicario 
di  vescovo;  le  chiose  sono  scritte  con  formato  negletto,  ed  assai 


versi  di  Ubaldini,  scolpiti  su  di  un  marmo  nell'anno  1184.  Il  nostro  codice  di  carat- 
teri longobardi  ne  reca  un  altro  più  antico  di  un  secolo,  perchè  scritto  nel  secolo  xi. 

£o  siniuri  geo  fsbello 
lobustru  audire  compello. 
de  questa  bita  interpello 
et  dellatra  bene  spello, 
poikennaltu  mencastello 
adaltri  bia  renubello. 
et  mebe  cendo  flagello. 
Et  arde  la  candela  sebe  libera,  ec. 
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picciolo  per  le  angustie  dello  spazio.  E  se  ciò  fosse  vero,  egli  sarà 
stato  lo  scrittore  di  tutte  4e  altre  chiose,  che  sono  nel  codice, 
dello  stesso  carattere,  e  che  fece  a  petizione  dei  monaci.  Se  le 
nostre  congetture  fatte  intorno  alla  chiosa  di  Passerino  de'Buo- 
nacossi,  ed  all'altra  del  Purgatorio  intorno  a  frate  Tommaso,  che 
locherebbero  il  loro  autore  prima  del  1328  e  del  1323,  sembras- 
sero di  mala  tempera,  potremmo  con  qualche  ragione  attribuire 
anche  i  cementi  sincroni  al  testo  del  nostro  codice  a  Zanobio  da 
Strada,  nato  come  dicemmo  nell'anno  1312.  La  molta  dottrina 
che  trovammo  in  quelli,  l'esser  fiorentino,  cherico,  coevo  dell'Ali- 
ghieri, tutto  starebbe  bene  in  Zanobio.  Anzi  leggiamo  appresso  il 
Batìnes  *  di  certo  codice  di  Bartolomeo  de'  Ceffoni,  a  pie  del 
quale  sono  i  nomi  di  tutti  coloro  che  fino  a  que'  tempi  avevano 
scritto  comenti  sulla  Divina  Commedia;  e  fra  questi  è  Zanobio 
da  Strada.  Sarà  stato  un  impossibile  che  lo  Stradese  avesse  dato 
a  trascrivere  ai  monaci  il  suo  comento,  e  che  sia  appunto  quello 
che  ci  parve  coevo  al  testo  del  nostro  codice?  Altro  non  possiam 
dire  della  storia  di  questo  testo  a  penna:  solo  alle  congetture 
potemmo  andare;  e  speriamo  che  queste  valgano  a  svegliare  l'in- 
gegno dei  dotti  ad  investigazioni  meno  infeconde  delle  nostre. 

Forse  non  usciremo  senza  biasimo  dal  sindacato  dei  periti  delle 
cose  dantesche  ;  e  certamente  altri  avrebbe  governata  meglio  la 
edizione  di  questo  codice.  Ma  l'amaro  dell'altrui  censura  sarà 
temperato  dal  pensiero  di  aver  potuto  anche  noi  con  questo  libro 
entrare  nel  fatto  della  glorificazione  dello  Alighieri.  Fatto  so- 
lenne, che  starà  nelle  italiane  storie  come  documento  della  di- 
vina sapienza,  che  modera  su  questa  bassa  terra  uomini  e  cose. 
Nell'anno  1302  Firenze  era  inabissata  col  sangue  e  col  fuoco 
per  intestine  discordie,  intrusione  di  forestieri  pacieri,  per  im- 


'  Bibliografia  Dantesca,  toni.  II,  n.  137. 
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provvidenza  di  rimedi;  e  l'anima  più  nobile  che  si  avesse,  fu 
reietta  dal  suo  seno  col  doppio  ostracismo  dell'  infamia  e  dello 
esilio.  Questo  fece  Firenze,  perchè  incapace  a  comprendere  la 
breve  idea  della  patria,  serrata  dal  muro  e  dalla  fossa  ^  del 
Municipio.  Oggi  Firenze  pacificata,  festeggiante,  gi-atulata  da 
tutto  il  mondo,  accoglie  quell'anima,  splendiente  della  doppia 
aureola  del  cittadino  martirio,  e  del  gran  Poema.  Questo  fa  oggi 
Firenze,  perchè  dilatato  il  muro  e  la  fossa  del  Municipio  dalle 
Alpi  al  mare,  è  compresa  dalla  idea  di  una  patria  che  si  chiama 
Italia.  Chi  ha  rimutate  così  stranamente  le  nostre  sorti? Il  tempo. 
E  nel  dir  tempo,  non  accenniamo  alla  stupida  successione  di  anni 
e  di  secoli;  ma  alla  ragionevole  evoluzione  di  quella  economia 
provvidenziale,  che  determina  il  come  ed  il  quando  nella  vita 
dell'umanità,  senza  dar  conto  agli  uomini.  0  Italiani,  abbiate 
fede,  e  fede  da  cattolici;  non  ismodate  per  troppa  fiducia  nella 
vostra  ragione  e  nel  vostro  braccio,  e  saranno  abbreviate  le  eb- 
domade delle  vostre  pruove.  Oggi  addormitevi  tra  le  braccia 
della  Provvidenza,  e  domani,  desti,  troverete  volta  dal  soffio  di 
Dio  un'altra  pagina  del  volume  della  vostra  storia,  e  vi  leggerete 
come  fatti  di  cronaca  quelli  che  al  presente  son  problemi  da  fi- 
losofi. In  quel  manoscritto  non  si  fanno  chiose. 

'  Puri,'.,  C.  VI,  V.  84. 
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Se  la  ragione  del  vostro  convento,  illustri  signori,  non  trasan- 
dasse i  confini  di  questo  Museo  provinciale,  il  debito  d'inaugu- 
rarlo con  pubblica  diceria  sarebbe  stato  meno  importuno  alla 
povertà  delle  mie  forze.  Ma  quest'amore,  e,  direi  quasi,  reli- 
gione verso  gli  antichi  monumenti,  che  oggidì  invade  gli  animi 
delle  genti  più  colte,  per  cui  il  trovare,  il  conservare  reliquie 
del  passato  non  solamente  è  opera  dei  dotti,  ma  anche  nobile 
ambizione  municipale,  mi  fa  pensare  che  qualche  suprema  ra- 
gione dalla  universale  coscienza  commuova  tutti  al  santissimo 
culto  dell'antichità.  Un  tempo  il  feroce  guerriero  non  dubitava 
incastellarsi  negli  anfiteatri  e  nei  sepolcri,  e  farsene  schermo 
a  petto  dei  nemici  ;  rompeva  e  diroccava  quello  che  il  tempo 
non  avea  osato  di  toccare:  la  .superbia  di  un  eunuco  patriziato, 
edificatore  di  moderni  palagi,  guastava  e  rubava  i  monumenti, 
vigilati  dalle  civili  memorie  di  forti  generazioni  ;  e  le  reliquie 
di  tanta  civiltà,  alimento  alle  meditazioni  del  filosofo,  erano 
ciecamente  convolte  dall'aratro  col  limo  della  terra.  Oggi  toc- 
care ad  una  pietra,  santificata  dal  pensiero  e  dalle  mani  dei  no- 
stri avi,  sarebbe  un  sacrilegio  ;  quasi  che  dalle  rovine  dei  vecchi 
monumenti  beva  la  comune  patria  il  succo  vitale,  che  la  contiene 
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nell'orbita  di  quell'atto  unico,  e  continuo  dell'umanità,  per  cui 
progrediamo  sempre  a  Dio. 

Di  questo  resero  bella  testimonianza  i  Municipii  della  nostra 
Provincia,  che,  all'invito  del  benemerito  comm.  Colucci,  pre- 
fetto di  questa  Provincia,  fra  i  primi  a  divisare  la  istituzione 
dei  Musei  provinciali  in  Italia,  e  per  cui  non  ne  sarà  mai  ab- 
bastanza onorato,  risposero  recatori  a  questo  Museo  di  quanto 
di  antico  si  avevano,  ed  oblatori  di  un  obolo,  il  quale,  caduto 
nel  seno  della  madre  patria,  è  sempre  un  tesoro.  E  mi  starà 
viva  nell'anima  la  memoria  di  quel  dì  in  cui  deliberando  noi, 
deputati  al  governo  delle  antichità  campane,  intorno  alla  sede 
di  questo  Museo,  i  due  Municipii  di  Capua  e  di  S.  Maria  Capua 
Vetere  ardentemente  se  ne  contesero  l'onore.  Nobilissima  gara, 
indizio  di  quel  culto  degli  antichi  monumenti,  che  oggi,  per 
quanto  a  noi  pare,  schiude  il  periodo  d'una  nuova  civiltà,  vera- 
mente cristiana,  perchè  universale,  adunatrice  di  tutte  le  umane 
stirpi  in  un  concetto  di  fratellanza  e  di  amore. 

A  questo  concetto  non  può  assorgere  l'umano  spirito  senza  il 
fondamento  della  riflessione  dell'individuo  sopra  sé  stesso,  su  le 
varie  specie  e  sull'universale  generico  dell'umanità.  Questo  pro- 
gressivo lavorio  di  riflessione  che  s'appartiene  alla  età  virile 
delle  nazioni,  ha  mestieri  dei  documenti  del  passato.  Di  quelli, 
io  dico,  che  testimoniano  della  vita  pratica  dei  popoli  che  ci 
precessero  per  lunga  intercapedine  di  secoli;  delle  opere  delle 
loro  mani,  in  cui  lasciarono  l'impronta  del  loro  spirito  pensante 
nella  doppia  atmosfera  dei  rapporti  con  la  natura  e  col  mistero. 
Perciò  una  nazione  che  riflette,  troverà  nella  archeologia  il  fon- 
damento e  la  materia  del  suo  pensiero  ;  ed  i  Musei  saran  per  lei 
i  tabulari,  per  così  dire,  in  cui  si  conservano  le  cronache,  i  di- 
plomi dell'umana  famiglia,  veri  templi  di  sociale  religione. 
Quelle  lapidi  sepolcrali,  quelle  medaglie,  quei  vasi,  quelle  sup- 
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pellettili,  quegli  idoli,  sembrano  cosa  morta  sotto  la  mano 
dell'  archeologo  che  ne  decifra  il  senso  e  le  rassegna,  sem- 
brano, a  vederle,  come  un  ossario  di  popoli  che  più  non  sono.  Ma 
come  la  riflessione  del  filosofo  le  scalderà  col  fuoco  del  suo  pen- 
siero, e  le  commoverà  col  gi'ido  profetico:  Beviviscite;  quelle 
ossa  aride  si  ricomporranno  in  nazioni  viventi,  che  interrogate  ci 
narreranno  la  storia  della  loro  vita,  ci  conteranno  gli  episodi 
delle  loro  speranze  e  dei  loro  timori,  la  vicenda  dei  loro  vizii  e 
virtù;  e  ricambiando  con  noi  il  bacio  di  una  fratellanza  che 
mette  capo  nei  cieli,  avremo  la  coscienza  della  unità  e  della 
uguaglianza  della  nostra  stirpe. 

Un  documento  di  queste  profetiche  risurrezioni  di  ossa  aride 
rivissute  e  rannodanti  quella  santa  federazione  di  famiglia,  ci 
tramandò  la  generazione  degli  Italiani  del  secolo  così  detto  del 
risorgimento. 

Desta  quella  negli  opachi  recessi  degli  orti  RuceHai  dal  sonno 
medioevale  per  la  terribile  trilogia  dantesca,  s'intese  uscita  dalla 
puerizia  del  sentimento,  ed  entrata  nella  virilità  della  rifles- 
sione. Allora  tutti  a  cercare  le  reliquie  degli  antichi,  tutti  ad 
vocare  lo  spirito  che  l'ebbe  avvivate,  tutti  archeologi.  Un  fram- 
mento di  antica  statua,  un'urna  cineraria  era  un  gioiello. 

Cosimo  I  fonda  con  immensi  tesori  il  museo  fiorentino,  il  car- 
dinale Marcello  Cervini,  poi  papa  Marcello  II,  il  vaticano  ;  ed 
i  Gonzaga,  gli  Estensi,  i  Farnesi  e  il  cardinale  Grimani  a  Ve- 
nezia l'imitano.  I  cardinali,  come  il  Cesi,  il  Pio,  e  i  cittadini, 
come  quell'Agnolo  Colocci,  di  cui  parla  il  Pavinio,  raccolgono 
tesori  di  mirabili  antichità  nelle  loro  case.  La  lapida  del  medio- 
vo  è  sollevata,  e  la  Venere  dei  Medici  e  il  Laocoonte  risor- 
gono splendenti  di  limpida  luce.  Essi  furono  come  gli  araldi 
della  pagana  civiltà  di  Grecia  e  di  Roma,  che  tornava  ;  la  quale, 

Ivvegnachè  peccatrice,  recava  ancora  in  fronte  il  soffio  del  Verbo 
It    —    SCRITTI    VARI. 
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di  Dio,  senza  del  quale  non  si  dà  bellezza  né  in  cielo  né  in  terra, 
pagana  o  cristiana  che  sia  l'anima  che  se  ne  innamora. 

Perciò  alla  vista  delle  nude  forme  della  Venere,  disseppel- 
lita da  un  cardinale  di  santa  Chiesa,  Ferdinando  dei  Medici, 
non  fu  scandalo  nella  Roma  dei  papi,  né  fu  creduta  una  ten- 
tazione di  Belial.  Anzi  per  la  pontificale  coscienza  che  si  aveva 
il  Magno  Leone  X  del  come  il  Cristo  sia  Valfa  e  Vomega  di 
tutte  le  civiltà,  a  vece  di  maledire,  egli  benedisse  nella  pleni- 
tudine del  suo  sacerdozio  al  felice  trovato,  piuttosto  adorando 
in  quelle  forme  il  divino  ideale  che  l'ebbe  ispirate,  che  anato- 
mizzando al  fallo  del  senso  peccatore.  Questa  virtù  di  conciliare 
le  due  civiltà  pagana  e  cristiana,  non  nella  inconciliabile  ra- 
gione del  male  e  del  bene,  ma  nella  suprema  ed  unica  ragione 
del  Cristo,  che  è  etemo,  non  poteva  trovarsi  che  nel  solo  petto 
di  un  vicario  di  quel  Cristo,  che  fu  eterno  conciliatore  forte 
e  soave  di  tutte  le  antitesi.  Per  la  qual  cosa  come  Bonifazio  Vili 
avea  due  secoli  innanzi  bandito  il  giubileo  della  fede,  Leone 
pubblicò  quello  della  scienza.  I  lìmnei  del  xvi  secolo  furono 
filosofi,  letterati,  artisti,  che  accorsero  a  vedere  come  il  pon- 
tefice nel  nome  di  Gesù  Cristo  benedicesse  in  connubio  di  carità 
le  due  civiltà,  pagana  e  cristiana.  Papa  Leone  a  quei  dì  nelle 
stanze  Vaticane  fccit  ccenam  magnam;  ed  a  quel  desco  si  assise 
con  la  Roma  di  S.  Pietro  quella  di  Augusto  e  la  Grecia  di  Peri- 
cle. E  mentre  il  vicario  di  Cristo  levava  la  mano  a  benedirle,  il 
divino  Raffaello,  con  la  Scuola  di  Atene  effigiata  su  le  papali 
pareti,  evangelizzava  al  mondo  il  prodigio  di  cotanta  sintesi. 

Molti  crederanno  che  Leone  accogliesse  all'ombra  del  Vaticano 
le  arti  e  le  lettere  per  quella  naturale  inchinazione  dei  Medici  ad 
ogni  maniera  di  artistica  bellezza;  e  quella  armonia  di  opposte 
civiltà,  fermata  dal  supremo  sacerdote,  sia  visione  della  mia  fan- 
tasia. No:  Giovanni  dei  Medici  in  quello  che  convitava  le  pagane 
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lettere  a  venirlo  a  trovare,  non  era  solo  un  mecenate  alla  maniera 
degli  Estènsi  e  dei  Farnesi,  amatori  di  statue  e  di  libri  per  lus- 
suria estetica  e  superbia  di  principato;  ma  sentiva  di  essere  pon- 
tefice sommo,  sentiva  nel  petto  una  divina  deputazione  a  fare 
quel  che  fece.  Lo  disse  egli  stesso  a  Francesco  Ko&a  per  lettera 
scritta  in  suo  nome  dal  Sadoleto,  toccando  della  ricerca  che  si 
faceva  per  lui  in  tutto  il  mondo  dei  classici  scrittori.  Egli  stimò 
venirgli  da  Dio  la  cura  che  prendeva  dei  pagani  scrittori,  divi- 
nifns  nobis  commissa.  Notate  queste  parole,  che  andrebbero  scol- 
pite sul  sepolcro  di  quel  pontefice;  voleva  i  classici,  non  per  se, 
ma  per  Cristo,  che  adunava  e  santificava  quello  che  la  barbarie 
aveva  sperperato  e  corrotto.  Quando  Leone,  tra  le  convivali  gioie 
di  quella  che  ho  chiamata  Ccenam  magnam,  benediceva  alla  ri- 
sorta civiltà  pagana,  gli  traboccava  dagli  occhi  l'anima  di  tutta 
Italia;  perchè  questa,  sorrisa  e  confortata  da  lui  nella  stupenda 
iispirazione  alla  nuova  civiltà,  si  era  conglutinata  all'anima  sua. 
Vennero  i  dì  della  pruova;  e  se  fu  una  forza  che  rattenne  l'Italia 
dall'imbrancarsi  con  gli  scismatici  di  Lamagna,  non  furono  i  bar- 
uelli,  ma  l'amorosa  memoria  di  Leone  X.  Questo  nome  è  scritto 
nei  dittici  della  Chiesa  dopo  240  pontefici  ;  nel  calendario  della 
filosofia  cristiana  è  il  primo  dopo  S.  Pietro. 

Questo  non  intese  un  frate  di  Eisleben,  a  nome  fra  Martino 
Lutero,  che  appunto  a  quei  tempi  del  gran  giubileo  della  scienza 
•'  delle  arti  entrava  Roma.  Con  gli  occhi  bassi  vide  nel  pontefice 
archeologo  l'uomo  peccatore,  e  non  li  volle  levare  a  vedere  il  vi- 
cario di  Cristo,  che  apriva  il  ciclo  di  tanto  risorgimento.  Egli 
scandalizzò  dei  romani  costumi,  e,  tornato  in  Lamagna,  volle 
fare  per  rivoluzione  scismatica  quello  che  Leone  X  con  Marsilio 
Ficino,  Pico  della  Mirandola,  Raffaello,  Michelangiolo  già  faceva 
per  scientifica  evoluzione  d'idea.  Fatale  scisma  che  indugiò  per 
lunga  età  il  sociale  progresso. 
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Come  in  Roma  se  ne  intese  la  minaccia,  all'amore  delle  arti- 
stiche bellezze,  successe  la  gelosa  cura  del  dogma  ;  e  fu  in  Vati- 
cano un  repentino  mutar  di  consigli.  Ai  poeti,  agli  artisti,  agli 
archeologi  successero  frati  teologi,  al  Sadoleto  il  Cajetano,  agli 
ozii  letterarii  le  sollecite  lucubrazioni  sulla  Bibbia,  al  papa  Me- 
dici, venuto  dalle  sponde  dell'Arno,  il  severo  Adriano,  venuto 
dalle  olandesi  maremme.  Una  mano  armata  di  anatemi  arrestò 
l'umano  spirito,  dicendogli:  Aspetta,  che  qui  si  tratta  di  fede; 
(quanto  tempo  ci  ha  fatto  perdere  fra  Martino  !)  e  tutto  fu  com- 
presso per  cautela;  ed  a  ragione.  Perchè  i  papi  non  sono  mece- 
nati di  artisti  e  poeti,  ma  custodi  del  (leposito  della  fede.  Ma 
dalla  fede,  come  da  principio,  si  derivò  la  cura,  che  Leone  chia- 
mava dlvinitus  cammissam,  di  trasportare  i  vasi  degl'idolatri 
tJgizii  nella  chiesa  di  Dio;  dico  i  monumenti  del  paganesimo  in 
servigio  del  cristianesimo.  Perciò  un  dì  papa  Adriano,  venendogli 
additato  il  gruppo  del  Laocoonte,  a  vece  di  maravigliarne,  esclamò  : 
Snnf  Idola  aìdiqum-um!  Questa  sentenza  fu  come  una  martellata 
su  quel  marmo,  che  fé'  tremare  le  belle  Muse  di  Eaffaello  col 
loro  Apollo,  tementi  gli  anatemi  di  quel  pontefice;  il  quale  con 
Lutero  alle  spalle,  pensava  più  a  salvare  il  Credo  e  castigare  i 
clericali  costumi,  che  a  favorire  il  culto  delle  arti.  Non  avea  torto. 
Ma  non  ebbe  ragione  Paolo  IV,  napoletano;  il  quale,  avvegnaché 
nemico  a  Spagna  per  gentilizi  rancori,  e  minacciato  dal  duca 
d'Alba,  come  da  novello  Nogaret,  con  provvidenze  straordinarie, 
a  cessare  dal  corpo  dell'Italia  il  vaiuolo  luterano,  le  inoculò  il 
pus  hispanicwn  di  Filippo  II.  Importuno  rimedio  ;  e  di  qual  lo- 
gica fosse,  lo  aveva  innanzi  avvertito  papa  Clemente  VII,  che 
dalle  feritoie  di  Castel  Sant'Angelo  aveva  visto  cattolici  spa- 
gnuoli  e  luterani  tedeschi,  capitanati  dal  Borbone,  fare  a  Roma 
quello  che  non  ebbe  fatto  Attila  ne  Genserico.  Eppure  sarebbero 
bastati  i  cardinali  Contarini,  Morene,  Cortese,  Polo,  e  tanti  altri 
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a  riformare  con  la  loro  dottrina  e  pietà  gli  scorretti  costumi. 
Questo  farmaco  salutare  non  mancò  mai  nella  chiesa  di  Dio. 

Ma  disgraziatamente  la  coercizione  papale,  a  salvare  il  dogma 
a  petto  di  Lutero,  andò  a  pari  con  quella  dei  nuovi  principi  a 
petto  delle  manomesse  libertà  cittadine.  Allora  s'intorbidò  la  fi- 
liale confidenza  degli  Italiani  verso  i  pontefici,  temendo  che  nella 
paterna  coercizione  del  sacerdote  si  nascondesse  la  truculenta  ra- 
sinone dei  freschi  principati.  Vennero  i  viceré;  e  con  questi  tutta 
quella  melma  cosmopolita  di  vizi  delle  masnade  di  Carlo  V,  i 
quali  solo  sarebbero  bastati  a  sprofondare  nelle  tenebre  l'anima 
della  nostra  Italia,  se  non  fosse  stata  questa  più  forte  della  loro 
malizia.  Pietro  di  Toledo,  il  duca  d'Arcos,  nella  nostra  storia 
passano  come  luridi  spettri,  che  cercavano  assonnarci  con  le  blan- 
dizie di  cortigiane  corruttele,  poi  jugularci  col  ferro.  Ma,  lode  a 
Dio,  al  ferro  si  rispose  con  la  virtù,  che  rimuta  i  patiboli  in  are 
di  sacrifizio,  e  i  nostri  occhi  non  si  chiusero,  ma  vigilarono  in 
faccia  all'alba  del  giorno  che  vedeste  spuntare. 

Da  Lutero  a'  nostri  giorni  fu  in  Italia  come  un  secondo  medio- 
ivo.  Che  a  quest'ora  succeda  un  nuovo  risorgimento,  io  lo  trovo 
n  questo  rinfocato  studio  dell'antichità,  di  cui  i  Municipii  della 
provincia  Campana  danno  si  splendido  documento.  Nei  secoli  xv 
e  XVI  le  menti  risorgevano  alla  vita  del  pensiero  sul  classico 
fondamento  della  civiltà  greco-romana,  perchè  i  trovati  degli 
archeologi  si  facevano  in  Grecia  ed  in  Italia.  Oggi  però  bisogni', 
ssorgere  sul  fondamento  di  una  civiltà  grande,  quanto  la  uma- 
nità ;  imperocché  le  ricerche  si  dilatano  per  tutto  l'Oriente,  stato 
lino  ai  dì  nostri  sepolto  nelle  tenebre  ;  perchè  è  tempo  di  com- 
piere il  ciclo  della  storia  cristiana.  Io  dico,  cristiana  ;  perchè  lo 
tudio  delle  varie  religioni  in  rapporto  al  Cristo,  schiude  più  fa- 
le  la  via  a  conchiudere  intorno  all'indole  delle  varie  stirpi. 
Tre  grandi  rivelazioni 'dell'umano  spirito  nei  suoi  rapporti  col 
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mistero,  oggi  mi  si  rappresentano  alla  mente.  Nel  suolo  italo- 
greco  è  la  deificazione  dell'uomo,  come  bellezza;  in  quello  di 
Oriente  è  la  deificazione  dell'uomo  come  forza;  in  Roma  è  la  in- 
carnazione di  Dio  come  amore  universale.  La  cronaca  di  Ninive 
e  di  Babilonia  è  quella  dei  conquistatori  divenuti  Iddii;  quella 
di  Pompei  è  degli  artisti  adoratori  di  Venere  ;  quella  di  Eoma  è 
di  Cristo,  che  affratella  l'universa  carne. 

Noi  siamo  nella  terra,  ove  i  nostri  avi,  ascendenti  al  sopran- 
naturale, prevaricarono  per  amore  delle  naturali  bellezze:  ma 
furono  i  primi  nel  magistero  platonico  di  idealizzare  quanto  toc- 
carono con  l'ala  del  loro  pensiero.  Perciò  adunatori  e  legislatori 
di  genti  per  estetica  sapienza,  e  un  giorno  deputati  nei  loro  nepoti 
a  soffiare  nel  plastico  aggregato  delle  nazioni  lo  spirito  della  vita 
cristiana.  Quella  forza  brutale,  che  un  tempo  turbinava  in  Oriente 
le  monarchie  Assire  a  cadere  l'una  sopra  le  altre,  a  maciullare  la 
vita  di  mille  popoli  per  fame  Vhumus  alla  vegetazione  teocratica 
di  un  uomo;  oggi  in  Occidente  è  in  mano  della  fortissima  stirpe 
Anglo-Sassone,  non  più  brutale,  ma  razionale  e  scientifica. 

Per  la  Inghilterra  l'umano  pensiero,  col  crisma  in  fronte  del 
battesimo  cristiano,  trasportato  dalla  virtù  della  scienza,  è  entrato 
conquistatore  nelle  Indie,  e  v'impera.  Al  grido  delle  sue  vittorie 
l'universo  Oriente  si  è  desto  dall'  inerzia  sepolcrale  di  molti  se- 
coli. Gli  aborigeni  dell'America  chiamati  dal  Pizzarro  e  dal 
Cortes  in  nome  dei  re  di  Spagna,  fuggirono  al  cospetto  dei  loro 
scopritori  ;  l'Oriente  oggi  chiamato  fuori  in  nome  di  Cristo,  padre 
della  moderna  civiltà,  vien  fuori.  Lazzaro  quatriduano,  confidente 
nel  dogma  dell'universale  fratellanza.  Ambasciadori  giapponesi 
e  slamiti,  che  finora  alle  nostre  fantasie  si  appresentavano  in 
nube  mitologica,  si  muovono  dal  remoto  Oriente  e  vengono  a 
stringerci  la  mano  ;  i  figli  di  Budda  entrano  nell'università  di 
Londra  e  Parigi,  ed  i  successori  di  Dario  e  di  Maometto  II  ven- 
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goiio  a  vedere  nel  nostro  Occidente  come  nel  mondo  sia  qualche 
cosa  più  bella  delle  loro  concubine,  più  desiderabile  delle  loro 
gemme  e  più  potente  dei  loro  eserciti.  Essi  tornano  nelle  loro  reggie 
col  rimorso  della  schiavitù,  la  quale  per  le  lande  dell'Africa  e 
dell'Asia  è  inseguita  e  flagellata  da  una  forza  misteriosa,  quale 
dagli  stessi  increduli  nella  divinità  del  Cristo  è  confessata  come 
virtù  di  colui,  che  primo  appellò  gli  uomini  fratelli,  e  primo  e 
solo  li  riscattò  col  proprio  sangue  dal  vitupero  di  ogni  schiavitù. 
La  cronologia  è  ima,  o  signori,  e  non  si  discute.  Prima  di  Cristo, 
schiavi  tutti  ;  dopo  Cristo,  liberi  tutti  quanti. 

Molti  dicono  che  il  nostro  secolo  sia  materialista.  È  vero  :  il 
vapore  e  l'elettrico  è  materia,  la  scienza  della  meccanica  e  della 
dinamica  è  materiale.  Ma  date  tempo  al  tempo.  Quando  questa 
materia,  animata  dallo  spirito  della  progrediente  umanità  cri- 
stiana, avrà  solcato  in  tutti  i  versi  il  mondo,  rompendo  istmi, 
forando  monti,  determinando  l' infinito  dei  deserti  con  le  pose  di 
interi  popoli  peregrinanti;  quando  l'avrà  precinto  di  un  forte,  ma 
soave  amplesso,  adunatore  di  stirpi  ;  allora  da  questa  nostra  Ita- 
lia, che  si  sprolunga  nelle  acque,  come  una  scolta  a  vigilare  sul 
vicino  Oriente,  eromperà  la  scintilla  informatrice  di  quella  ma- 
teria. E  questa,  che  oggi  è  limo  nelle  mani  del  Cristo  redentore, 
domani  palpiterà  alla  sua  presenza  in  anima  vivente.  Nulla 
erompe  improvviso  nell'economia  della  natura.  Il  nesso  delle  cause 
e  degli  effetti  non  si  rompe  mai,  e  la  loro  evoluzione  è  continua. 
Quello  che  ora  si  compie  alla  superficie  della  storia,  è  già  un 
fatto  compiuto  nella  profonda  economia  delle  sue  cause.  In  que- 
sta, che  io  chiamo  superficie  della  storia,  molti,  e  fossero  soli 
stranieri!  non  trovano  affatto  l' indizio  di  queste  mie  scintille  poe- 
tiche. Anzi,  palpando  il  cuore  di  questa  povera  Italia,  che  ancora 
Ii  dibatte  come  un  Prometeo,  tra  le  unghie  di  terribili  problemi 
i  risolvere,  profetano  che  Iddio  cancellerà  la  sua  storia  moderna 
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con  un  Errata-corrige  di  disonesto  regresso.  Questi  non  veggono 
nella  storia  che  l'opera  della  mano  degli  uomini.  No,  signori  ; 
nella  storia  vi  è  Iddio,  che  chiamiamo  Provvidenza  ;  e  che  è  quella 
virtù  moderatrice  di  cause  e  di  effetti;  latente,  ma  vera;  gelosa 
dei  suoi  diritti,  che  all'ateismo  storico  risponde  con  le  inopinate 
trasfigurazioni  dei  popoli.  Tra  le  sponde  del  tempo  e  dello  spazio 
non  vi  è  male  assoluto.  Ed  io,  che  non  ho  autorità  a  flagellare 
gli  uomini  pel  male  che  fanno,  voglio  piuttosto  amarli  pel  bene 
che  Iddio  opera  per  loro  mezzo. 

Dall'Oriente  all'Occidente  è  il  flusso  di  tutte  le  civiltà  ;  dal- 
l'Occidente all'Oriente  è  il  riflusso  delle  medesime.  Cristo  concepì 
con  l'intelletto  orientale  il  dogma  del  suo  Vangelo;  nell'Occidente 
lo  attuò,  in  questa  Koma,  che  Iddio  e  non  la  geometria  dei  po- 
litici, ha  piantato  nel  cuore  d'Italia.  L'idea  ed  il  fatto  del  dogma 
cristiano  dall'Oriente  e  dall'Occidente  s' incontreranno  nella  no- 
stra terra  :  incontro  di  fede  non  solo  sentita,  ma  ragionata  ;  perciò 
religioso  e  scientifico  ad  un  tempo. 

Le  due  stirpi,  divise,  sconosciute  per  tanto  tempo,  hanno  già 
ricambiata  la  tessera  della  comune  loro  famiglia  nella  unità  del 
Padre  che  è  nei  cieli.  La  Venere  Medicea  nella  tribuna  del  mujieo 
fiorentino,  mito  di  bellezza,  ed  i  leoni  e  i  tori  alati,  miti  della 
forza  deificata,  scoperti  a  Ninive  dall'inglese  Layard,  nel  museo 
britannico  sono  p,  fronte  e  ragionano  tra  loro.  Possano  le  due  ci- 
viltà che  rappresentano  incontrarsi  sul  petto  di  Colui,  che  solo 
sa  la  fonte  delle  acque  necessarie  al  loro  battesimo.  Campani, 
preparate  la  casa  alle  accoglienze  di  sì  grandi  Ospiti  ;  ed  il  vostro 
museo,  piccolo,  povero  ancora,  con  l'aureola  della  storia  del  come 
su  queste  spiaggie  si  federasse  l'austera  mente  di  Numa  col  cuore 
di  Pericle,  basterà  agli  onori  di  cotanto  ospizio. 

L'ufficio  di  questa  preparazione  è  commessa  a  voi,  onorevoli 
cittadini,  che  stretti  a  consiglio,  avete  il  debito  di  provvedere  alle 


DEL  MUSEO  CAMPANO    '  201 

esorti  di  una  provincia,  che  ha  un  seggio  tanto  splendido  negli 
annali  del  mondo.  E  valga  a  confortarvi  l'esempio  del  fondatore 
di  questo  Museo,  commendatore  Colucci,  e  dei  suoi  successori 
com  laudatori  Coffàro  e  Belli,  come  con  gran  solerzia  ne  han 
tenute  le  poste.  Ricordatevi  che  questa  patria  della  nobilissima 
stirpe  latina  a  tutte  vada  innanzi  per  diuturna  fatica  nell'agone 
della  civiltà  e  per  violenti  trabalzi  di  glorie  e  d'infortuni  ;  ma 
sempre  reverenda  nella  serena  maestà  delle  sue  memorie.  La  sola 
Capua  valeva  un  tempo  quanto  una  Roma.  «  I  vostri  maggiori, 
diceva  Tullio  ai  Romani,  orando  dai  rostri  contro  Rullo,  tre  sole 
città  stimarono  capaci  a  sostenere  il  peso  e  la  gloria  dell'impero 
del  mondo:  Cartagine,  Corinto,  Capua.  »  Nissuna  delle  nostre 
Provincie,  come  la  Campana,  secondo  Livio,  ha  potuto,  vivificata 
dal  senno  degli  Etruschi,  riempire  V  Italia  della  gloria  del  suo 
nome  dall'Alpi  al  faro  di  Sicilia. 

Traboccata  Roma  pei  Barbari  dal  suo  seggio,  la  nostra  Cam- 
pania, lacera,  sanguinante  per  le  incursioni  dei  Goti,  trovò  nelle 
sue  rovine  le  insegne  di  un  novello  principato.  La  signoria  longo- 
barda in  Capua  ebbe  nervi  e  decoro  di  vero  principato;  i  Pandolfi 
e  gli  Atenolfi  stettero  per  tre  secoli  riveriti  e  temuti  nel  concilio 
dei  principi.  La  libera  Gaeta,  questa  Venezia  del  Tirreno,  coi  suoi 
Duchi  ed  Ipati,  tenne  alta  la  fronte  in  faccia  ai  Cesari  Bizantini, 
»'  contenne  nelle  nostre  contrade  la  furia  dei  Saraceni.  L'antico 
reame  napoletano,  che  i  pontefici  romani  si  composero  alle  spalle, 
fu  quasi  una  cittadella  di  rifugio  nelle  loro  distrette,  osteggiati 
dagl'imperatori  di  Lamagna.  Alle  sue  porte  era  la  nostra  pro- 
vincia, quasi  castellana  di  quella  ròcca  papale.  Per  cui  molte 
cose  seppe  di  quel  conflitto,  degno  a  cantarsi  da  un  altro  Omero, 
tra  il  Sacerdozio  e  l'Impero.  Per  questo  agro  campano,  che  Tullio 
chiamava  orhis  terree  pidchcrrimna,  si  svolsero  i  drammi  più 
«terribili  del  medio-evo. .  Quanti  eserciti  forestieri  vi  misurarono 
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le  loro  forze,  e  lo  contaminarono  per  ragioni  non  nostre  !  Quante 
corone  di  principi  rotolate  ed  infrante  ai  suoi  piedi  dal  fato  della 
guerra!  Gregorio  VII,  Manfredi,  Corradino,  sconfitti,  ma  non 
vinti,  passarono  per  le  sue  terre  e  confidarono  alla  nostra  pro- 
vincia il  mistero  della  loro  agonia  per  la  tutela  dei  principi  per 
cui  morirono. 

Ma  una  provincia,  che  per  matronale  fecondità  seppe  incin- 
gersi di  figli  come  Cicerone  e  Caio  Mario,  Giovenale  e  Tommaso 
d'Aquino,  Paolino  da  Nola,  Vittore  da  Capua  e  Pier  delle  Vigne, 
era  predestinata  a  veder  cosa  che  le  altre  intesero,  ma  che  non 
videro.  Là,  dove  si  ridusse  il  dottissimo  dei  liomani  M.  Varrone, 
dico  in  Cassino,  quasi  a  nascondervi  la  lampa  dell'antica  sapienza, 
al  cadere  delle  tenebre  dell'ignoranza,  là  si  accostò  nel  v  secolo 
un  monaco,  alitò  in  quella  lampa  lo  spirito  di  Dio,  e  ne  svegliò 
la  scintilla,  che  immise  nel  mondo  la  vita  di  una  seconda  civiltà. 
S.  Benedetto  è  nostro;  e  la  genesi  di  questo  nuovo  mondo  fu  in 
casa  nostra. 

Non  permettete,  o  signori,  che  l'onda  dell'oblio  copra  il  tesoro 
di  tante  memorie.  Giulio  Cesare,  che  affondava  nel  mare  di  Ales- 
sandria, teneva  sollevati  dalle  acque  i  suoi  Commentarli,  mo- 
strando come  in  quel  pericolo  fosse  men  sollecito  dalla  vita  cor- 
porale, che  di  qvella  dello  spirito,  commessa  a  quelle  pagine. 
Così  la  nostra  provincia,  quasi  sommersa  da  quella  legge  che 
tutto  quaggiù  prostra  e  trasforma,  tiene  alto  fuori  l'onde  del 
tempo  i  suoi  Commentarli,  r Anfiteatro  Campano  e  Monte  Cas- 
sino. In  questi  è  l'epitome  di  tutta  la  sua  storia  pagana  e  cri- 
stiana ;  in  questi  sono  majorum  nostrorum  imagines,  in  questi  il 
tipo  generatore  del  nostro  Museo:  accorrete  a  salvarli! 
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ELOGIO  DI  S.  VINCENZO  DE'  PAOLI 


(Agosto  1847) . 
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A  me  peregrino  ovunque  è  cittadina  frequenza,  a  me  straniero 
anche  alle  sante  allegrezze  che  rumoreggiano  oltre  il  confine  del 
chiostro,  posto  in  solitudine  a  meditare  gli  anni  eterni  di  Dio, 
ed  a  rimpiangere  nell'amarezza  dell'anima  mia  gli  anni  del 
viver  mio  ;  a  me  inerudito  delle  \'ie  che  tennero  le  generazioni 
lassate  e  della  vita  dell'umano  spirito,  a  me  la  solenne  deputa- 
tone di  lodare  al  cospetto  del  secolo  l'Apostolo  del  mondo,  che 
iovaneggia  per  risorgente  ragione?  —  E  così  dicendo,  tanto  mi 
iddentrai  nel  mistero  della  Provvidenza,  che  mentre  mi  rifuggiva 
mente  alle  fatiche  del  pensiero,  tremebonda  della  sua  pochezza, 
mezzo  del  cuore  mi  si  fecondò  quell'intelletto,  che  parla  al 
•eco  dei  divini  mandati.  E  per  questo  io  mi  appresento  a  voi,  o 
lignori,  recando  in  queste  ruvide  lane  tutta  la  storia  dell'apo- 
olato  di  un  tempo  che  non  è  più,  e  nelle  parole  quella  di  un 
ipostolato  che  ancor  compie  a' dì  nostri  il  divino  Vincenzo  dei 
'aoli.  11  primo  vivificatore  della  umana  ragione  travolta  e  morta 
•la  quella  terribile  fortuna  che  chiamiamo  barbarie,  compiuta 
l'opera,  da  gran  tempo  si  chiuse  a  riposarsi  nella  Storia,  e  da 
quella  maestoso  contempla  il  biondeggiare  della  messe,  che  un 

Iì  seminò  per  un  campo  aspro  e  selvaggio.  Il  secondo  conciliatore 
ella  umana  ragione,  balda  di  molta  vita,  alla  ragione  di  Dio, 
ncor  si  compie  tra  noi.  Jo  di  questo  brievemente  viragionerò,  o 
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signori,  richiamando  le  vostre  menti  a  colui,  che  primo  lo  imprese 
e  lo  avvalorò  con  un  martirio,  che  non  si  consuma  col  fuoco  e 
con  le  mannaie  de'  persecutori,  ma  con  gli  ardori  celesti  della  ca- 
rità. Con  questa  si  accostò  Vincenzo  all'aitante  ragione  dell'uomo, 
che  incominciava  a  stemperarsi  nelle  lussurie  di  fiorente  giovi- 
nezza; la  educò  a  castimonia  di  pensieri,  la  disposò  a  quella  di 
Dio  ;  perchè  nella  unità  della  divina  mente  andasse,  procedesse 
sempre,  lasciando  su  questa  misera  terra  i  perituri  benefizi  della 
civiltà,  e  recando  seco  nel  Cielo  la  incorruttibile  fiamma  della 
Verità. 

Io  parlo  ad  uomini,  cui  la  maraviglia  del  progredire  che  fa 
l'umano  spirito,  non  si  rimuta  in  iscandalo,  per  il  peccato  che 
trovano  lunghesso  la  via  che  quegli  alacremente  percorre;  che 
non  maledicono  a  questa  nostra  ragione  tanto  sitibonda  di  Dio, 
perchè  complice  della  prevaricante  umanità,  che  finalmente  non 
falsano  la  pietà,  che  mette  la  miseria  dei  tristi,  coli'  iracondia 
dell'ipocrisia.  Perciò  io  sarò  libero  parlatore  della  stupenda  virtù 
del  de'  Paoli,  il  quale  armonizzò  il  suo  secolo  e  gli  avvenire,  pal- 
pitanti di  rigogliose  filosofie,  alla  Luce  vera  che  illumina  ogni 
uomo.  ' 

0  Santissimo  Iddio,  sorreggimi  nella  mente  il  pensiero  all'al- 
tezza del  subbietto,  rinfocami  il  cuore  del  tuo  santo  amore,  e  si 
riveli  nella  parola  e  ne' modi;  fecondami  il  labbro  del  tuo  Verbo 
veramente  mirabile  ne'suoi  Santi; fammi  almeno  di  un'anima  sola 
conquistatore  alla  tua  carità.  0  il  bel  guiderdone  che  io  recherò 
meco  nella  mia  solitudine  !  Quell'anima  sola  innamorata  di  Dio 
e  degli  uomini,  illuminerà  un  giorno  i  miei  passi  nella  regione 
dell'ombre  della  morte. 
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—  Voi  siete  tutti  fratelli!  — disse  il  Redentore  del  mondo.  E 
(}uesta  voce,  recata  dagli  Apostoli  ai  confini  della  terra,  trasse 
dalle  viscere  della  umanità  sofferente  il  giocondo  e  prolungato 
respiro  della  vita.  Le  menti  tutte  quante  sorelle  si  abbracciarono 
nel  seno  della  Verità  per  la  virtù  di  una  sola  fede  ;  i  cuori  furono 
tutti  fratelli  nei  carismi  di  un  solo  Spirito;  e  tutti  quasi  rinati, 
biancheggiarono  d'innocenza  pe' lavacri  di  un  solo  Battesimo. — 
Voi  siete  tutti  fiatelli  !  —  Onnipotente  parola  !  Risonò  nell'Areo- 

ago.  risonò  nei  ginnasi  de' filosofi,  risonò  sui  troni;  ed  i  le- 
ri.slatori,  i  filosofi,  gl'imperanti  uscirono  incontro  ossequenti  a 

Ili  la  bandiva  :  e  come  ad  un  cenno  di  Dio,  quelle  fronti  superbe 
d' imperio  e  di  sapienza  di  repente  umiliaronsi  sul  Vangelo  della 

Iìroce,  e  lo  baciarono.  Con  quel  bacio,  o  signori,  fu  suggellato  il 
atto  della  unità  religiosa  e  civile  per  eguaglianza  di  ragione, 
'urono  fin  da  quel  tempo  ammaestrati  i  venturi  evangelizzatori 
el  difficile  ministero  di  rimutare  negl'intelletti  quelle  che  chia- 
miamo convinzioni,  e  che  pure  sono  il  supremo  complemento  della 
ana  individualità.  Queste,  bersagliate  dai  sillogismi  dei  dispu- 
ti, inaspriscono  e  gonfiano  ;  punte  dal  feiTO  delle  persecuzioni, 
uriano  e  si  raffermano  ;  e  finche  sarà  guerra  attorno  all'inacces- 
ile  ròcca  della  ragione,  non  sarà  mai  vittoria.  Imperocché  in 
està,  come  in  securo  rifugio,  l'uomo  guarda  geloso  il  frutto 
1  suo  individuo,  la  suprema  idea  che  lo  distingue  dagli  altri. 
Ma  se  con  le  carezze  del  benefizio  otterremo  via  nei  cuori,  la 
nostra  carità  persuaderà  bellamente;  vi  desterà  la  logica  degli 
affetti,  la  quale,  come  domestica,  non  intorbidando  le  gelosie 
della  ragione,  vi  desterà  quella  del  pensiero;  e  così  il  rimutarsi 
delle  convinzioni  sarà  una  libera  espansione  della  ragione  alla 


208  ELOGIO 

verità,  non  la  violenta  aggiogazione  della  medesima  all'opinione. 
—  Jestis  traìisiit  heiiefacicndo.  —  Ecco  l'apostolato  di  Cristo. 
Guardate,  o  signori,  nella  profondità  dei  secoli,  e  trovate  un 
confine  alle  sue  vittorie. 

A  questa  maniera  di  apostolato  nasceva  al  cadere  del  secolo  xvi 
Vincenzo  de' Paoli.  Un'umile  borgata  in  Guascogna  gli  fu  patria; 
genitori,  due  poveri  villanzuoli;  la  fatica  delle  mani,  il  patrimo- 
nio. Messagli  per  tempo  nell'animo  la  notizia  di  Dio,  mentre  la 
onesta  povertà  lo  educava  alla  beata  libertà  dello  spirito,  gli 
veniva  dentro  dal  Cielo  una  grazia,  la  quale  gli  temperava  il 
cuore  a  rispondere  ad  ogni  tocco  della  umana  sventura.  Menare 
al  pascolo  la  picciola  greggia  paterna,  era  tutto  il  suo  dì  agli 
occhi  degli  uomini  ;  ma  a  quelli  di  Dio,  giganteggiava  nel  cam- 
mino delle  sue  vie.  La  queta  preghiera  gli  sollevò  lo  spirito  da 
questa  bassa  natura,  e  dall'altezza  de'  cieli  vide  come  non  fosse 
altro  quaggiù  che  vanità  ed  afflizione  di  spirito.  Suole  il  comune 
degli  uomini  lamentare  a  tal  vista,  e  quasi  bestemmiare  a  Dio, 
che  ci  lascia  così  trangosciare  in  tanta  generazione  di  mali.  Ma 
non  quegli,  che  voltosi  al  Crocifisso  di  Nazaret,  a  domandarne  il 
perchè,  nelle  stimmate  del  suo  martirio  trovò  tuUa  l'umanità, 
che  appunto  per  quel  martirio  si  purificava  ed  agguagliava  in 
bellezza  la  prima  idea  del  suo  fattore.  Trovò  l'altissimo  magi- 
stero, onde  soccorrendo  alla  miseria  degli  uomini,  questa  span- 
desse ugualmente  su  tutti  il  balsamo  della  espiazione,  onde  il 
ricco  ed  il  povero,  il  sano  e  l'infermo  non  fossero  al  cospetto  di 
Dio  che  una  sola  vittima  aspersa  del  sangue  di  Gesù  Cristo.  Oh 
beati  gli  uomini  se  apprendessero  cotanta  sapienza  !  La  terra  sa- 
rebbe terra  di  pianto;  ma  chi  de'celesti  non  piangerebbe  con  noi? 
Vincenzo  non  l'apprese  dai  libri,  ne'  dai  sapienti  del  secolo,  ma 
da  Colui  che  si  rivela  ai  pargoli  di  spirito:  e  giovane  di  anni,  ma 
provetto  nella  legge  del  Signore,  sapeva  già  di  quali  piaghe  san- 
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uuinasse  questa  umana  famiglia,  aveva  numerati  gli  affaimi  che 
la  sbattevano  in  questa  poca  giornata  della  vita,  aveva  trovate 
la  fonte,  onde  erompono  lo  lagrime  del  dolore;  aveva  imparato 
ad  impietosire,  come  Colui  che  fu  l'Uomo  dei  dolori.  E  poiché 
questa  non  era  scienza  che,  speculando  dalla  fredda  ragione,  guarda 
e  non  altro,  ma  dalla  fervida  stanza  del  cuore  guarda  ed  accorre, 
da  quella  carità  che  ^'igoreggia  nella  fede,  fu  rapito  al  cospetto 
di  Dio  a  profferirsi  ministro  delle  sue  misericordie  letificatrici 
•Ielle  anime  nostre. 

Se  l'apostolato  di  Vincenzo  de'  Paoli  fosse  stato  il  primo,  del 
quale  io  vi  ho  toccato  nell'entrare  che  ho  fatto  in  questo  ragio- 
namento, mi  correrebbe  il  debito  di  ritrarvi  le  funebri  sembianze 
dell'umana  natura,  vedovata  di  quel  raggio  della  divina  faccia, 
(he  è  nostra  ragione.  Ma  poiché  é  parola  del  secondo,  tornate 
meco  con  la  mente  a  quel  periodo  della  sua  storia  in  cui  toccando, 
quasi  direi,  a  giovinezza,  aveva  mestieri  di  temperamento  e  con- 
siglio che  l'accordasse  con  Dio. 

Quando  il  terribile  Lutero  ruppe  fede  alla  cattolica  Chiesa,  e 
-i  trasse  appresso  tanta  parte  di  Lamagna,  e  molte  fortissime 
intelligenze,  il* comune  degli  uomini  non  vide  altro  in  quel  fatto, 
'he  una  novella  eresia.  Eppure,  oltre  la  scorza  del  fatto,  un  occhio 
più  acuto  vedeva  l'umana  ragione,  che  impaziente  di  giogo  la 
prima  volta  peccava  di  lesa  autorità  rivelata.  E  poiché  a  primo 
peccato  non  fallisce  vergogna,  avvegnaché  fornicante,  ipocrita 
i  ricopriva  la  faccia  col  volume  della  Bibbia.  Patirono  scandalo 
i  credenti:  ma  appunto  questo  scandalo  si  fu  quello  che  toccò  le 
fibre  di  tutti  gli  spiriti  illuminati  da  umana  sapienza  ad  osare: 
'•d  osarono.  Maschi  intelletti  e  di  greca  semenza,  io  dico  italiani, 
in  segreto  concilio  francarono  la  filosofia;  ed  un  francese  annun- 
ziando al  mondo  cotanto  ardimento,  se  ne  prendeva  la  gloria.  A 
tione  francata  chi  tien  dietro?  Sola  incominciò  a  toccare  uomini 
15   —    SCRITTI    VARI. 
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e  cose  con  lo  scettro  dell'analisi;  e  vedendo  come  tutto  si  risol- 
vesse, e  le  lasciasse  ai  piedi  quasi  tributo  il  nascosto  dell'esi- 
stenza, si  tenne  regina,  e  pensò  al  conquisto  dei  proseliti.  Lutero 
e  Rousseau  tengono  gli  estremi  di  questo  periodo  di  fatti.  Quegli 
padre  della  ragion  peccatrice,  questi  della  ragione  giustificata 
agli  occhi  del  mondo  ed  inchinata  da  mille  proseliti.  Quegli  raf- 
figurava il  fatto,  questi  il  diritto  della  ragione  umana;  vincolo 
di  così  pestiferi  estremi  la  rigenerata  filosofia.  Per  la  qual  cosa, 
se  era  un  tempo  in  che  la  provvidenza  doveva  opportunamente 
accorrere  a  prevenire  colla  carità  quella  che  chiamano  filantropia 
de'  filosofi,  e  per  cui  è  stato  tanto  rimutamento  di  pensieri,  si 
era  appunto  il  secolo  xvii.  Iddio  non  fallisce.  Vincenzo  de'  Paoli 
e  Renato  Cartesio  s'incontrarono  nella  economia  de' divini  con- 
sigli. L'onesto  filosofo  inanimì  la  ragione  svincolata  degli  umani 
pregiudizi  a  procedere:  Sarge,  illuminare;!' umile  prete  l'ammonì 
nel  progresso:  Curva  cervieem  tua)». 

A  questa  evangelizzò  il  divino  de'  Paoli.  Non  si  serrò  a  bat- 
taglia col  secolo  de'  venturi  filosofi;  non  elucubrò  volumi  a  riparo 
della  sana  dottrina:  ma  compiangendo  nel  profondo  del  cuore 
alla  sfrenatezza  de'  virili  intelletti,  tacito,  mansueto  se  ne  andò 
per  altra  via  a  ricondurli  a  Dio.  Egli  non  sapeva  che  Cristo,  e 
Cristo  Crocifisso,  e  non  sapeva  che  impietosire  alla  sua  maniera. 
Con  questa  sapienza  uscì  all'aperto  a  combattere  quella  del 
secolo. 

L'ingresso  e  l'uscita  della  vita  sono  le  ore  più  solenni  del- 
l'uomo, e  quelle  che  gli  traggono  dal  petto  il  più  amaro  de'  so- 
spiri :  poiché  nascente,  forestiero  tocca  la  prima  volta,  impotentis- 
simo di  sollievo,  la  terra  del  dolore  :  morente,  è  abbandonato  dalla 
terra,  e  la  prima  volta  prova  come  affatichi  l'ansia  dell'infinito. 
Vincenzo  si  locò  alle  porte  ed  al  confine  della  vita,  e  nel  cuore 
capacissimo  per  carità  accolse  il  primo  vagito  e  l'ultimo  affanno 
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dell' uomo.  Ma  poiché  ai  nati  di  fresco  non  manca  il  seno  ed  il 
bacio  di  una  madre,  che  li  difenda  e  riscaldi,  ed  ai  morente  una 
mano  di  figlio  o  di  amico,  che  gli  sorregga  il  capo  agonizzante, 
tutto  a  quelli  si  dette,  che  neppur  madre  si  avevano  nel  primo 
entrare  alla  vita,  neppur  conforto  di  parole  all'ora  novissima. 
Voi  ben  vi  addate,  che  io  tocco  di  quelle  due  generazioni  d'infe- 
lici, la  pietà  dei  quali  pareva  un  tempo  che  disonestasse  il  cuore 
dell'uomo,  dico  dei  trovatelli  e  de'  colpiti  dall'umana  giustizia. 
Povere  creature!  Quelli  non  sapevano  del  peccato  materno,  e  ne 
[lagavano  il  fio  I  0  la  vergogna  o  la  turpe  indigenza  li  strappava 
al  seno  di  chi  gli  ebbe  portati,  e  li  gittava  per  via,  rifiuto  di  uma- 
nità. Gli  abbandonati  incontanente  perivano;  i  curati  dal  mae- 
trato  più  lentamente.  Dei  mille  o  venduti  od  uccisi  per  efferata 
varizia,  o  consunti  per  fame,  i  dieci  campati  a  qual  vita  veni- 
ano?  Il  loro  nome  non  si  scriveva  nel  libro  dei  diritti  dell'uomo, 
ppure  da  diciassette  secoli  il  Figliuolo  di  Dio,  povero  infante, 
i  ammaestrava  coi  suoi  vagiti,  che  eravam  tutti  fratelli. 

Ma  i  vagiti  di  que'  derelitti  innocenti  furono  saette  al  cuore 
i  Vincenzo,  tutto  fuoco  di  veementissima  carità.  Se  gli  abbracciò 
lUtti,  meglio  che  madre...  Tutti?  Sì  tutti,  perchè  gli  spazi  della 
rità  sono  interminabili  ;  baciò  loro  la  fronte,  immagine  di  Dio 
er  la  inabitante  ragione;  gli  adorò  come  compri  del  Sangue  di 
Gesù  Cristo;  li  locò  tutti  al  margine  delle  fonti  del  Salvatore; 
nde  i  vegnenti  ad  attingervi  la  mistica  acqua  della  grazia  li  ve- 
essero,  impietosissero,  gli  adottassero  figliuoli,  come  Iddio  adottò 
ci,  e  ci  mise  sul  labbro  il  dolce  nome  di  padre.  Come  potevan 
fallir  gì'  ingegni  trovati  dalla  fantasia  di  quel  cuore  ?  A  quella 
ista  si  operò  negli  umani  petti  il  mistero  di  una  nuova  mater- 
ità,  in  cui  non  aveva  parte  il  sangue  e  la  carne,  ma  solamente 
0  spirito  fecondato  dalla  carità.  S'ebbero  tutti  una  madre  le  mi- 
gliaia di  que'  miseri  baipbolini;  e  la  civil  compagnia  vergognosa 
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del  fallo,  riverente  poi  gli  accolse  nel  suo  seno  alla  comunanza 
degli  umani  diritti.  Oh  gl'illuminati  dottori  di  quella,  che  oggidì 
chiamano  economia  politica  !  Stancate  pure  il  guardo  a  vedere 
come  cresca  e  decresca  su  la  terra  la  generazione  degli  umani  ; 
librate  pure  nella  bilancia  della  vostra  giustizia  le  ragioni  che 
han  gli  uomini  al  nudrimento  della  vita  ;  sentenziate  a  vostro  ar- 
bitrio del  desco  che  debba  o  non  deoba  aversi  il  poverello  al 
convito  della  natura.  Io  benedico  ai  vostri  intelletti,  ma  compa- 
tisco alla  vostra  impotenza:  perchè  in  quelli  è  la  fiamma  del 
pensiero,  e  nel  cuore  non  è  scintilla  di  vangelica  carità.  Voi  ine- 
ruditi alla  scuola  di  Vincenzo  non  troverete  pure  una  sillaba 
della  sua  eloquenza  a  creare  una  nuova  maternità  ;  non  trarrete 
pure  un  rivolo  di  ricchezza  dalle  arche  degli  opulenti,  di  quel 
fiume  che  ne  trasse  Vincenzo  con  la  Carità,  ad  equilibrare  le  sorti 
«li  un  incoronato  con  quelle  di  un  povero  trovatello. 

Difficile  ministero  è  quello  della  civile  giustizia  punitrice  degli 
umani  delitti:  difficile  e  fallibile  per  lo  scioglimento  del  nodo  in 
che  si  avviluppa  la  vendetta  che  uccide,  ed  il  castigo  che  am- 
menda. Essa  è  correttrice,  non  ammazzatrice  degli  uomini.  Se- 
questrare dalla  società  che  essa  guarda,  i  colpevoli;  ucciderli  alla 
civil  vita,  ecco  il  suo  debito;  ucciderli  alla  vita  dell'ammenda, 
ecco  il  suo  delitto.  Essa  ferisce;  ma  poiché  non  è  essa  il  car- 
nefice, appunto  nel  ferire  le  incomincia  il  debito  di  provvidenza 
verso  i  dannati.  In  tempi  meno  colti  dei  nostri  al  deputato  al 
remo,  colpito  dalla  pena,  non  avanzava  più  diritto  di  umano  con- 
sorzio, non  la  speranza  dell'ammenda  a  pacificarsi  coli' offesa 
società,  perchè  questa  non  aveva  con  lui  altro  che  fare,  che  riba- 
dirgli sul  capo  il  ferro  della  pena.  E  quegli  di  rimando,  affogata 
nel  petto  ogni  rimordimento  pel  triste  conversare  de'  consorti,  a 
quel  delitto,  che  un  dì  dannificò  alla  società,  si  volgeva  quasi  a 
ministro  delle  sue  vendette;  idoleggiavalo,  e  se  gliene  rinfocava 
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più  forte  la  libidine.  Nel  qiial  caso,  invulnerata  la  colpa,  ruomo 
sanguinava  solo  non  ad  ammenda,  ma  a  rimutamento  in  ferina 
natura. 

La  Provvidenza  condusse  un  dì  Vincenzo  su  le  galee  francesi: 
vi  s'idolatrava  il  vizio,  per  fallita  giustizia,  per  irabestiato  in- 
i^egno  dell'uomo.  Egli  veniva  dalla  vendicatrice  compagnia  degli 
uomini  :  non  poteva  far  verbo  ;  ne  pianse  solo.  Ma  poi  con  quella 
^onnipotenza  che  han  solo  gì' infiammati  della  carità,  tornò  prima 
il  maestrato  a  sensi  più  umani  verso  quegli  sventurati  colpevoli, 
poi  questi  A'erso  se  stessi  e  gli  altri  uomini.  Alleviò  il  peso  delle 
loro  catene,  trasseli  dalla  sozzura  e  dai  vermini  in  che  marci- 
vano; rattenneli  con  corporale  sollievo  dal  rompere  furibondi  a 
disperazione:  in.  una  parola  persuaseli  come  la -mano  che  li  pu- 
niva non  fosse  unghia  di  stupida  belva,  ma  il  braccio  di  una  ra- 
l-fionevole  giustizia  da  essi  oltraggiata.  ' 

Chi  mi  direbbe  poi  quali  le  sorti  di  quegl' infelici  infermi  del 
rpo  e  presso  a  morire  ?  Lo  strame  della  prigione  era  letto  ;  il 
ianto  della  disperazione,  sollievo  ai  loro  morbi  ;  la  consolazione 
del  fisco,  che  se  ne  sgravava,  il  compianto  che  gli  accompagnava 
alla  fossa.  Attorno  ad  un  infermo  o  moribondo  tra  loro  era  il  si- 
If'nzio  di  tutta  la  natura  ;  e  quasi  ogni  cosa  che  aveva  capacità  di 
>enso,  se  ne  ritraeva  per  ischifo.  A  questi  più  infiammato  di  ca- 
rità si. appressò  la  prima  volta  Vincenzo;  e  quel  che  non  farebbe 
fratello  a  fratello,  padre  a  figliuolo,  egli  fece  con  loro.  In  guisa 
the  quegli  animi  infraliti  dai  mali  del  corpo  abbonacciavano,  ^i 
rrendevano  a  Dio,  di  cui  provavano  la  bontà  nella  sola  vista  del 
,de'  Paoli:  così  coloro  cui  rifiutò  l'umanità,  addivenivano  desiderio 
egli  angeli,. letificati  del  loro  pentimento.  Quell'umile  prete,  che 
bino  su  le  pallide  fronti  di  quei  morenti  sfoi-zavasi  vivificarle 
n  l'alito  della  carità,  ammaestrò  gli  umani  legislatori.  E  quando 
storo  si  volsero  a  scriviere  su  le  tavole  delle  leggi  le  pene  della 
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umanità  delinquente,  vi  trovarono  scritto  per  man  di  Vincenzo  : 
Nolo  mortcni  pcccatoìis,  sed  tttnuiffis  convertatur  et  vir<cU. 

Ho  toccato  di  questi  due  fatti  del  de'  Paoli,  non  a  mostrarvi 
quanta  fosse  la  carità  sua,  ma  piuttosto  in  che  questa  debba 
esercitarsi,  perchè  sia  feconda  di  meriti  presso  il  Signore,  e  di 
civili  riforme  appresso  gli  uomini.  Questi  solo  mi  bastano,  fon- 
damento della  pratica  economia  sociale,  perchè  in  questi  sareb- 
bero stati  per  venire  i  filosofi  del  secolo  xviii  a  menar  vanto  di 
filantropia.  Vi  vennero  ;  ma  sfolgorati  dalla  carità  di  Vincenzo, 
se  ne  andarono  presso  che  falliti,  e  la  loro  non  fu  altro  che  voce. 


IL 


Vincenzo  era  figliuolo  della  vera  Chiesa  di  Cristo,  la  quale  in 
tutto  quello  che  le  appartiene  imprime  certa  virtù  conservatrice 
e  propagatrice,  che  viene  dalla  cattolicità  del  suo  fondatore  e 
della  sua  natura.  Non  troviamo  in  quella  la  virtù  solitaria,  ma 
pubblica;  perciò  questa  dall'individuo  umano,  poiché  viene  a 
maturità,  si  trabocca  nell'individuo  sociale.  Può  rattenersi  la 
sementa  messa  in  seno  alla  terra,  che  non  si  dilati  e  rompa  in 
germoglio,  e  si  tramuti  in  moltitudine  di  foglie  e  di  frutti?  Per- 
ciò Cristo  fondando  la  Chiesa,  questa  addivenne  tutto  il  suo  corpo. 

Quella  illustre  e  benemerita  congregazione  de'  Signori  della 
Missione  fu  il  sociale  individuo,  in  che  Vincenzo  rinversò  tutta 
la  individualità  sua,  che  era  nella  carità.  Adunar  preti  a  santo 
e  perfetto  vivere  fu  opera  di  molti;  adunarli  e  deputarli  a  quello, 
cui  la  provvidenza  ordinava  la  sua  carità,  fu  opera  solo  del 
de'Paoli.  Ad  ogni  creatura  erano  per  evangelizzare  que'  Missionari; 
ma  ebbero  sempre  una  riposta  parola  da  annunziare  con  la  loqua- 
cità dei  fatti.  Questi  io  trovo  come  in  germe  racchiusi  nella  tol- 
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leranza  evangelica.  I  figli  di  Vincenzo  non  si  abbarrarono  nel 
Santuario  gelosi  d'infeconde  mondizie,  ma  processero  all'aperto 
a  curare  le  morali  infermità  dell'uomo.  Perchè  nemico  alla  mol- 
lezza dei  sensi  il  precetto  divino,  non  lo  informarono  di  selvatica 
ruvidezza,  non  presero  modi  e  parole  da  disgradarne  i  gentili  co- 
stumi del  tempo.  Castigarono  quella  nimicizia  dell'uomo  carnale 
ctìn  lo  spirito  del  Vangelo,  con  quella  urbanità  e  cortesia,  che  sta 
bene  anche  nell'austerissimo  de'  sacerdotali  uffici,  e  che  vince 
sempre.  In  una  parola,  prima  di  studiare  nel  libro  del  lecito  e 
dell'illecito,  lessero  e  meditarono  nel  volume  dell'umano  cuore, 
in  che  è  tutta  la  ragione  del  lecito  e  dell'illecito.  Imperocché  ri- 
^f'ppero  dal  loro  fondatore,  essere  l'umanità  terribile  nel  suo 
progi-esso  :  urtare  i  trovati  per  via,  pericolare  i  vasi  sacri,  sim- 
bolo de'  divini  misteri,  in  mano  del  sacerdote,  che  volesse  rom- 
perle l'andata:  riseppero  questi  non  essere  tempi  di  dispute,  ma 
di  fatti  :  riseppero  finalmente  come  le  mura  di  Gerico  non  crol- 
lassero per  furia  di  oppugnanti,  ma  pel  benigno  riguardo  de'  sa- 
cerdoti che  si  recavano  su  le  spalle  l'Arca  del  Testamento.  E 
basta. 

Ma  la  più  cara  e  celestial  parte  del  suo  cuore  confidò  Vincenzo 
ad  una  compagnia  di  persone,  che  se  non  vedessi  rivestite  di  que- 
sta corruttibile  materia,  terrei  per  puri  angeli  del  cielo,  discesi 
a  consolarci  in  questa  valle  di  lagrime:  io  dico  di  quelle  vergini, 
ihe  chiamano  e  sono  Figlie  della  Carità.  Queste  angeliche  crea- 
ture, che  noi  incontriamo  nel  cammin  della  vita  tutto  fuoco  di 
Carità,  quasi  predicatrici  di  quella  che  ci  aspetta  nel  cielo,  a  cui 
muoviamo,  è  l'opera,  in  che  tutta  si  affina  e  si  compie  l'Aposto- 
lato di  Vincenzo,  e  con  cui  annunziò  al  mondo  la  virile  civiltà  in 
che  entrava  lo  spirito  dell'uomo.  Un  tempo  il  ministro  della  Re- 
ligione non  si  accostava  alla  timida  vergine,  che  per  sequestrarla 
Il  mondo,  e  nasconderla  ne'  segreti  claustri  a  guardare  il  tesoro 
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della  sua  verginità.  Primo  Vincenzo  si  accostò  loro,  non  a  seque- 
strarle, ma  a  mandarle  sole  sole  pel  mondo  con  quel  fragile  tesoro 
nelle  mani,  perchè  predicassero  Cristo  Crocifisso  con  la  favella 
della  carità.  Nuovo  e  stupendo  apostolato  preordinato  nelle  vie 
del  Signore  ai  tempi  che  viviamo,  in  cui,  matura  la  ragione,  il 
debole  sesso  doveva  ritemperarsi  alla  virile  in  un  fortissimo  mi- 
nistero, in  che  è  tutta  la  glorificazione  della  umana  natura. 

Molle  e  fievole  cosa  è  cuore  di  donna,  non  per  vizio,  ma  per 
sapiente  economia  di  Dio,  che  volle,  come  ogni  altra  cosa,  con- 
servarsi la  ragionevole  creatura  pel  misterioso  lavorio  dell'amore. 
In  quel  cuore  cova  la  prima  scintilla  di  questa  fiamma  vitale, 
che  è  l'amore  ;  da  quello  il  primo  divampare  ;  per  quello  l'ordi- 
nato diffondersi  nei  petti  di  sposo  e  figliuoli:  e  poiché  l'amore  è 
quel  solo  che  può  muovere  la  gelosa  libertà  degli  umani,  senza 
scemarla,  quel  cuore  non  doveva  fabbricarsi  di  nerboruta  testura, 
ma  di  pieghevoli  fibre,  che  carezzando  soggiogano.  In  questo  san- 
tuario, in  cui  pose  Iddio  il  germe  della  umana  conservazione, 
entrò  Vincenzo  cercatore  di  una  suprema  virtù  conservatrice  delhi 
sua  carità.  Suggellò  in  que'  cuori  gli  affetti  di  sposa  e  di  madre 
pel  sagramento  della  verginità  ;  e  quando  questi  per  naturai  forza 
gli  chiesero  la  via  a  trovare  sposo  e  figliuoli,  egli  appresentò  loro 
Cristo  Crocifisso.  Si  disposarono  a  questo;  e  nelle  più  care  sue 
membra  si  trovarono  feconde  di  una  figliuolanza  tanto  numerosa, 
quanta  è  la  famiglia  di  coloro  che  piangono  in  questa  terra  di 
esigilo.  Que'  poveri  trovatelli,  di  che  vi  ho  toccato  poc'anzi,  tro- 
varono le  loro  madri  in  quelle  elettissime  spose  di  Cristo,  e  que- 
gl' infermi  derelitti  la  consolazione  che  sana,  o  che  conforta  a 
morire.  0  benedette  che  siete,  fortissime  vergini,  preziose  gemme, 
di  che  si  ornerà  la  Chiesa  nel  dì  del  suo  trionfo,  consolatrici  nelle 
sue  mestizie!  Voi  conscie  de'  sospiri  dell'umanità  che  muore,  u 
voi  tutto  il  gaudio  dell'umanità  che  si  glorifica  in  Cristo.  ]>rinio- 
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genito  de' morti.  Combattuti  nella  fede,  veniteci  solo  nella  mente; 
e  la  vostra  carità,  l'incolpata  vostra  verginità  ci  faran  credibili 
i  misteri  di  Dio. 

Disi  l'apostolato  di  Vincenzo  essere  stato  tutto  attorno  alla 
ragione  dell'uomo,  per  accordarla  a  Dio,  non  urtando,  ma  dolce- 
mente piegandola  pe'  benefizi  della  carità.  È  oramai  tempo  che 
vi  rechi  innanzi  questa  ragione  e  Vincenzo,  perchè  sappiate  che 
avvenisse  tra  loro,  e  se  questi  raggiungesse  il  santissimo  scopo. 
Queste  Figlie  della  Carità,  che  recano  nel  petto  tutto  il  cuor  suo, 
staran  per  lui  ;  quel  terribile  fatto  della  francese  Rivoluzione  per 
l'umana  ragione,  farnetica  di  molta  febbre,  e  non  vuol  più  sapere 
di  Dio.  È  questo  un  fatto;  ma  vi  palpita  dentro  tutto  lo  spirito 
el  secolo  :  perciò  pieno  lo  scontro  di  Vincenzo  con  la  ragione. 

Aveva  questa  nell'impeto  della  vita  crollato  ogni  giogo  che  le 
eniva  dall'alto;  e  come  più  caro  frutto' della  conseguita  libertà, 
ne  va  la  bandita  fede  di  Cristo.  Fugati  od  uccisi  i  ministri  del 
ulto,  rovinati  i  templi,  abbattuti  gli  altari,  era  una  spaventevole 
olitudine;  ne  si  levava  voce  di  profeta  ad  ammonire  quella  dis- 
loluta  Babilonia.  Ma  eccoti  su  le  sacre  rovine  levarsi  quasi  per 
miracolo  le  vergini  del  de'  Paoli:  non  nascondevano  nell'animo 
il  santo  nome  di  Dio,  ma  lo  confessavano  con  le  opere;  anzi  sei 
recavano  scolpito  in  viso  raggiante  di  carità,  e  tutto  di  Paradiso 
pel  verginale  candore.  Tacquero  intorno  ad  esse  le  bestemmie, 

Iduetarono  le  ire  sacrileghe;  e  la  furibonda  generazione  riverente 
diede  loro  il  passo,  quasi  adorandole  templi  di  quel  Dio  vivente 
the  sconosceva.  Accompagnavale  dal  cielo  con  paterno  riguardo 
Il  magnanimo  de'  Paoli  ;  e  allor  che  vide  trionfata  la  ragione  da 
quelle  umili  verginelle,  e  dietro  i  loro  passi  risorgere  la  vene- 

Ianda  religione  di  Cristo,  si  strinse  nelle  mani  la  palma  della 
ittoria,  la  palma,  o  signori,  che  solo  germoglia  nei  giardini  della 
arità.  ' 
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Vincesti,  o  magnanimo!  ma  dura  nella  tua  vittoria,  e  non  ti 
stancare  di  seguitare  amoroso  lo  intelletto  del  secolo  truculento 
nella  sua  sapienza.  Non  ci  addimandano  più  i  nostri  nemici  a  di- 
leggio:—  Ubi  est  Deus  eorum — perchè  ce  Than  rubato,  stempe- 
rando il  creato  nell'infinito  del  Creatore.  Ci  travolgono  in  lor 
pensiero  nella  immensità  dell'  Essere  ;  ci  va  turbinando  intorno 
la  loro  sapienza,  a  farci  cader  dalla  mente  la  bella  idea  dell'uomo 
e  di  Dio;  ci  balestrano  in  alto  mare,  a  non  farci  più  vedere  le 
beate  sponde  della  patria.  Aiutaci,  apostolo  di  Carità.  Rinversane 
una  dolce  piena  sul  capo  dei  nostri  nemici,  perchè  rinsaviscano  ; 
mandane  un  bel  raggio  nei  nostri  petti,  perchè  illuminati  nel 
cuore,  discerniamo  il  peccato  dall'uomo,  e  possiamo  odiar  quello 
ed  amar  sempre  questo  di  quell'amore  che  sempre  trionfa. 
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I  decreti  del  Pepoli  e  del  Valerio,  che  hanno  sciolti  nell'Um- 
bria e  nelle  Marche  i  sodalizi  religiosi,  hanno  gravemente  tur- 
bato la  Badia  di  Monte  Cassino.  Essa  non  teme,  ne  spera.  Se  i 
quattordici  secoli  della  sua  vita  fossero  solamente  scritti  nella 
i  ronologia  degli  ordini  monastici,  temerebbe  assai  ;  se  la  virile 
religione  del  passato  disciplinasse  sempre  la  balda  gioventù  del 
©polare  progresso,  spererebbe  molto  :  ma  essa  è  turbata.  Molte 
enerazioni  ha  viste,  negli  uomini  e  nelle  cose  di  altri  tempi  ha 
mescolata  la  vita  ;  e  il  frutto  della  sua  civile  esperienza,  il  do- 
cumento della  sua  tarda  vecchiezza  si  è,  che  la  più  difficile  re- 
•lenzione  delle  civili  compagnie  è  quella,  che  le  franca  dalla  ti- 
rannide delle  rivoluzioni.  Queste  sono  terribili  come  l'istinto  ; 
esse  solo  han  le  chiavi  del  sepolcro  di  un  popolo  ;  ad  esse  lo  sco- 
perchiarlo, ad  esse  il  gridare  :  —  Sorgete,  voi  che  dormite.  —  Ma 
desti  i  dormenti,  quelle  non  hanno  più  che  fare  ;  debbono  que- 
tare  e  tornare  hei  tesori  di  quella  Provvidenza,  che  è  benigna 
quando  vuole,  terribile  quando  permette.  Tuttavolta  le  rivolu- 
zioni, procellose  a  venire,  non  hanno  l'intelletto  a  tornare.  Il 
prodigio  della  morale  risurrezione  dei  destati,  che  '  è  tutto  di 
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Dio,  usurpano  per  se;  vogliono  governarlo  con  un  diritto  che 
non  hanno,  vogliono  trionfare  di  un  trionfo  che  non  è  loro,  vo- 
gliono predare  quello  che  esse  stesse  restituirono;  ed  allora 
guai  al  popolo  risorto  !  Chi  gli  scoperchiò  il  sepolcro,  gli  rove- 
scerà sul  capo  la  lapide,  e  gli  dirà  :  —  Dormi  ancora. 

Quando  un  popolo  è  recidivo  in  questo  sonno,  è  segno  o  che 
l'istinto  delle  rivoluzioni,  per  immaturità  di  tempi,  soverchi  la 
ragione  della  evoluzione  dell'umano  spirito  nella  via  del  pro- 
gresso ;  0  che  gli  uomini  di  Stato,  muliebri  nella  fede  in  quella 
ragione,  non  possono  o  non  sanno  propugnarla  da  uomini.  Ma  se 
l'ora  è  quella  designata  da  Dio,  se  uomini  sono  i  pubblici  go- 
vernanti, sul  loro  braccio  poggerà  la  mano  il  risorto  popolo  ;  e 
per  essi  sarà  racconfortato  nel  cuore  della  coscienza  della  vita. 
E  poiché  questa  è  continua,  non  possono  bruscamente  volgere  la 
faccia  di  quel  popolo  all'aspirazione  dell'avvenire,  senza  prima 
tenerla  volta  con  religiosa  riverenza  alla  ispirazione  del  passato. 
Per  questa  riverente  tornata  al  passato  beve  l'uomo  alla  fonte 
delle  avite  tradizioni,  è  rischiarato  dal  sole  delle  domesticlie 
memorie,  accoglie  sulla  fronte  il  bacio  della  patria,  si  sente  cit- 
tadino ;  e  per  questa  ispirazione  crede,  spera  e  canta  il  simbolo 
della  fede  in  Dio  e  nella  umanità. 

Noi  monaci  di  S.  Benedetto  non  siamo  nel  mondo,  ma  viviamo 
nell'umanità;  e  se  ci  è  debito  ignorare  quel  che  si  facciano  gli 
uomini,  sarebbe  peccato  sconoscere  l'azione  di  quella.  L'umanità 
è  viatrice  :  ma  l'astro  della  sua  unificazione,  Cristo  Signore,  la 
tira  per  la  infallibile  via  dei  suoi  raggi.  Se  siamo,  noi  monaci,  i 
discepoli  del  Cristo  Crocifisso,  qual  maraviglia,  che  accanto  a 
lui  vediamo  e  sentiamo  molte  cose,  che  non  veggono  e  non  sen- 
tono i  mondani,  della  creatura  ragionevole?  Noi  vediamo  affan- 
nare l'umanità  nel  faticoso  suo  incesso,  noi  sentiamo  il  palpitò 
del  suo  cuore  ;  su  le  nostre  cocolle  cadono  le  lagrime  del  suo 
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dolore,  SU  i  nostri  salteri  aleggia  il  sorriso  della  sua  consola- 
zione. Essa  ci  conosce.  Qual  maraviglia  che,  nella  solitudine 
della  carne,  noi  ci  accorgiamo  quando  nel  seno  dell'umanità 
qualche  popolo,  destato  dallo  spirito  delle  procelle,  si  leva  e  pro- 
cede? Qual  maraviglia  che  antelucani  all'alba  dell'idea,  noi  primi 
intuonammo  VAlMuja  dell'Italia  risorgente  ?  Se  fossimo  usciti 
fuori  a  sapere,  se  ci  fossimo  mescolati  con  le  moltitudini,  se 
avessimo  prestato  lo  spirito  al  contagio  febbrile  delle  politiche 
passioni,  non  avremmo  saputo  sì  presto  quello,  che  altri  forse 
ignora  ancora  o  non  crede.  Perchè  stranieri  alla  politica,  la  so- 
litudine ci  fece  veggenti  ;  e  nell'amorosa  meditazione  del  Cristo 
noi  vi  vediamo  ora,  o  signori,  in  questo  Parlamento,  accinti  ad 
bpera  che  sarebbe  insensata,  se  non  vi  sorreggesse  il  suffragio 
Iella  nazione  ;  impossibile,  se  non  fosse  Iddio  con  voi  ;  e  vi  pre- 
ghiamo a,  non  fallirla  per  improntitudine  di  consigli. .Voi  non  do- 
gete fare  un  popolo,  ne  dovete  immettere  la  vita  nelle  sue  mem- 

ra;  dovete  destarne  la  coscienza.  Pietro  il  Grande  fece  la  Kussia. 

jrchè  innanzi  a  lui  non  esisteva.  L'Italia  non  è  morta  mai.  Voi 

inque  non  ne  siete  i  creatori  ;  ma  gli  eccitatori  della  sua  vita. 
^\utorevoli  nel  ministero  delle  leggi  che  sarete  per  bandire,  do- 
\  ete  tremare  per  riverenza  innanzi  alla  maestà  di  colei,  che  vive 

fece  vivere  il  mondo  per  la  creazione  di  due  civiltà.  Legisla- 
:oYÌ  dej  suo  avvenire,  siate  discepoli  nella  scuola  del  suo  pas- 
sato. 

L'Italia  è  desta:  una  grande  rivoluzione  l'ha  destata.  Fate 
1  inique  che  tra  le  vostre  braccia  si  svegli  alla  coscienza  della 
vita  questa  infortunata,  ma  predestinata  delle  nazioni.  Il  suo 
cuore  palpita  abbastanza  per  aspirazione  di  bene  avvenire;  quello 
di  che  abbisogna,  si  è  la  ispirazione  del  suo  passato.  Volgete  in- 
dietro questa  fronte,  che  ha  portato  corona,  incontro  al  raggio 
delle  sue  tradizioni;  fennatela,  inebriatela  alla  scaturigine  delle 
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sue  memorie.  E  se  nella  mistica  contemplazione  del  suo  passato, 
i  suoi  occhi  s'incontreranno  in  quelli  di  S.  Benedetto  e  de' suoi 
figli,  non  ci  toccate,  lasciateci  stare:  altrimenti  voi  rompereste 
quel  magnetico  intuito,  per  cui  viaggia  la  ispirazione  della  vita. 

In  altri  tempi  e  presso  altre  genti  queste  sarebbero  state  pa- 
role e  non  altro:  ma  oggi  pel  ristorato  culto  della  storia,  e  presso 
un  popolo  come  l'italiano,  sono  una  verità,  benefica  oltre  ogni 
dire  a  chi  l'accoglie,  vindice  a  chi  la  spregia. 

Ma  per  intenderla  è  mestieri  ad  un  popolo  petto  assai  robusto, 
a  respirare  nell'alte  regioni  della  storia;  è  mestieri  una  fede  da 
apostolo  nella  realtà  delle  idee  e  nella  continuità  dell'unico  pen- 
siero dell'umanità.  L' Italiano  la  intende  meglio  di  ogni  altro  ; 
perchè  è  di  sua  natura  essenzialmente  storico,  perchè  artistico;  e 
perchè  molto  ha  sofferto,  egli  crede  più  di  ogni  altro  alla  infallibile 
continuità  del  pensiero  umanitario,  in  cui  ha  radice  l'albero  della 
speranza.  Perciò  quando  la  rivoluzione  francese,  che  credeva  solo 
alla  realtà  della  sua  idea,  che  mandava  al  passato  un  villano 
libello  di  ripudio,  che  credeva  l'umanità  pensasse  a  singulti. 
chiuse  le  badie  e  disperse  i  monaci,  S.  Benedetto  rimase  in  Italia. 
L'Italia  fu  a' suoi  piedi,  come  la  Maria  di  Lazzaro  ai  piedi  di 
Cristo:  gli  occhi  di  quella  dantesca  margherita  le  rinversavano 
nel  petto  tutta  l'anima  di  quegli  antichi,  che  veramente  fecero 
l'Italia;  le  ispiravano  caldo,  continuo  il  pensiero  della  sua  mo- 
rale unificazione,  le  svegliavano  la  matronale  coscienza  della  sua 
forza,  del  suo  decoro. 

S.  Benedetto  poteva  farlo,  perchè  la  raccolse  bambina  dalla 
rnano  dei  barbari.  Fra  le  braccia  di  quel  monaco  l'Italia  vagì,  e 
dalle  sue  labbra  salmeggianti  accolse  il  mistero  della  vecchia 
civiltà  latina.  Fanciulla  lo  accompagnava  nella  diurna  fatica  dei 
campi,  attenta  lo  ascoltava  salmeggiare  la  notte  nella  casa  di 
Dio;  ed  imparava  la  vita  nel  lavoro  dei  suoi  monaci,  consociati 
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(lai  vincolo  della  preghiera.  Addossò  alle  mura  delle  sante  badie 
la  capanna  dei  suoi  coloni;  e  con  l'incenso  dei  monastici  altari 
confluì  9I  Signore  il  fumo  del  domestico  focolare;  io  dico  della 
famiglia  che  mangia  il  pane  della  fatica.  Vide  le  basiliche  ed  i 
claustri  sorgere  su  le  pagane  rovine,  e  s'intese  madre  di  Bra- 
mante e  di  Michelangelo  ;  seguì  con  gli  occhi  la  mano  del  monaco 
cronista,  che  scriveva  di  lei,  e  s'intese  madre  di  Macchiavello  e 
di  Guicciardini  ;  sorrise  al  primo  incolorarsi  delle  membrane, 
alluminate  dalla  rozza  mano  del  monaco,  e  s'intese  madre  di 
Raffaello.  Tra  le  spine  di  monaci  penitenti  colse  lo  smarrito  al- 
loro di  maestra  del  mondo.  Imperocché  in  veste  di  monaco  eser- 
citò il  suo  magistero  nella  Francia,  nella  Inghilterra,  nella  Ger- 
mania; e  nei  lombi  di  queste  genti  essa  destò  la  generazione  dei 
grandi  intellètti,  da  Alenino  a  Des  Cartes,  da  Beda  a  Newton,, 
da  Rabano  a  Kant.  Volete  voi  cacciare  S.  Benedetto  dall'Italia? 
Ah  I  voi  non  lo  troverete  ;  egli  è  nascosto  nel  suo  cuore  :  e  chi 
tocca  al  cuore  della  madre  patria? 


II. 


Voi  lo  sapete:  il  nuovo  uomo  sociale  è  creatura  della  Chiesa. 
Unificato  in  Cristo  per  soprannaturali  carismi  di  amore,  santo, 
apostolico,  cattolico,  egli  già  da  cinque  secoli  viaggiava  alla  città 
di  Dio,  preso  che  ebbe  sul  Golgota  il  viatico  del  sangue  reden- 
tore. Ma  poi  che  tremò  la  terra  per  irruzione  di  barbari  sul 
romano  impero,  e  s'oscurò  il  sole  della  civiltà  di  Augusto,  egli 
prese  il  viatico  della  naturale  sua  peregrinazione  sulla  terra 
dalle  mani  della  Chiesa  ;  e  l'uomo  del  cielo,  uno,  santo,  aposto- 
lico, cattolico,  addivenne  cittadino  della  terra. Che  fece  la  Chiesa? 
Chiamò  forse  filosofi  ed  umani  legislatori  a  creare  il  nuovo  uomo 
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sociale?  Ascese  forse  con  la  fiaccola  delle  terrene  persuasioni  alla 
ròcca  della  sua  ragione  per  conquistarne  l'intelletto?  No:  essa 
chiamò  dalla  caverna  di  Subiaco  l'uomo  dell'abnegazione,  S.  Be- 
nedetto ;  gli  détte  a  tenere  la  lampada  del  suo  sentimento  e  lo 
intromise  nel  cuore  del  nuovo  uomo,  dicendogli:  Facianms  ho- 
minem :  e  l'uomo  fu  fatto  per  S.  Benedetto.  Italiano  era  costui, 
italiano  il  plasma  di  questa  creazione,  cristiano  lo  spiracolo  della 
nuova  vita  sociale.  Per  ciò  da  quel  dì  la  Chiesa,  S.  Benedetto  e 
l'Italia,  non  saranno  più  separati:  saranno  disgiunti,  quando  si 
romperà  la  compagine  della  nostra  società  civile.  E  sarà  possi- 
bile? Fino  a  che  dura  l'ideale  consorzio  di  quella  triade,  sarà  in 
lei  un  ricambio  di  vitalità  e  di  azione,  che  rende  una  e  costante 
la  economia  della  loro  esistenza.  La  voce  di  uno  avrà  sempre 
un'eco  nel  cuore  degli  altri:  e  l'aspirazione  di  uno  di  quei  tre  a 
qualche  vero,  a  qualche  bene  sarà  un  grido  di  bisogno  emesso  da 
un  petto  solo. 

Sgomberate  la  storia  della  materia  dei  fatti,  intendete  ai  prin- 
cipi, e  vedrete  quel  che  affermo.  Tra  l'Italia  e  la  Chiesa  non 
corre  solo  il  rapporto  della  fede  comune  a  tutto  il  mondo,  ma 
anche  quello  della  genealogia  del  suo  individuale  progresso.  Che 
è  mai  questo  rapporto,  se  non  una  idea  che  rutila  dalle  pagine 
della  storia  e  scende  nella  italiana  coscienza  a  prendere  la  tem- 
perie di  un  fatto,  moderatore  della  sua  civile  moralità?  A  guar- 
dia di  quell'idea  èS.  Benedetto  col  suo  ordine:  il  monastero  è 
l'archivio  di  famiglia  della  nostra  nazionalità.  Il  dramma  del 
medio-evo  per  tutta  Europa  si  svolse  tra  queste  tre  grandi  indi- 
vidualità: la  Chiesa,  l'Italia  e  S.  Benedetto;  del  loro  dialogo  si 
compone  la  cronaca  del  nostro  incivilimento  sociale. 

Incomincia  nell'  Italia  il  sentimento  della  sua  autonomia  «ella 
Pentapoli  Kavennate,  svegliato  dalle  persecuzioni  iconoclaste  di 
un  imperadore  bizantino  :  gì'  Italiani  vogliono  essere  italiani,  e 
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non  più  bizantini,  e  la  Chiesa  benedice  e  santifica  quel  sentimento; 
e  un  figlio  di  S.  Benedetto,  Gregorio  II,  copre  della  sua  cappa 
pontificale  il  germe  di  quella  indipendenza,  che  oggi  accoglie, 
quasi  albero,  alla  sua  ombra  venticinque  milioni  d' Italiani.  In- 
comincia la  vita  nazionale:  gl'Italiani  affogano  nelle  angustie 
della  corona  di  Carlo  Magno;  vogliono  uscirne,  e  si  muovono;  alla 
inerzia  del  forastiero  servaggio  succede  il  lavorio  delle  municipali 
costituzioni;  sorgono  i  Cornimi:  e  la  Chiesa  benedice,  santifica 
quel  lavoro  ;  e  un  figlio  di  S.  Benedetto,  Gregorio  VII,  circonda 
col  lampo  delle  sue  folgori  la  culla  della  futura  libertà  dei  po- 
poli; serra  al  suo  petto  gl'italiani  Comuni,  che  come  un  Efod 
ingiojellano  e  muniscono  ancora  quello  della  patria  e  della  Chiesa. 
Incomincia  il  bisogno  della  nazionale  difesa;  e  la  Chiesa  inizia 
gV  Italiani  alla  civile  religione  della  unione  degli  spiriti,  alla  fede 
nella  onnipotenza  della  concordia,  benedicendo,  santificando  la 
immortale  Lega  Lombarda.  Dove  il  sagramento  di  vincere  o  mo- 
rire? Dove  il  battesimo  della  civile  fede  nella  patria?  Nella  casa 
^i  S.  Benedetto.  Dai  claustri  di  S.  Maria  di  Pontida  uscì  il  lom- 
bardo Carroccio,  che  cigolando  ha  viaggiato  per  sette  secoli  da 
Legnano  a  Palestro. 

Giovaneggia  il  mondo  nel  secolo  xvi;  esulta  al  bacio  di  due 
civiltà,  ellenica  e  cristiana  ;  e  per  duplicazione  di  vita  superbisce, 
e  dimentica  la  terra  del  suo  natale.  La  Chiesa  fu  sconosciuta  in 
Lamagna.  Il  frate  Lutero,  perchè  trovò  Roma  peccatrice,  sostituì 
la  cronaca  degli  uomini  alla  storia  dell'umanità:  l'ira  dei  fatti 
gli  rubò  la  fede  nei  principi.  Fece  rivoluzione;  e  volle  che  Iranno 
primo  della  genesi  della  moderna  società  incominciasse  da  lui, 
perchè  la  Chiesa  per  lui  non  era  più  quella  di  Cristo.  La  Chiesa 
e  l'Italia  furono  consorti  nella  tribolazione.  Dietro  i  passi  del 
frate,  che  seminava  il  gioglio  dello  scisma,  veniva  Carlo  V  svel- 
lendo i  Comuni,  e  pia^itando  troni  di  tirannelli  in  Italia.  L'Italia 
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conservò  la  fede  religiosa,  ma  perde  la  civile:  i  protestantisma 
politico  le  ha  logore  le  midolla  delle  ossa  per  ..e  secoli.  Ma  per- 
chè credente,  perchè  cattolica,  in  quel  che  vide  l'inonesto  frate 
toccare  alle  immacolate  membra  della  madre  Chiesa,  sollevarle 
dagli  omeri  la  stola  dell'Agnello,  bestemmiarla  babilonica  me- 
retrice, le  sue  viscere  si  commossero;  e  sebbene  inerme,  schiva 
di  austro-ispani  proconsoli,  furibonda  evocò  il  genio  delle  sue 
Arti,  e  protesse  il  maternale  pudore  con  un  manto  di  bellezza, 
maraviglia  del  mondo. 

Lutero,  Cromwello,  Calvino  arsero  le  badie  di  S.  Benedetto  in 
Germania,  in  Francia,  in  Inghilterra:  ma  S.  Benedetto  rimase  in 
Italia.  Consorte  nelle  sue  tribolazioni,  non  si  disgiunse  da  lei  nella 
filiale  carità  verso  la  cattolica  Chiesa.  Questa  oltraggiata  dai 
protestanti,  come  tralignata  dalla  sementa  apostolica,  come  scissa 
dalla  spirituale  genealogia  del  Cristo,  S.  Benedetto  svolse  agli 
occhi  del  mondo  le  polverose  pergamene  dei  monastici  archivi, 
dicifrò  il  testimonio  del  passato,  rivelò  i  documenti  della  spiri- 
tuale sua  discendenza  da  Cristo,  e  sostenne  con  la  ragione  dei 
fatti  quello,  che  a  mala  pena  poteva  reggere  il  sillogismo  dei 
teologi.  Così  per  la  storia  e  per  le  arti  la  Chiesa  ammise  un'altra 
volta  nella  universa  comunanza  degli  uomini  la  virtù  del  Cristo, 
principio  e  fine  del  civile  progresso.  E  chi  si  osa  assorgere  e  rom- 
pere nella  economia  della  divina  provvidenza  uno  di  questi  anelli, 
che  disposano  in  un  benefico  concetto  di  bene,  di  vero,  di  bello  la 
Chiesa,  S.  Benedetto,  e  l'Italia? 

Non  confidate  troppo,  o  signori,  nel  presente,  da  sprezzare  il 
passato  ;  non  ispingiamo  innanzi  i  passi  con  giovanile  baldanza, 
senza  dare  uno  sguardo  di  virile  ossequio  a  quelli  che  ci  prece- 
dettero nell'edificazione  della  patria.  La  materia  dei  loro  fatti  è 
labile  e  peritura  per  l'attrito  delle  relazioni,  che  variano  e  si  suc- 
cedono nella  vita  dei  popoli  ;  ma  i  principi  che  quelli  personifi- 
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<?arono,  sono  immortali  e  indefinibili  dalla  ragione  del  tempo.  Voi 
gli  abbandonate,  e  quelli  vi  seguono  con  la  luce  della  loro  verità  ; 
de' loro  raggi  s'indorano  le  cime  di  quello  avvenire,  al  quale  in- 
tendiamo. Non  chiudete  gli  occhi  a  sconoscere  la  luce  che  vi  pre- 
corre per  via. 


III. 


Innanzi  al  Cristo,  Iddio  immediatamente  governava  questa 
umana  famiglia.  Il  Jeova  del  Sinai  opprimeva  con  la  sua  pre- 
senza la  povera  creatura.  Ma  quando  Iddio  volle  redimere,  non 
dal  cielo,  ma  sulla  terra,  non  per  se  stesso,  ma  per  la  umana  na- 
tura; incominciò  a  svolgersi  una  nuova  economia  di  mediazione, 
per  la  quale  sciolta  dal  terrore,  confidente  per  amore,  libera  spa- 
ziò nel  campo  dei  mezzi  questa  nostra  ragione.  Iddio  redense  la 
umanità  per  Cristo;  il  Cristo  redime  gli  uomini  per  la  Chiesa; 
la  Chiesa  pel  Sacerdozio.  Perciò  il  processo  dell'umanità  a  Dio 
non  è  solo  una  immediata  aspirazione  al  cielo,  ma  una  laboriosa 
realizzazione  di  Dio  sulla  terra;  è  il  santo  lavorio  della  abnega- 
zione per  fede,  della  civiltà  per  ragione.  Nelle  mani  del  Cristo 
mediatore  è  il  plasma  della  creazione  dell'uomo  del  cielo  e  del- 
l'uomo della  terra  ;  della  Chiesa  e  della  civile  compagnia  cri- 
stiana. Quella  fu  morale  individuo  che  sorse  in  virnmpcrfcduììi 
nell'assoluto  della  fede  ;  questa  fu  morale  individuo,  che  nacque 
perfettibile  ;  crebbe  e  procede  ancora  nelle  relazioni  del  tempo  e 
nella  contingente  virtù  della  nostra  ragione.  Per  la  qual  cosa  la 
civile  compagnia  cristiana  non  fu  immediatamente  formata  dal 
Cristo  storico,  ma  dalla  Chiesa  ;  e  questa,  formandola,  fu  conte- 
nuta dalla  legge  redentrice  di  tutto  fare  con  l'amorosa  economia 
dei  mezzi. 
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n  mezzo  per  cui  la  Chiesa  formò  la  presente  società  civile, 
che  è  detta  ed  è  cristiana,  fu  l'arte  della  religione,  ossia  il  culto. 
Imperocché  le  società  civili  si  governano  con  l'autorità  del  vero, 
ma  non  si  adunano  se  non  con  l'amore  del  bello.  Il  monachismo 
è  la  espressione  estetica  del  Cristianesimo  :  in  lui  è  l'ideale  del 
Cristo,  rivestito  della  forma  sensibile  di  un  sociale  ordinamento, 
tutto  di  abnegazione.  Questa  forma  fu  la  parola  del  civile  apo- 
stolato della  Chiesa,  sola  intesa  dalle  imbarbarite  turbe  ;  e  per 
lei  l'ideale  cristiano  in  ordine  al  civile  assembramento  entrò  prima 
nel  cuore  dei  popoli  come  bello,  poi  nell'intelletto  come  vero, 
All'Italia  primamente  fu  predicata  dal  monachismo  di  S.  Bene- 
detto; dall'Italia  al  mondo. 

Noi  veramente  non  siamo  più  barbari  :  ci  basta  l'occhio  a  mi- 
surare gli  stadi  del  nostro  progresso  dal  v  secolo  al  xix  ;  e  la 
matura  virilità  dei  popoli  non  si  contenta  più  solo  dello  elemen- 
tare insegnamento  estetico  della  Chiesa.  Ma  se  la  forma  del  mo- 
nachismo ha  perduto,  per  la  proceduta  civiltà,  il  rapporto  con 
popoli  da  consociare  ed  ordinare,  non  ha  perduto  il  rapporto  con 
l'ideale  del  Cristo,  tuttora  informato  dall'osservanza  dei  consigli 
evangelici.  Il  monachismo  è  ancora  forma  di  quell'ideale;  ed  al- 
lora solo  potrete  spegnere  monaci  e  bandire  S.  Benedetto  dal- 
l'Italia, quando  non  avrete  più  clie  fare  su  la  terra.  Ma  siamo  noi 
veramente  al  termine  del  sociale  lavoro  ?  Possiamo  noi  arrestare 
la  morale  ed  ascendente  unificazione  delle  grandi  individualità 
umanitarie,  e  sottrarci  al  debito  della  fatica,  per  manco  di  ma- 
teria alla  nostra  attività?  È  chiuso  forse  nel  breve  ciclo  della  fa- 
miglia, della  città  e  dello  stato  il  numero  delle  sociali  individua- 
lità? No,  per  fermo:  ve  ne  ha  una  potentissima,  che  vuole  vivere; 
quella  delle  nazioni,  quella  che  vi  aduna,  o  signori,  in  Parlamento. 

Voi  certamente  non  dovete  creare  la  italiana  nazione:  chi  ha 
levate,  come  propugnacoli  della  nostra  indipendenza,  le  Alpi,  e 
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l'ha  circondata  col  mare,  chi  ci  ha  congregati  sotto  lo  stesso 
cielo  nella  imita  del  pensiero,  degli  affetti  e  della  favella;  chi 
solo  può  creare,  ci  ha  fatti  nazione.  Voi,  e  con  voi  ogni  italiano 
intelletto,  dovete  ora  adoperarvi  con  tutti  i  nervi  ad  educare  il 
nazionale  individuo  alla  notizia  dei  suoi  diritti  per  difenderli,  alla 
notizia  dei  suoi  doveri  per  adempierli  ;  dovete  farlo  consciente  di 
se  stesso,  perchè  sia  agente  in  rapporto  all'umanità.  Non  basta 
la  coscienza  istintiva,  che  ci  fece  gemere  sotto  il  giogo  di  babe- 
liche dominazioni  straniere,  e  die  la  forza  a  repellerlo  ;  ci  vuole 
quella  razionale,  necessaria  alla  plenaria  e  tranquilla  evoluzione 
delle  nostre  forze  vitali.  Queste  possono  s\  egliarsi,  agitarsi  al' 
tocco  successivo  delle  idee  legislative;  mail  solo  ideale  cristiano 
può  farle  consistere  sul  fondamento  di  unico  concetto  di  giustizia, 
può  dar  loro  l'abbrivo  all'atto  veramente  nazionale.  Potrebbe  al. 
certo  una  stemperata  fidanza  nella  virtù  della  umana  ragione,  il 
morale  contagio  del  protestantismo  tentarvi  a  sconoscere  la  ne- 
cessità di  quell'ideale,  potreste  anche  cadere  in  tentazione:  ma 
questa  arriverebbe  troppo  tardi  a  farvi  disertare  la  bandiera, 
sotto  la  quale  guerreggiarono  i  nostri  avi  le  guerre  della  civiltà. 
Quell'ideale  vi  ha  prevenuti,  vi  ha  data  la  dignità  nella  sventura, 
la  virtù  ad  uscirne,  vi  ha  schiuse  le  porte  di  questo  Parlamento. 
Lasciate  dunque  condurvi  da  lui  nella  dinamica  delle  leggi  e  dei 
fatti. 

Se  la  nostra  civile  rigenerazione  fosse  stata  il  frutto  di  un'idea, 
di  un  sistema,  sarebbe  cosa  da  diplomatici,  sarebbe  un  fatto  cir- 
coscritto dai  confini  del  nostro  paese  ;  la  sua  fama  morrebbe  su 
le  caduche  pagine  delle  gazzette;  non  arriverebbe  a  penetrare 
la  universale  coscienza.  Ma  essa  ha  sollevati  gli  animi  di  tutto 
il  mondo  incivilito:  tutti  sperano,  tutti  temono  con  noi,  tutti 
ci  guardano.  Qualche  fibra  del  cuore  dell'umanità  è  toccata. 
Chi  dunque  ha  introdotta  questa  nostra  Italia  nella  universale 
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coscienza?  Quegli  solo  che  ne  ha  le  chiavi:  il  Cristo.  Gli  uomini 
non  vi  possono  entrare  ;  le  idee  muoiono  alle  sue  porte  :  il  solo 
ideale  cristiano  vi  entra  da  signore,  e  vi  sgroppa,  come  un  tur- 
bine, la  voce  delle  moltitudini,  che  travolge  il  senno  dei  politici 
e  sgomina  le  federazioni  dei  potenti.  Questa  virtù  che  ha  fatto 
dell'Italia  come  un  simbolo  di  vendicata  giustizia,  che  ha  capo- 
volta la  serie  delle  ragioni  nel  codice  dell'umano  diritto,  questa 
deve  rifluire  nei  vostri  petti,  perchè  l'opera  della  Provvidenza  si 
annesti  a  quella  della  nostra  ragione.  Iddio  è  per  tutto  con  la 
sua  virtù  di  creazione;  dovunque  lo  trovate  :  ma  Iddio  è  solo  nella 
Chiesa  con  la  virtù  di  redenzione,  determinata  dal  Cristo:  non 
lo  trova  se  non  chi  vi  entra  e  persevera  in  quella.  Italiani,  cat- 
tolici voi  già  vi  siete,  la  mercè  di  Dio  ;  siate  dunque  pargoli  per 
fede,  e  dal  seno  della  Madre  Chiesa  popperete  il  latte  di  quel 
cristiano  ideale  che  vi  abbisogna  nella  razionale  e  virile  fatica  a 
cui  vi  ponete.  Non  è  vecchia  la  Chiesa:  ad  ogni  passo  dell'umano 
progresso  essa  dà  uno  sboccio  di  gioventù,  ad  ogni  aspirazione 
dei  nostri  petti  si  trasfigura  e  si  acconcia:  ma  non  vuole  essere 
toccata  nel  come  e  nel  quando  della  propria  manifestazione. 

Essenzialmente  sociale,  perchè  sociale  l'individuo  del  Cristo 
nel  corpo  apostolico,  che  l'ha  fondata,  nulla  opera  se  non  pel 
mezzo  della  economia  sociale:  essa  aborre  dalla  solitudine.  Come 
società  sacerdotale  ci  manoduce  per  la  via  del  cielo  ;  e  nel  nostro 
pellegrinaggio  su  là  terra  la  sua  carità  ha  preso  sempre  abito  so- 
ciale per  rispondere  ai  morali  bisogni  dell'umana  compagnia  :  da 
questo  i  molti  e  svariati  sodalizi  religiosi.  Potremo  incoronare  la 
fronte  di  rose,  inebriarci  al  calice  dei  piaceri  ;  ma  non  potremo 
mai  svellere  le  spine  di  clie  è  seminato  il  cammino  della  vita.  Ad 
ogni  passo  un  grido  di  dolore,  ad  ogni  posa  una  lagrima  ;  ed  è 
sempre  un  Ordine  Religioso  che  accorre,  deputato  dalla  Chiesa 
ad  asciugarla.  Il  trovatello  è  raccolto  e  nudrito  da  Vincenzo  dei 
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Paoli,  il  fanciullo  ignorante  dal  Calasanzio,  l'infermo  da  Gio- 
vanni di"  Dio,  lo  schiavo  da  Pier  Nolasco,  il  moribondo  da  Ca- 
millo de  Lellis:  ed  ognuno  di  questi  è  una  legione  di  carità,  è 
una  famiglia  ;  ognuno  è  l'uomo  ideale  di  una  determinata  virtù. 
Essi  si  sono  succeduti  secondo  che  si  è  andata  svolgendo  la  vita 
della  moderna  società  cristiana.  Ma  un  uomo  solo  è  a  capo  della 
loro  spirituale  generazione,  S.  Benedetto;  perchè  costui  non  ac- 
corse invocato  dal  grido  di  un  dolore,  ma  dal  bisogno  della  vita 
civile  ;  la  società  voleva  esistere.  Egli  è  l'uomo  ideale  di  tutte  le 
virtù,  perchè  soccorse  l'umanità  in  tutti  i  dolori  :  il  suo  Ordine 
è  la  sintesi  dei  rapporti  di  carità  della  Chiesa  verso  la  civile 
campagnia;  i  suoi  annali  sono  il  prodromo  della  storia  di  tutti 
gli  Ordini.  Se  dunque  per  la  via  dolorosa,  che  mena  dalla  culla  al 
sepolcro,  la  Chiesa  ha  locati  quegli  uomini  ideali  di  carità,  con- 
fortatori in  un  determinato  bisogno,  saremo  noi  forse  che  vi  me- 
niamo innanzi  S.  Benedetto,  a  confortare  e  soccorrere  l'Italia  che 
vuol  vivere  come  nazione?  La  coscienza  cattolica  lo  ha  chiamato: 
l'Italia  lo  fa  stare  all'uscio  del  vostro  Parlamento.  Oserete  ban- 
dirlo? I  suoi  occhi  vi  farebbero  tremare  con  l'ira  della  storia. 


IV. 


Neil"  ideale  della  cristiana  giustizia,  che  munisce  di  un  divino 
diritto  le  mura  della  famiglia,  dello  stato  e  della  nazione,  noi 
abbiamo  contemplato  questo  civile  risorgimento  dell'  italiano  po- 
polo. Alla  sua  luce  non  ci  è  venuta  mai  manco  la  speranza  di  ve- 
derlo una  volta  signore  dei  suoi  destini.  L'oscena  tresca,  che  per 
secoli  han  menata  nella  sua  casa  forestieri  padroni,  ci  ha  messo 
scandalo,  abominio  ;  disperazione  non  mai  :  perchè  non  vacil- 
lammo mai  nella  fede  della  immortalità  ed  onnipotenza  di  quello 
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ideale.  Molte  generazioni  piansero,  lottarono,  soccombettero,  e 
quello  non  cadde  mai  :  egli  ha  dato  la  mano  alle  presenti  a  sor- 
gere e  trionfare.  Sarà  duraturo  il  trionfo?  È  chiusa  la  vicenda 
delle  sconfitte  e  delle  vittorie?  Da  voi  dipende,  o  signori.  Quanto 
più  forte  aderirete  a  quell'ideale,  quanto  più  riverenti  vi  concen- 
trerete, a  mo'  di  dire,  la  virtù  delle  vostre  idee  legislative,  tanto 
più  parteciperete  alla  immortalità  ed  onnipotenza  della  sua. 

Quell'ideale  non  si  vede  ne  si  palpa ;'egli  è  come  una  potenza, 
un  principio,  che  ha  sede  nella  Chiesa  di  Cristo;  e  di  là  per  in- 
visibile irradiazione  agitai  molnn  di  tutta  la  cristiana  compagnia. 
Tutte  le  fronti  dei  credenti  in  Cristo  ne  sono  irraggiate,  tutti  i 
cuori  ne  sono  scaldati;  ma  molti  lo  sconoscono.  Questi  vorreb- 
bero toccarlo  per  credere  in  lui:  rimescolano  gli  umani  fatti  del 
sacerdozio  per  trovarlo,  e  non  lo  trovano  ;  il  fallito  trovato  li  fa 
miscredere.  Ma  quello  non  serpe  sotto  questo  indumento  adami- 
tico della  carnale  forma;  quello  luce  nello  spirito  della  Chiesa, 
nell'intelletto  del  Cristo.  Sempre  opera  come  potenza;  ma  spesso 
anche  si  rivela  nella  superficie  storica  degli  umani  avvenimenti, 
per  aiutare  alla  inferma  fede  dei  pusilli  di  cuore. 

Nel  medio-evo,  fanciulla  l'umana  compagnia  civile,  quell'ideale 
era  sempre  alla  superficie:  il  prete  faceva  tutto.  Poi  fece  poco 
nell'ordine  civile  e  politico,  progressivamente,  secondo  che  l'uma- 
nità diveniva  sui  juris,  operante  l'idea  propria.  Oggi  operiamo 
la  nostra  idea  intorno  alle  individualità  nazionali;  ma  l'ideale 
cristiano  generatore  di  quella  non  ci  abbandona:  egli  ci  governa, 
egli  ci  educa  con  una  più  potente  virtù,  perchè  meno  sensibile  e 
più  psicologica,  pel  razionale  principio,  che  oggi  si  annesta  a 
quello  del  sentimento.  Iddio  volle  darcene  un  sensibile  argomento 
ai  nostri  giorni. 

Tutti  sappiamo  la  storia  della  nostra  patria  nel  tempo  che 
corse  dall'anno  1815  al  presente.  Dopo  l'amaro  della  conquista, 
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l'Italia  patì  il  ludibrio  republicano:  due  fatti  che  la  lacerarono, 
la  dirubarono,  la  umiliarono  ;  ma  non  toccarono  al  diritto  della 
sua  autonomia  nazionale.  A  combatterlo  vi  bisognava  un  principio 
e  non  \m  fatto:  e  per  crearlo,  con  brutto  peccato  di  materialismo, 
si  unirono  nel  viennese  sinedrio  i  potentissimi  dei  principi  europei, 
e  definirono:  «  L'Italia  non  è  nazione.  »  Beato  il  popolo,  che  è 
combattuto  dalle  armi  di  questi  principii  manofatti  !  questi  solo 
hanno  la  forza  di  destare  quella  dei  veri.  Se  si  dovesse  lapidare 
qualcuno  per  quel  che  avviene  oggi  in  Italia,  il  primo  sasso  toc- 
cherebbe a  Metternich.  Infatti  l'Italia  tacque  esterrefatta  sotto 
la  spada  di  Bonaparte;  delirò  briacata  dai  sanculotti;  ma  l'Italia' 
punta  da  meretricia  infamia,  parlò  all'uscio  del  viennese  Con- 
gresso :  —  Io  sono  Nazione  !  —  Non  la  intese  Metternich  ;  perchè 
questa  era  una  idea  e  non  un  fatto,  imprigionabile  nei  quaderni 
di  un  protocollo  ;  e  mentre  col  vincastro  politico  sequestrava,  at- 
truppava, intedescava  l'italiano  armento,  senza  che  se  ne  addasse, 
questo  armento  pel  tocco  di  quel  vincastro  operava  intorno  alla 
salutifera  idea,  figlia  del  cristiano  ideale.  A  questo  dovevano  ri- 
volgersi gli  animi  degli  operanti  :  ma  tra  perchè  erano  magagnati 
di  lepra  volteriana,  e  perchè  adombrarono  nel  vedere  il  papa  tor- 
nato in  seggio  dal  Congresso  di  Vienna,  tirarono  l'Italia  nelle 
tenebre  a  cospirare.  Ai  pugnali  rispondevano  i  capestri,  alle  aspi- 
razioni i  giudizii  ;  e,  come  un  coro  di  tragedia  greca,  rispondeva 
a  tutti  il  cigolare  delle  ferrate  porte  dello  Spielberg.  Ed  appunto 
in  questa  torre  di  anatema  cittadina  finalmente  la  santa  idea, 
bruttata  di  sangue,  disonestata  dai  tristi,  pura  come  una  stella 
rutilò  dall'anima  più  cristiana  ed  italiana  che  mai  sia  stata,  da 
quella  di  Pellico,  e  si  ricongiunse  al  genitore  ideale  del  Cristo. 
Da  quel  dì  cominciò  la  rivelazione  di  quell'ideale,  che  dalle 
viscere  della  Chiesa  eruppe  visibile  nel  fatto  di  un  pontefice  che 
benedisse  finalmente  l' Italia,  ed  accennò  all'Absburgese  di  valicare 
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l'Isonzo.  La  benedizione  di  Pio  IX,  fu  parola  profetica,  che  corse 
dall'Alpi  al  mare  suscitando  le  ossa  aride:  l'Italia,  che  oggi  ve- 
diamo in  piedi,  drizzossi  per  papale  imperio.  Quante  cose  non  si 
dissero  allora  contro  il  papa  da  alti  e  reverendi  uomini  !  Quante 
lingue  non  si  snodarono  contro  il  Santo  del  Signore!  Iddio...  Iddio 
registrò  nel  libro  della  sua  giustizia  il  sacrilego  vaniloquio;  ed 
oggi  sappiamo  chi  lo  dicesse.  Ma  la  benedizione  fu  confermata 
nei  cieli. 

Nel  vicario  di  Cristo  intendevano  gli  animi,  dal  suo  labbro 
pendevano  le  consolate  turbe;  egli  il  maestro,  egli  il  fratello, 
egli  il  padre;  il  nome  suo  un  simbolo  di  patria  da  redimere,  di 
nazione  da  ordinare:  la  civile  compagnia  divenne,  a  mo'  di  dire, 
fanciulla,  per  erudirsi  nella  beata  pedagogia  di  un  pontefice  ;  pa- 
reva che  il  medio-evo  gittasse  un  raggio  della  sua  luce  crepu- 
scolare su  questo  superbo  secolo,  che  amava  in  quei  dì  men 
ragionare  che  sentire  ai  piedi  del  celeste  clavigero.  Quante  spe- 
ranze non  isbocciarono  allora  dai  rinfrancati  petti!  Quante  lagrime 
di  gioia  non  si  versarono  per  la  intuizione  di  un  avvenire,  che  ci 
si  apriva  innanzi  da  chi  aveva  le  chiavi  del  regno  dei  Cieli!  Non 
eserciti,  non  tesori  possedeva  costui;  e  la  fede  dei  pi)poli,  che 
avevano  valicato  il  torrente  dell'anno  1789,  non  era  certo  quella 
dei  crocesegnati  di  Urbano  II.  Quale  dunque  la  sua  forza  a  tanta 
commozione  di  genti?  Quale  la  logica  a  sì  repentina  persuasione? 
Fu  la  forza  del  Cristo,  che  svolge  ancora  nell'ordine  civile  il  suo 
atto  redentore,  fu  la  logica  del  Verbo,  che  svolge  nel  tempo  l'atto 
eterno  di  creazione,  fu  l'ideale  di  ogni  giustizia,  che  sfavillava 
dagli  occhi  della  Chiesa.  Un'altra  individualità  sociale  montava 
pei  gradi  dell'umano  progresso  che  voleva  vivere,  la  Nazione  :  e 
la  Chiesa  accorreva,  e  si  accostava  all'  Italia,  consueta  messag- 
giera  al  mondo  della  sua  parola. 
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Operava  la  Chiesa,  e  senza  che  gli  uomini  se  ne  addassero,  la 
sua  opera  vestiva  la  forma  sociale.  Nella  Chiesa  splendeva  il  ra- 
diante principio  ;  gli  occhi  delle  menti  fermati  in  lei  non  videro 
come  quello,  fin  dal  1843,  venisse  qui  su  questo  Monte  Cassino 
a  destare  dal  suo  sepolcro  S.  Benedetto,  ed  a  chiedergli  l' indu- 
mento della  sociale  forma  del  suo  istituto,  per  entrare  come 
azione  nel  cuore  dell'Italia.  Ma  noi  lo  vedemmo,  noi  lo  sentimmo; 
noi  pochi,  noi  poveri  della  sapienza  del  secolo,  noi  forestieri  nei 
conventicoli  della  politica.  Ma  perchè  cittadini  nella  scuola  della 
fede,  fummo  molti,  fummo  veggenti  a  vedere,  capaci  a  sentire 
nei  nostri  cuori  tutta  Italia  risorgente  alla  voce  di  chi  le  diceva: 
Suifje  et  ainhula.  La  virtù  della  tradizione  ci  ammonì,  che  era  a 
fare  qualche  cosa,  che  la  società  nazionale  era  a  formarsi.  Mano 
all'aratro,  dicemmo;  torniamo  monaci  del  vi  secolo:  le  turbe  han 
fame  ;  asciughiamo  paludi,  seminiamo  campi...  Il  nostro  aratro 
fu  la  stampa;  era  una  nazione  che  chiedeva  il  pane  del  cristiano 
ideale. 

Quale  frutto  avrebbe  arrecato  al  mondo  da  incivilire  l'opera 
di  S.  Benedetto,  se  l'avesse  circoscritta,  associando  gli  uomini 
col  solo  istinto  della  preservazione  e  della  conservazione  ?  Egli 
gli  associò  col  vincolo  del  pensiero  religioso.  La  terra,  la  città  si 
unificarono  per  cura  dei  monaci  col  sodalizio  degli  spiriti  credenti 
nello  stesso  Cristo.  Così  oggi  l'Italia  doveva  innanzi  ordinarsi 
con  la  fratellevole  concordia  delle  menti,  con  la  unificazione  del 
pensiero,  perchè  fosse  veramente  nazione  nell'ordine  dei  fatti.  Ed 
a  questo  intendemmo.  Mentre  l' istinto  nazionale  stringeva  16  ino- 
neste federazioni  delle  sette,  noi  ordimmo  la  grande  federazione 
del  pensiero  italiano.  Questo  languiva  nell'esilio,  trepidava  nella 
patria,  taceva  per  tutto.  Noi  lo  andammo  a  trovare  ovunque  fosse  , 
stato  :  passammo  incolumi  nel  campo  delle  fazioni,  perchè  pro- 
tetti dalla  neutralità  del  nostro  saio  monastico.  La  tessera  della 
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nostra  fratellanza  era  —  Cristo  e  l'Italia.  —  Tutti  ci  conobbero, 
tutti  risposero,  venivano  tutti.  UAtenro  ifnlinno  da  compilarsi  dai 
monaci,  da  pubblicarsi  coi  tipi  di  Monte  Cassino,  questa  enciclo- 
pedia della  nostra  patria,  sarebbe  stata  la  nazione  del  nostro  pen- 
siero. Vincenzo  Gioberti  fu  il  primo  a  rispondere  da  Brusselle  al 
pietoso  appello,  poi  Balbo,  Mamiani,  Troya,  Jannelli,  Galluppi, 
de  Grazia,  Rosmini,  Pellico,  Cibrario  :  tutti  con  tanta  carità  di 
affetto  verso  la  comune  patria,  con  tanta  unità  di  proposito,  che 
il  concorrere  delle  loro  anime  su  questa  badia,  portate  dal  nazio- 
nale desio,  aveva  del  dantesco. 

E  chi  eravamo  noi  da  piegare  quei  sovrani  ingegni  a  comunanza 
di  pensiero  e  di  affetto  ?  Quale  autorità  s'aveva  il  nostro  nome 
da  fermarli  in  questa  badia  nel  santo  sodalizio  della  sapienza  ? 
No  :  noi  poveri  salmeggianti  non  eravamo  da  tanto  :  fu  l'idea  del 
Cristo,  principio  di  ogni  umano  assembramento,  che  dalla  sociale 
forma  del  monachismo,  persuadeva,  innamorava  quegli  animi;  fu 
S.  Benedetto.  Le  lettere  di  que'  valentuomini  a  noi  scritte  recano 
il  documento  di  questa  verità  ;  documento  inestimabile  di  quel 
che  chiede  oggi  da  voi  la  patria,  di  quel  che  noi  dobbiamo  fare 
per  lei.  Imperocché  il  divisamento  àeìV Ateneo  italiano  non  fu 
solo  una  parola  che  corse  per  le  alte  cime  delle  italiane  intelli- 
genze, esso  fu  un  discorso  di  idea,  che  tacito  penetrò  nell'intimo 
della  nazionale  coscienza,  che  toccò  la  fibra  del  cuore  del  nostro 
popolo,  quella  che  freme  sempre  alla  vigilia  dei  civili  risorgi- 
menti. Voi  lo  ricordate:  a  quei  dì  l'Italia  non  pensava  che  con 
la  mente  dell'autore  del  suo  Primato  Civile,  non  sentiva  che  col 
suo  cuore,  non  parlava  che  con  le  sue  parole,  e  l'Italia  ricono- 
scente deputò  il  Gioberti  a  salutare  S.  Benedetto  in  questa  me- 
tropoli dell'occidentale  monachismo. 

«  Mirabile  Monte  Cassino,  scriveva  il  Gioberti,  cuna  e  seggio 
perpetuo  del  loro  istituto,  faro  luminoso  e  porto  sicuro  di  pace 
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tra  le  tenebrose  procelle  dei  secoli  selvaggi,  domicilio  puro  e  se- 
reno, che  prospettando  dall'alto  il  bel  paese  che  lo  circonda,  sem- 
bra invitare  gli  uomini  a  mettere  in  atto  la  bramata  concordia 
della  terra  e  del  cielo.  E  come  nella  età  rozza  il  santuario  di 
Apolline,  divenuto  tempio  del  Dio  vero,  fu  gradito  albergo  delle 
Muse  santificato,  e  volse  a  prò  de'  mortali  la  contemplazione  e 
Fazione,  il  convitto  e  la  solitudine,  l'eremo  e  la  cella;  così  ai 
nostri  giorni,  che  la  coltura  di  alcuni  pende  alla  irreligione,  e  la 
religione  di  altri  rinvertisce  alla  barbarie,  l' illustre  Cenobio,  me- 
more dei  suoi  principi,  insegna  col  proprio  esempio,  che  gli  ordini 
umani  e  divini  abbisognano  gli  uni  degli  altri  per  crescere  e  fio- 
rire, ne  si  possono  scompagnare  senza  perdere  la  loro  essenza... 
Possano  tali  esempi  trovar  molti  imitatori,  anche  fuori  d'Italia, 
e  provare  al  mondo,  che  la  vena  fruttificante  della  religione  non 
è  esausta,  e  che  dall'astro  conduttore,  dell'aurora  ai  popoli  cri- 
stiani si  può  aspettare  il  meriggio  della  civiltà.^  » 

Quando  parlano  le  nazioni,  sono  fatidiche;  ogni  sillaba  un  va- 
ticinio: guai  a  chi  la  sperde!  Con  quel  saluto  l'Italia  nazione  si 
confessò  consapevole  del  cristiano  ideale,  che  dalla  Chiesa  le  ri- 
^ersava  nel  seno  S.  Benedetto. 

Brievi  sempre  queste  immediate  rivelazioni  di  un  ideale,  per- 
chè vengono  tosto  le  idee  ad  informarlo.  Il  Cristo  trasfigurato 
sul  Taborre  fu  l'ideale  della  sua  gloria:  corruscò  come  folgore, 
e  poco  dopo  intenebrò  di  agonia  nell'orto  ;  perchè  sopravvenne 
l'idea  del  martirio,  nella  quale  doveva  viaggiare  quell'ideale,  per 
isfolgorare  poi  in  eterno  nel  cielo.  Così  avvenne  all'  Italia  del  1848. 
La  Chiesa  trasfigurossi  in  madre  della  sua  nazionalità:  ma  non 
che  gridammo  :  Bonum  est  nos  hicesse,  fu  un  Getsemani  per  tutti  : 
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zione. BruxeUes,  1845,  pag.  9L 
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Pio  IX  a  Gaeta,  Carlo  Alberto  ad  Oporto,  Radetski  a  Milano, 
Gioberti...  noi...  Fu  l'ira  dèlia  idea  che  ci  travolse  nella  fatica 
dei  fatti.  Beato  chi  esilarato  un  tempo  nel  papa  dell'ideale,  non 
iscandalizza  oggi  nel  papa  dell'idea!  Pio  IX  cammina  con  S.  Pie- 
tro su  la  faccia  delle  acque  che  voi  gli  agitate.  Non  contristate 
quel  capo,  sul  quale  la  Provvidenza  sta  sciogliendo  un  nodo  ter- 
ribile... Aspettatelo  al  lido. 


Noi  non  sappiamo  se  saremo  convitati  all'agape  pasquale  della 
nostra  patria.  Certo  che  patimmo  con  lei  e  per  lei.  Ma  sappiamo 
che,  banditi  e  reietti  da  voi,  non  arriverete  a  sciogliere  il  mi- 
stico connubio  di  S.  Benedetto  e  dell'Italia.  S.  Benedetto  è  già 
assiso  al  vostro  fianco,  e  vi  spezza  il  pane  della  sua  fatica.  Que- 
st'uomo ideale  è  circondato  dello  splendore  del  dogma;  a  lui  non 
si  accostano  le  umane  leggi.  Queste  potrebbero  contristarlo,  an- 
gustiarne la  virtù,  ma  spegnerla  non  mai  :  i  monaci  potramio 
andarsene,  ma  S.  Benedetto  starà. 

Ah  !  non  contristate  questo  antico  padre  della  patria,  non 
gli  toccate  i  figli  ;  ne  piangerebbe  l'Italia.  Mentre  che  ferve  la 
idea  nazionale  nella  officina  dei  civili  e  militari  negozi,  lasciate 
qualcuno  alla  operosa  contemplazione  del  cristiano  ideale.  Que- 
sto non  può  stare  senza  immediati  adoratori  ;  su  le  loro  fronti 
ama  posare  i  suoi  raggi,  innanzi  vadano  illuminando  la  terra.  Di 
quell'adorazione  abbisogna  l'Italia  ;  ed  è  vano  il  dimandare  di 
alcuni  :  —  Che  cosa  fanno  questi  monaci  ?  —  No  :  se  veramente 
amassero  la  patria,  dovrebbero  dimandare:  —  Come  vivono  que- 
sti monaci?  —  Infatti  se,  a  mo'  d'esempio,  in  questa  Badia  cas- 
sinese  si  educano  molti  ed  eletti  giovani,  speranza  della  patria, 
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alle  discipline  delle  lettere  e  delle  scienze,  se  intendono  ancora 
gli  animi  agli  aviti  studi  della  diplomatica  e  della  storia,  e  si 
fossero  dipartiti  da  quell'ideale,  da  S.  Benedetto,  qual  prò  ne 
verrebbe  all'Italia  ?  Siamo  forse  ai  tempi  barbari,  nei  quali  il 
leggere  e  lo  scrivere  era  mestiere  da  monaco  ?  L' Italia  oggi  è 
gremita  di  professori  e  di  letterati  ;  non  ha  bisogno  del  nostro 
insegnamento,  dei  nostri  studi.  Quello  che  desidera,  quello  che 
cerca  si  è  la  fede  nel  divino  ideale,  che  dobbiamo  informare  e 
predicare  con  l'abnegazione  evangelica.  Di  quello  ha  mestieri 
l'Italia,  e  per  quello  solo  l' insegnamento  e  le  fatiche  letterarie 
dei  monaci  hanno  un  valore,  che  non  può  rimeritare  l'ufficiale 
guiderdone  di  uno  stipendio. 

Lasciateci  monaci,  se  ci  volete  cittadini  benefici.  Il  tristo  mo- 
naco nel  mondo  è  una  contraddizione  in  veste  grottesca  :  e  questi 
non  son  tempi  da  ridere.  Tutto  vi  lasciamo  alle  soglie  delle  no- 
stre badie,  fin  la  polvere  delle  passate  ricchezze  ci  scrolliamo 
dal  saio  ;  tutto  prendete  :  ma  non  toccate  al  sagramento  della 
nostra  fede  monastica.  È  troppo  cara  ai  nostri  cuori,  è  troppo 
cara  alla  nostra  Italia.  Questa  è  cattolica,  e  non  protestante  : 
nella  via  che  essa  viaggia  per  la  città  di  Dio,  vuol  trovare  uo- 
mini che  parlino  con  Dio  ;  la  solitudine  le  farebbe  paura.  Que- 
sta patria  di  Dante  e  di  Raffaello  innamorata  di  Dio,  che  discese 
per  la  via  delle  sensibili  bellezze  del  firmamento,  della  terra  e 
del  mare,  a  creare  l'uomo,  per  questa  via  vuole  ascendere  a  lui; 
vuole  l'arte  della  religione,  vuole  il  culto.  In  questo  è  la  sua 
personalità  nazionale,  per  questo  ha  potuto  la  seconda  volta'in- 
civilire  il  mondo. 

Povera  Italia!  quanto  ha  patito  per  conquistare  sé  stessa  ! 
Oh  !  che  sangue,  che  lividore  nelle  sue  membra  !  Quante  donne 
in  graraaglia,  quanti  orfani  che  tapinano  I  Voi  attutirete  gli  sti- 
moli della  loro  fame  ;  ma  con  quali  farmachi  sanerete  le  piaghe 

17  —  Scritti  vari. 
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che  sanguinano  a  mezzo  del  cuore?  La  terra  le  ha  aperte;  ma  il 
cielo  solo  le  sana.  Lasciate  un  rifugio  all'Italia  vedovata  per 
carceri,  per  esigli,  per  guerre,  di  tanti  figli  ;  lasciatele  posare  il 
capo  nel  seno  delle  nostre  salmodie.  Con  questi  canti  noi  la  cul- 
lammo fanciulla.  L'uomo  d'armi,  l'uomo  del  lavoro,  l'uomo  dei 
negozi,  tutti  hanno  cittadinanza  nella  vostra  compagnia;  possibile, 
che  il  solo  uomo  della  preghiera  sia  forestiero  nella  terra  dei 
cattolici  ?  Lasciateci  salmeggiare,  perchè  la  preghiera  è  il  vin- 
colo del  nostro  sodalizio  e  della  nostra  fatica  :  è  il  nostro  me- 
stiere. Per  lei  siamo  monaci,  per  lei  saremo  sempre  con  voi,  per 
lei  S.  Benedetto  vuole  starsene  con  la  sua  Italia. 

Se  benigni  finora  sorrisero  i  cieli  alla  virtù  delle  nostre  armi 
contro  lo  straniero,  al  senno  dei  nostri  rettori,  abbiamo  un  voto 
a  sciogliere  al  Massimo  Iddio.  Venite  su  questo  monte,  splen- 
dente di  domestiche  memorie,  a  scioglierlo  da  Italiani.  Convo- 
cate le  arti  a  solenne  concilio  sulle  ossa  di  S.  Benedetto;  ed 
allogate  loro  un  monumento,  che  sia  perenne  testimonio  del  no- 
stro riscatto,  che  rechi  in  fronte  scolpito  il  dì  della  nostra  ri- 
surrezione, il  nome  dei  forti  che  ci  svegliarono  alla  vita  della 
libertà  e  della  patria.  Intorno  a  quello  sciorremo  le  nostre  salmo- 
die, e  saranno  terribili  ai  nostri  nemici  ;  accanto  a  quello  spezze- 
remo ai  vostri  figli  il  pane  della  sapienza,  e  diverranno  famosi. 
Questo  simulacro  votivo  della  nostra  fede  proteggerà  con  l'om- 
bra sua  la  culla  dei  nostri  nepoti,  e  dalla  sua  cima  l'occhio  di 
S.  Benedetto  guarderà  l'Italia. 


DOCUMENTI 


I. 

Il  signor  Ellìot  al  Corrtc  di  Clarendon. 

(Spedila  da  Firenze  il  12  Giiiyno  1866  <•  ricevuta  il  16   successivo). 

Mio  Signore. 

Quali  concetti  avrebber  pre valuto  nella  Camera  dei  deputati,  ri- 
spetto alla  legge  di  soppressione  dei  Monasteri  e  d'incameramento 
dei  beni  ecclesiastici,  era  tuttavia  incerto  pochi  giorni  fa  :  adesso  sem- 
bra risoluto  che  verrà  senza  ulteriore  indugio  approvata  ;  perchè  es- 
sendosi vinto,  quasi  senza  discutere,  che  si  chiudesse  la  discussione 
generale  (la  qtial  chiusura  equivale  a  ciò  che  accade  tra  noi  nella  ca- 
mera dei  Comuni,  quando  si  consente  che  si  proceda  alla  seconda  let- 
tura di  un  Bill),  non  resta  adesso  che  la  discussione  de'singoli  articoli 
della  legge. 

Il  primo  articolo  porta  la  soppressione  di  tutte  le  case  religiose  e 
''?/>/7/mc«/<  appartenenti  alle  corporazioni  e  congregazioni  religiose, 
«orae  quelle  che  d'ora  innanzi  non  saranno  più  riconosciute  dallo  stato. 
Il  deputato  Massari  propose  inutilmente,  tra  la  disattenzione  della  Ca- 
mera, un  emendamento,  perchè  si  facesse  una  eccezione  a  questo  arti- 
colo a  prò  del  Monastero  di  Monte  Cassino  ;  e  aggiunse  sperare  che  la 
<  '  imera  non  avrebbe  commesso  un  atto  di  vandalismo,  sopprimendo  uno 
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stiibiliniento  che  per  tanti  secoli  avea  saputo  meritare  l'ammirazione 
di  tutta  Europa;  al  che  i  sostenitori  della  legge  si  contentarono  di  ri- 
spondere essere  impossibile  che  un  parlamento  Italiano,  che  ha  la  sua 
sede  nella  sala  dei  500,  potesse  dare  appiglio,  non  che  motivo,  ad  ac- 
cuse di  vandalismo.  Così  l'emendamento  Massari  fu  respinto  ;  e  Monte 
Cassino  abbandonato  alla  sorte  degli  altri  monasteri. 

Uno  degli  oratori  disse  apertamente,  che  dovendo  l'Italia  fare  all'Au- 
stria la  guerra,  pensava  di  farla  coi  denari  del  clero.  E  questa  idea, 
non  ostante  le  proteste  in  contrario  del  ministro  di  giustizia,  contribuì 
senza  dubbio  alla  precipitazione  con  la  quale  venne  approvata  la  detta 
legge. 

Sono 
Enrico  Elliot. 


IL 

Il  Presidente  e  il  Consìglio  Direllivo  della  Sociclà  di  Archeologia 
al  Conlc  di  Clarendon. 

(Spedita  il  19  e  ricevuta  il  21   Givijno  1H66). 

DALLA  SOCIETÀ  DI  ARCHKOLOOIA,  CASA  SOMERSET,  LONDRA. 

Mio  Signore, 

Noi,  Presidente  e  Direzione  della  Società  di  Archeologia  di  Londra 
desideriamo  far  ricorso  a  Vostra  Signoria  intorno  ad  un  argomento, 
del  quale  osiamo  credere  che  questa  antica  e  veneranda  Società  non  è 
incompetente  a  parlare,  e  non  potrebbe  tacere  senza  rimprovero. 

Si  sa  da  tutti  che  il  governo  del  re  d'Italia  ha  presentato  alla  Ca- 
mera legislativa  un  disegno  di  legge  per  la  soppressione  delle  Congre- 
gazioni Monastiche  in  tutta  Italia. 

Noi  usciremmo  dalle  nostre  attribuzioni  se  volessimo,  in  massima 
generale,  combattere  la  giustizia  e  la  convenienza  politica  di  questa  o 
di  altra  proposta  del  Governo  Italiano,  intesa  a  riformare  lo  stato;  ma 
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per  corrispondere  al  nostro  fine,  che  è  di  giovare  ad  ogni  maniera  di 
scienze  e  dì  buone  lettere  (tali  son  le  parole  del  nostro  Beale  Privile- 
gio), noi  ci  mentiamo  costretti  ad  esprimere  il  nostro  cordoglio,  perchè 
senza  aver  riguardo  ad  antiche  ed  auguste  tradizioni,  né  a'  segnalati 
servigi  presenti,  si  voglia  con  la  legge  proposta  travolgere  in  una  stessa 
condanna  di  distruzione  il  buono  e  il  cattivo,  il  puro  metallo  e  la  sco- 
ria, il  grano  gentile  ed  il  loglio. 

Né  gli  ammiratori  di  tutte  le  Istituzioni  monastiche  vorran  condan- 
narci, e  neppure  i  dispregiatori  vedran  di  mal  occhio,  se  noi  franca- 
mente additiamo  come  degno  di  speciale  riguardo  il  luogo  dove  ebbe  i 
natali  l'ordine  di  S.  Benedetto,  il  Monastero  di  Monte  Cassino  onorato 
da  tanti  secoli  e  celebrato  per  tutta  la  terra.  Di  quest'Ordine  può  dirsi 
mn  ragione  che  la  fama  di  esso  è  sparsa  per  ogni  paese,  e  le  sue  pa- 
role penetrarono  fino  agli  ultimi  confini  del  mondo.  Fu  loro  ambizione 
il  raccogliere,  e  loro  precipuo  studio  il  copiare  que'libri  che  dettero  vita 
'■  bellezza  al  Kinascimento  ;  per  modo  che  ogni  qualvolta  si  voglia  trar 
dal  passato  una  forma  di  erudizione  sana,  paziente  e  profonda,  con- 
giunta a  generosi  intendimenti  e  ad  onestà  di  propositi,  essa  ci  si  pre- 
senta ne'chiostri,  e  con  l'abito  delUOrdine  Benedettino.  Del  quale,  di- 
l 'va  bene  il  Decano  di  Westminster,  che  ha  tanta  parte  nella  storia  di 
Europa,  quanta  ne  hanno  il  S.  Pietro,  o  la  Cattedrale  di  Colonia,  o 
l'Abbazia  di  Westminster,  o  la  Piazza  di  S.  Marco,  o  Versailles. 

Né  queste  sono  solamente  memorie  di  un  glorioso  passato  ;  perchè  i 
<  'assinesi  anche  oggi  continuano  non  indegnamente  le  tradizioni  del 
loro  Ordine.  Èssi  come  Conservatori  di  Archivi  e  di  una  libreria  che  è 
tra  le  più  pregiate  in  Europa,  come  educatori  della  gioventù,  come  am- 
ministratori d'una  Diocesi,  come  uomini  di  sentimenti  liberali,  di  squi- 
sito gusto,  e  di  una  generosa  ospitalità,  hanno  diritto  all'ammirazione, 
alla  benevolenza,  al  rispetto;  e  la  loro  dispersione  sarebbe  cagione  di 
profondo  e  universale  rimpianto. 

Noi  come  membri  di  una  Società  dotta,  a  cui  dee  stare  a  cuore  il 
progresso  della  vera  dottrina  e  delle  buone  lettere,  bramiamo,  quanto 
è  da  noi,  di  preservare  dalla  rovina  che  la  minaccia,  una  instituzione, 
la  quale,  a  promuoverle,  entrambe,  pone  ogni  studio  da  secoli;  e  per 
questo  ci  facciamo  arditi  a  domandare  rispettosamente  a  V.  E.  (ove  lo 
reputi  conveniente)  che  si  .compiaccia  far  parte  al  governo  italiano,  por 
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mezzo  del  Ministro  di  sua  Maestà  a  Firenze,  del  desiderio  espresso  dalla 
Società  degli  Antiquari  di  Londra  per  la  preservazione  del  Monastero 
di  Monte  Cassino. 


Noi  siamo  ecc. 


Firmato  in  nome  e  por  Commissione  del  Consiglio 

Stanhope,  Presidente. 


III. 

Il  Conlc  (li  Clartndon  ul  signor  Elliut. 
I 

Dal  Ministero  drfjli  Esteri,  S6  Giugno  JSOO. 

Signore, 

Vi  trasmetto  con  questa,  copia  di  una  lettera  ricevuta  dal  Presidente 
della  Società  di  Antiquaria  indirizzata  al  governo  di  S.  Maestà,  perchè 
adoperi  la  sua  influenza  presso  il  Governo  Italiano  per  l'esenzione  del 
Monastero  dei  Benedettini  a  Monte  Cassino  dagli  effetti  della  Legge, 
proposta  alla  sanzione  della  Camera  legislativa,  per  abolire  le  Istitu- 
zioni Monastiche  in  tutta  l'Italia. 

Sebbene  il  vostro  dispaccio  lasci  poca  speranza  che  il  Ministero  Ita- 
liano possa  per  qualsiasi  ufficio  arrestarsi  nella  via  per  la  quale  si  è 
messo,  darete  subito  comunicazione  al  detto  Ministero  della  lettera  che 
sopra,  aggiungendo  che  il  Governo  di  S.  M.  la  Kegina  si  unisce  senza 
restrizione  a  ciò'  che  in  essa  lettera  si  contiene  contro  una  legge  della 
quale,  se  fosse  adesso  approvata,  il  Popolo  Italiano,  proverebbe  poi, 
non  ne  dubito,  un  vivo  ma  inefficace  rammarico. 

Sono  ecc. 

(Firmato)  Clarendon. 

P.S.  Mentre  io  stava  scrivendo  la  presente  ho  ricevuto  dall'Istituto 
Archeologico  della  Gran  Brettagna  ed  Irlanda  il  memoriale  che  io  vi 
spedisco. 
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IV. 


Il  signor  Huinmond  ul  Presidente  della  Socielù  di  Anliquaria. 

Ministero  degli  Entcri,  SO  Giugno  1S66, 

Mio  Signore, 

Debbo  accusare  per  commissione  del  Conte  di  Clarendon  il  ricevi- 
mento della  lettera  di  V.  Signoria  del  19  stante,  in  cni  a  nome  della 
Direzione  della  Società  da  voi  presieduta  voi  sollecitate  l'intervento  del . 
Governo  di  S.  M.  presso  il  Ministero  italiano  affine  di  preservare  l'Ab- 
bazia di  Monte  Cassino  dagli  effetti  della  legge  presentata  ultimamente 
al  Parlamento,  per  l'abolizione  delle  corporazioni  Religiose  in  tutta 
l'Italia. 

E  bene  che  voi  sappiate  che,  tempo  fa.  Lord  Clarendon,  per  mezzo 
del  Ministro  di  S.  Maestà  a  Firenze,  fece  rappresentanze,  le  più  vive 
che  possano  farsi  da  uno  Stato  all'altro  in  materia  di  affari  interni,  a 
favore  di  Monte  Cassino  e  di  altri  Monasteri  ;  arditamente  aggiungendo 
la  cattiva  impressione  che  ne  avrebber  provata,  ove  se  ne  decretasse 
la  soppressione,  non  solo  i  dotti,  ma  tutte  le  persone  colte  di  questo 
paese. 

Poco  dopo,  cioè  nel  12  del  corrente,  il  Sig.  Elliot  ci  riferiva  come  la 
discussione  su  detta  legge  procedeva  a  vele  gonfie,  per  modo  che  già 
se  ne  discutevan  gli  articoli;  non  essendo  bastata  a  trattener  quella 
foga  la  mozione  Massari  che  volea  preservare  ad  ogni  costo  Monte  Cas- 
sino ;  fino  a  gridare  essere  atto  Vandalico  sopprimere  uno  stabilimento, 
che  era  stato  segno  all'ammirazione  d'Europa  per  tanti  secoli.  Ma  la 
mozione,  ripeto,  non  valse;  e  Monte  Cassino  venne  considerato  alla 
pari  degli  altri  Monasteri. 

Per  quanto  poca  speranza  mostri  Lord  Clarendon,  a  cagione  delle 
cose  dette,  di  poter  fermare  la  legge  su  questo  pendio,  non  mancherà 
di  trasmettere  a  Firenze,  per  essere  sottoposta  alla  considerazione  del 
Governo  Italiano,  la  lettera  della  Società  di  Antiquaria,  che  niuno  ar- 
gomento lascia  intentato  per  trattenere  il  popolo  Italiano  dal  compire 
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un  atto,  il  quale  se  per  avventura  venisse  compito,  gli  sarebbe  per  certo, 
in  tempi  per  lui  più  quieti,  cagione  amara  di  profondo  ma  inefficace 
rammarico. 
Sono  ecc. 

(Firmato)  E.  Hammond. 


V. 

Il  Mnrcliose  Cuindcn  al  Conlc  di  Clai-endon. 

(Itieevuta  il  S7  Giugno) 
(Piirticc'lla)  10  Piazza  (ìrDutrfnor,  34  Giìii/no  IHOfi. 

Io  ricevei  jeri  la  Deliberazione  della  Commissione  dell'Istituto  Ar- 
cheologico di  cui  son  Presidente,  con  l' invito  di  presentarla  a  voi  chie- 
dendo la  vostra  cortese  assistenza.  La  raccomando  alla  vostra  atten- 
zione. Credetemi. 

(Firmato)  Camden. 
Allegato  al  N.  ó. 

Risoluzioni  prese  dall' Istillilo  Archeologico. 

Nell'adunanza  della  Commissione  Centrale  dell'Istituto  Archeolo- 
gico della  Gran  Brettagna  ed  Irlanda,  tenuta  l'otto  stante,  sotto  la  pre- 
sidenza dell'onorevole  W.  0.  Stanley,  M.  P.  Vice  Presidente  effettivo, 
fu  unanimemente  risoluto  : 

Che  questa  Commissione  avendo  con  molto  dispiacere  sentito  che  in 
forza  di  una  legge  (adesso  in  discussione  al  Parlamento  italiano)  è 
minacciata  la  soppressione  del  Monastero  Benedettino  di  Monte  Cas- 
sino, è  d'opinione  che  sia  di  massimo  vantaggio  al  sodo  sapere  lo  allon- 
tanare questa  minaccia,  avvegnaché  si  tratti  di  uno  Istituto  dei  più  an- 
tichi e  famosi  dell'Occidente,  dal  quale  son  venuti  segnalati  benefizi  a 
questo  paese. 
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Che  una  copia  della  sopraddetta  risoluzione  sia  spedita  al  Marchese 
Camden,"  K.  G.  presidente  di  tale  Istituto,  perchè  si  compiaccia  confe- 
rire col  Segretario  di  S.  M.  per  gli  affari  Esteri  rappresentando  a  sua 
Signoria  le  idee  della  Commissione  in  proposito  di  tal  soppressione, 
nella  speranza  che  S.  Signoria  si  senta  mosso  a  far  quanto  può  presso 
il  Governo  Italiano  per  la  conservazione  di  una  delle  piìi  importanti 
reliquie  del  Medio-Evo. 

I.  Giardini  di  Burlington,  21  Giugno  1866. 


VI. 

Il  signor  llaniinnnil  ni  Miircliosi'  C:imilen. 

Dal  Ministero  degli  Esteri,  '27  Giugno  1860. 

Il  Conte  di  Clarendon  m' incarica  di  accusare  il  ricevimento  della 
lettera  di  V.  Signoria  del  24,  stante,  in  cui,  come  Presidente  dell'Isti- 
tuto Archeologico  della  Gran  Brettagna  ed  Irlanda,  voi  accludete  un 
memoriale  di  esso  instituto,  dove  s' invocano  i  buoni  uffici  del  Governo 
di  Sua  Maestà  presso  il  Ministero  Italiano,  ad  effetto  di  sottrarre  il 
Convento  di  Monte  Cassino  dagli  effetti  di  una  legge  che  si  sta  ora  di- 
scutendo alla  Camera  dei  Deputati  per  la  soppressione  dei  Monasteri 
in  tutta  Italia. 

Debbo  anche  aggiungere  che  Lord  Clarendon,  non  è  gran  tempo, 
fece,  in  proposito  al  Governo  Italiano  raccomandazioni,  le  più  vive  che 
possano  farsi  da  uno  stato  all'altro  nei  suoi  affari  intenii,  non  dis- 
simulando la  mala  impressione  che  avrebbe  prodotta  nella  gente 
dotta  e  eulta  di  questo  paese  la  soppressione  di  Monte  Cassino, 'e  di 
qualche  altro  Monastero.  Il  Signor  Elliot  frattanto,  al  12  di  questo 
mese  rispondeva  che  approvata  in  massima  la  legge  e  con  gran  rapi- 
dità, non  rimaneva  che  la  discussione  de'singoli  articoli  ;  nulla  gio- 
vando a  trattener  quella  foga  la  mozione  Massari  che  volea  preservare 
Monte  Cassino  dagli  effetti  di  detta  legge. 
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Per  le  quali  circostanze  Lord  Clarendon,  sebbene  creda  vi  sia  poca 
speranza  di  arrestanie  il  corso,  non  mancherà  di  trasmettere  a  Firenze, 
perchè  sia  presentato  al  Governo  Italiano,  il  Memoriale  dell'  Istituto 
di  Archeologia. 

Sono  ecc. 

(Firmato)  E.  Hammond. 


VU. 

Il  signor  Elliol  al  Cuntc  di  Clareiidun. 

Firenze,  4  Luglio  JStìtì. 

Ho  l'onore  di  accludere  nella  presente  copia  di  una  nota  in  cui,  con- 
forme alle  Istruzioni  contenute  nel  dispaccio  di  V.  S.  del  26,  prossimo 
passato,  io  comunicava  al  Governo  Italiano  le  lettere  della  Società  di 
Antiquaria,  e  della  Società  Archeologica  della  Gran  Brettagna  e  Ir- 
landa sollecitanti  il  Governo  di  sua  Maestà  a  volere  adoperare  ogni 
suo  potere  affine  di  sottrarre  il  Monastero  di  Montecassino  dagli  effetti 
della  legge  di  Soppressione  delle  Corporazioni  Monastiche  del  regno 
d'Italia. 

Sono  ecc. 

(Firmato)  Enrico  Elliot. 
Allegato  al  N.  7. 


Il  signor  Elliot  al  signor  Venosta. 

Firenze,  3  Luglio  1866. 

Signor  Ministro, 

Dal  Presidente  della  Società  di  Antiquaria,  e  dall'Istituto  Archeolo- 
gico della  Gran  Brettagna  ed  Irlanda  è  stato  fatto  ricorso  con  Lettere 
al  Governo  di  S.  Maestà  perchè  voglia  usare  de'suoi  buoni  uffici  presso 
il  Governo  Italiano,  onde  preservare  il  Monastero  dei  Benedettini  di 
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Monte  Cassino  dagli  effetti  della  legge  già  approvata  alla  Camera  dei 
deputati  per  la  soppressione  delle  Corporazioni  Monastiche. 

Sebbene  il  Governo  di  S.  M.  non  pretenda  in  alcun  modo  ingerirsi 
negli  affari  intemi  dello  stato  d'Italia,  mi  ha  però  incaricato  di  comu- 
nicar ({ueste  lettere,  aggiungendo  che  esso  aderisce  alle  cose  che  vi  si 
contengono  contro  un  atto,  del  quale  non  si  può  dubitare  che  al  popolo 
Italiano,  tornando  a  considerarlo,  in  tempi  di  minor  commozione,  sarà 
cagione  di  profondo,  ma  inefficace  rammarico. 

Nel  trasmettere  le  unite  Copie  di  queste  lettere  a  V.  Eccellenza  non 
posso  tacere  la  speranza  che  ho  tuttavia  per  la  incolumità  del  Mona- 
stero di  Monte  Cassino,  a  favore  del  quale  potrebbe  esser  fatta  una  ec- 
cezione, ove  si  rifletta  alla  sua  fama  mondiale  e  al  vivo  ed  universale 
rincrescimento  cagionato  dalla  proposta  soppressione. 

Sono  ecc. 

(Firmato)  Enrico  Elliot., 


Vili. 
Il  signor  Elliot  a  lord  Stanley. 

(Bicevuta  il  17  Luglio) 

Firenze,  13  Luglio  1866. 

Mio  Signore, 

Ho  l'onore  di  accompagnare  con  questa  a  V.  E.  una  traduzione  della 
Legge  per  la  soppressione  delle  Congregazioni  Religiose  in  tutto  il  Ee- 
gno  d'Italia,  approvata  col  Real  Decreto  del  7,  stante. 

Sono,  ecc. 

(Firmato)  Enbico  Elliot. 


n^ 
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(Frammenti) 


■^ 


J. 


Prima  che  fosse  l'uomo,  il  tempo  era  innominato. 

L'uomo  esiste,  e  alla  serie  dei  fenomeni  che  ingenera  la  infallibile 
evoluzione  delle  leggi  cosmiche,  si  aggiunge  quella  dei  fatti  inge- 
nerati da  una  attività  razionale;  i  quali,  avvegnaché  non  possano 
sottrarsi  all'influenza  delle  leggi  fenomenali,  pure  signoreggiano 
a  queste  per  indeterminate  virtù  di  effetti.  Al  primo  battere  delle 
ali  dell'umano  pensiero  nei  campi  della  natura,  sorge  improvvisa 
la  idea,  che  non  è  sasso,  ne  pianta:  l'idea  gitta  sul  collo  del 
tempo  il  giogo  dell'impero  cronologico.  Essa  gl'imprimé  sulla 
fronte  il  proprio  nome,  quasi  lo  arresta  nel  suo  corso  e  lo  co- 
stringe a  rispondere  alla  sua  dimanda  con  l'appellazione  di  un 
nome  che  prima  non  aveva.  Ma  appena  l'uomo  fu  e  pensò,  il  dì 
e  la  notte  vennero  quasi  razionali  per  la  ragione  della  umana 
fatica;  e  il  lavoro,  sì  del  pensiero  e  sì  della  mano,  died^  il 
nome  alle  ore,  ai  mesi,  agli  anni:  e  come  più  procedeva  questo 
ragionevole  operaio  nella  fatica  dello  spirito,  la  sintesi  delle  ap- 
pellazioni progredì;  e  furono  i  secoli.  Anche  i  secoli  ebbero  il 
loro  nome,  per  la  individualità,  di  che  l'ebbe  rivestito  qualche 
fatto  solenne  nella  vita  dell'umanità. 
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L'azione  deiruomo  è  continua,  perchè  immortale  il  suo  prin- 
cipio, l'anima  ragionevole;  ma  questa  continuità  non  esclude  il 
riposo  della  riflessione,  genitrice  della  coscienza.  Senza  la  co- 
scienza la  continuità  dell'atto  umano  diverrebbe  sterile;  e  l'uomo 
faticherebbe  nel  sudore  della  sua  fronte,  ma  non  mangerebbe  il 
pane  del  suo  lavoro.  Questo  cibo  rifocillatore  dello  spirito  si 
mangia  solo  nel  cenacolo  della  coscienza,  pel  giudizio  del  bene 
0  del  male.  È  mestieri  dunque,  che  l'uomo  si  rifletta  in  se  stesso; 
è  mestieri  di  una  posa  da  quello  che  ho  chiamato  atto  continuo; 
e  in  quel  riposo  giudica,  approva  o  condanna  il  proprio  fatto,  e 
vien  nudricato  dal  pane  del  suo  lavoro,  che  gli  è  spezzato  dalla 
mano  della  sua  coscienza.  Per  questo  egli  ristora  le  sue  forze  ed 
affronta  con  ilare  virilità  gli  ostacoli,  che  indugiano  la  esplica- 
zione del  suo  individuo;  per  questo  moralmente  si  divide  il  dì 
dalla  notte.  L'ultimo  raggio  del  sole  che  tramonta,  sarebbe  per 
l'uomo  un  muto  cronologo,  se  solamente  imporporasse  del  suo 
addio  la  fronte  dei  monti:  ma  egli  anche  indora  della  sua  luce 
l'opera  delle  mani  di  lui.  L'ultimo  bacio  che  spande  sul  campo  arato 
del  villanzuolo  e  sulla  pagina  del  filosofo,  è  la  vera  determina- 
zione del  tempo...  Nell'atto  semplice  della  sapienza  di  Dio  non 
troviamo  elementi,  a  distinguere  la  sua  scienza  dalla  sua'coscienza; 
perciò  in  Dio  non  è  tempo,  ma  eternità;  che  vale  negazione  di  li- 
mite... Eppure  tostochè  egli  imprende  l'atto  relativo  della  crea- 
zione, per  manifestarsi  all'uomo,  con  quel  viditquod  cssrt  honum, 
egli  stesso  determina  i  giorni  del  suo  lavoro,  e  ci  offre  il  tipo 
della  razionale  cronologia.  La  coscienza  del  fatto  determina  il 
giudizio  della  bontà  del  medesimo  ;  e  le  ore  verginali  della  in- 
fanzia del  mondo  escono  dalla  mente  dell'increata  sapienza,  che 
per  certa  riflessione  le  giudica  e  le  approva. 

Noi  dunque  per  la  riflessione  e  la  coscienza  rompiamo  la  con- 
tinuità del  tempo,  lo  arrestiamo,  a  mo'  di  dire,  per  dargli  il  bat- 
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tesimo  (lolla  ragione,  individuarlo  e  dargli  la  parola.  E  mi  penso, 
elle  il  trionfo  più  bello  riportato  dall'uomo  su  la  natura  ii-razio- 
nale,  sia  appunto  questo  della  individuazione  del  tempo.  Splen- 
dido monumento  della  immortalità  del  nostro  spirito  pensante  I 
il  tempo,  questo  terribile  tipo  di  fugacità  e  di  distruzione,  depu- 
tato dalla  potenza  dell'umano  pensiero  a  rattenere  e  conservare  I 
I  secoli  di  Pericle,  di  Augusto,  di  Leon  X  non  sono  che  razionali 
cronologie,  formate  dalla  virtù  riflessiva  dell'umanità,  resi  indi- 
vidui, predicatori  di  un  determinato  fatto  della  umana  virtù. 

Molti  secoli  sono  corsi  dalla  creazione  del  mondo,  e  tutti 
lianno  una  razionale  determinazione  nella  storia,  della  quale  gli 
ha  distinti  l'operosa  umanità.  La  quale  distinzione  però  non  è 
a  considerare  nella  rigida  confinazione  numerica  dei  giorni  e  de- 
gli anni,  non  essendo  alcuna  legge  che  misuri  il  come  ed  il  quando 
nell'azione  della  libera  umanità  ;  ma  nella  ragione  del  rapporto 
della  intensità  dell'atto  umanitario  col  tempo.  Quello  ha  il  suo 
principio,  il  suo  incremento,  la  sua  fine  ;  ed  il  secolo  prende 
nome  da  lui,  secondo  che  in  quel  determinato  tempo  sia  mag- 
giore la  rivelazione  del  pensiero  dell'umanità,  espresso  da  quel- 
Tatto... 


IL 


L'imianità,  questo  universale  vivo  e  reale,  non  sempre  opera 
<on  lo  stesso  grado  di  mediazione  dei  suoi  individui.  Quanto  è 
minore  la  mediazione  di  questi,  tanto  è  più  vigoroso  e  generale 
il  suo  atto.  La  minima  mediazione  degl'  individui  fu  quella  di 
Adamo  e  di  Cristo:  tutta  l'umanità  operante  il  peccato  pel  solo 
Adamo,  tutta  l'umanità  redenta  pel  solo  Cristo.  Perciò  tutto  il 
tempo  della  creazione  è  bipartito  in  due  serie  di  secoli  umani- 
tari ;  l'Adamitica  e  la  Cristiana.  Non  è  possibile  che  avvenga 

18 —  Scritti  vari. 


258  CRISTO  E  LA  RIVOLUZIONE. 

uiraltra  volta  questa  azione  umanitaria  con  sì  povera  mediazione 
individuale;  perchè  una  vòlta  sola  l'universo  umano  genere  fu 
pessonificato  da  unica  persona  ;  nella  determinazione  del  primo 
atto  peccatore,  e  nella  consumazione  dell'atto  redentore...  Noi 
dunque  viviamo  nella  serie  umanitaria  dei  secoli  cristiani,  nei 
quali  la  libera  umanità  si  è  manifestata  con  maggiore  o  minore 
mediazione  d'individui. 

Quando  l'umanità  opera  per  la  mediazione  di  uno  universale, 
è  chiaro  segno  che  qualche  ostacolo  abbia  indugiato  i  suoi  passi, 
e  che  con  la  vigoria  e  generalità  della  sua  virtù  voglia  redimere 
le  ragioni  del  tempo  perduto.  In  questo  caso  essa  esce  dalla 
solitudine  degl'individui,  siano  anche  prestantissimi  e  molti,  e 
s'informa  della  morale  onnipotenza  dell'universale  ;  alla  succes- 
siva e  contingente  parola  di  alcuni  sostituisce  l'unico  ed  assoluto 
verbo  sintetico  di  tutti  ;  e  mentre  le  peculiari  ragioni,  trepide  e 
quasi  inerti,  guardano  e  tacciono,  la  sua  ragione  guarda  in  alto 
e  misura  il  campo  di  una  nuova  storia.  Allora  una  misteriosa 
forza  agita  e  trasporta  le  umane  compagnie,  non  ragionata,  ma 
sentita  ;  e  perciò  procellosa,  dissolvente.  L'individuo,  che  sem- 
bra febbricitante  di  una  insolita  attività,  non  fa  che  obbedire  a 
quell'impulso;  e  quasi  trabalzato  fuori  del  ciclo  tradizionale, 
immemore  del  passato,  appunta  solo  nell'avvenire  speranze  e  ti- 
mori ;  l'avvenire  idoleggia.  Sembra  allora  che  l'individuo  operi 
molto,  più  degli  altri  tempi  ;  e  pure  non  è  così.  Egli  non  opera 
per  produrre,  ma  si  agita  per  dissolvere  ;  egli  urta  negli  osta- 
coli che  hanno  indugiato  il  cammino  dell'umanità,  li  conquassa, 
gli  sgombera,  li  dissipa;  negativa  fatica,  nella  quale  l'umana  na- 
tura si  rivela  con  una  spaventevole  nudità.  Quella  pacifica  com- 
pensazione di  ragionevole  e  di  brutale,  che  nei  dì  normali  le 
circola  dentro  e  la  rende  mite,  amabile,  socievole^  si  rompe  ;  e 
con  terribili  trabalzi  or  la  ragione  con  la  virtù  t'innamora  e  ti 
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attira,  ora  il  senso  con  la  ferocia  ti  spaventa  e  ti  fuga.  È  una 
esagerazione  dell'umana  natura.  Non  prendendo  l'azion  sociale 
la  sua  ragione  dall'individuo,  ma  dall'universale,  agitato  ed«in- 
vestito  dall'umanità  di  certa  potestà  dittatoriale,  gli  uomini, 
non  pensandolo,  si  trovano  eguagliati  dall'unico  verbo  che  tuona 
nelle  regioni  dell'assoluto;  e  mentre  tutti  obbediscono  ad  una 
forza  irresistibile,  nessuno  può  levarsi  a  monarchia  di  resistenza 
contro  degli  altri  :  è  democrazia,  è  eguaglianza.  E  questa  esclude 
anche  la  monarchia  del  giudizio  intorno  all'utilità  ed  onestà  del- 
l'azione pubblica,  monarchia  fondata  sopra  un  sistema  di  isti- 
tuzioni religiose,  sociali  e  politiche,  sopra  la  immobile  autorità 
(li  un  pubblico  diritto  ;  ma  una  misteriosa  giustiziera,  che  non 
viene  dal  santuario,  né  dal  foro,  erompe  dal  pavimento  del  tri- 
vio, afferra  e  signoreggia  ogni  diritto  di  biasimo  e  di  lode,  la 
Opinione.  Questa  non  è  di  alcuno  individuo  ed  è  di  tutti  ;  essa 
chiude  il  volume  del  pubblico  diritto,  e  sopra  vi  scrive  con  la 
febbre  dei  fatti  a  compiersi  sentenze  fugaci,  ma  terribili  ;  perchè 
i  ftisci  consolari  del  suo  tribunale  sono  nella  Staìupa.  Irrespon- 
sabile, perchè  impersonale  ;  a  nissuno  soggiace,  a  tutti  sovrasta; 
'■  l'opera  dei  secoli  nelle  mani  sue  in  un'ora,  in  un'ora  sola,  stri- 
tolata, è  polvere.  Che  è  dunque  questa  mediazione,  non  degli 
individui,  ma  dell'universale,  per  cui  l'umanità  furibonda  per 
istinto,  vuole  e  comanda  con  insolito  imperio,  eguaglia  con  la 
democrazia,  soggioga  con  l'Opinione? ...  è  la  Rivoluzione.  Così 
la  definirono  gli  uomini  che  la  fecero  al  cadere  del  secolo  xviii. 
Fatto  terribile,  che  Iddio  permette  e  non  vuole,  simile  al  dilu- 
vio, e  che  da  settant'anni  agita  il  mondo ...  Il  nostro  secolo  è 
quello  delle  Rivoluzioni.  Come  fatto,  la  Rivoluzione  appartiene 
alla  storia;  e  perchè  le  ragioni  di  questa  sono  nelle  mani  del 
Cristo,  con  gli  occhi  al  solo  Cristo  possiamo  trovarne  la  genesi, 
scemanie  le  cagioni,  medicarne  gli  effetti ... 
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III. 

L'umanità,  in  quanto  che  è  sciente,  spiega  la  sua  virtù,  o  per 
placida  evoluzione  o  per  violenta  rivoluzione.  Essa  deve  raggiun- 
gere uno  scopo,  essa  vi  tende  ;  e  la  notizia  di  quello  scopo  le 
aguzza  ed  impelle  la  volontà  ;  la  conforta  nella  vicenda  delle 
vittorie  e  delle  sconfitte  che  avvengono  nella  contingente  re- 
gione dei  suoi  individui,  e  la  rafferma  nella  certezza  di  conseguire 
il  suo  fine.  Se  è  infallibile  questa  consecuzione,  è  mestieri  che 
nella  sua  scienza  sia  un  elemento  di  assoluto  e  di  infallibile  ;  è 
mestieri  che  nella  via  dei  suoi  rapporti  immediati  con  Dio  splenda 
una  fiaccola  di  verità  2i  priori^  che  entri  a  stanziare  nel  suo  intel- 
letto con  l'abito  della  fede.  La  verità  infallibilmente  conseguita 
per  fede  è  il  fondamento  della  nostra  progressiva  ascensione  al 
fine  ultimo.  Chi  credesse  che  l'oggetto  della  fede  sia  solo  nel  cielo, 
vale  a  dire,  nell'ordine  del  soprannaturale,  senza  relazione  con  la 
vita  dell'umanità,  s'ingannerebbe.  L'oggetto  della  fede  è  Iddio  : 
ma  questi  non  può  separarsi  dall'ordine  naturale,  in  guisa  che 
tutto  quello  che  si  deriva  da  lui  come  creatore,  si  possa  conse- 
guire con  l'intuito  del  nostro  intelletto.  In  ipso  movemttr  et  sii- 
nnis:  perciò  il  mistero  è  l'atmosfera  in  cui  respira  la  nostra 
ragione,  e  la  fede  dà  sempre  l'abbrivo  al  suo  discorso.  Se  solle- 
viamo gli  occhi  della  mente  dalla  creatura  al  creatore,  noi  non 
possiamo  vederlo  che  nella  nugola  dei  dogmi  religiosi,  e  Iddio 
sarà  per  noi  il  mistero  per  essenza,  quello  dell'  esistenza  ;  se  ci 
volgiamo  a  lui  nella  creatura,  noi  non  possiamo  vederlo  che 
nella  nebbia  delle  relazioni  ;  e  Iddio  sarà  per  noi  il  mistero  del- 
l'esistente. Tra  l'umanità  e  il  mistero  sorgerebbe  uno  spavente- 
vole scetticismo,  che  la  ributterebbe  indietro  a  vece  di  procedere 
a  Dio,  se  non  fosse  mediatore  il  Verbo  che  rivela. 
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La  rivelazione  pel  Verbo  è  il  vincolo  che  assicura  la  conti- 
nuità del  progresso  umanitario.  Questo  legame  però  non  fu  ne- 
cessario in  guisa  da  distruggere  la  libertà  del  primo  uomo  e. 
perchè  primo,  di  tutto  il  genere.  Adamo  non  volle  ascendere,  e 
andò  indietro,  lasciandosi  ributtare  dallo  scetticismo,  anziché 
farsi  attirare  dal  Verbo  rivelante.  Il  primo  peccato  che  chia- 
miamo originale,  non  fu  che  scetticismo  ;  le  sue  conseguenze  non 
furono  che  regresso  da  Dio.  La  solitudine  dell'uomo,  in  cui  era 
tutto  il  genere,  rese  oggettiva  la  fatale  sua  riflessione  soggettiva. 
Egli  ripiegò  la  sua  intelligenza  sopra  se  stesso;  ma  cadde  sopra 
tutto  il  genere,  suH'universale,  e  il  suo  peccato  ebbe  forma  di 
rivoluzione.  Per  la  qual  cosa  la  redenzione  e  la  riparazione  del 
genere  umano  non  poteva  compiersi  che  per  opposta  rivoluzione; 
vale  a  dire,  che  l'umana  intelligenza  riflettesse  un'  altra  volta 
sull'universale,  come  credente  al  Verbo  rivelatore,  e  non  come 
scettica.  Or  questa  riflessione  non  era  più  possibile  in  Adamo  ; 
perchè  sarebbe  stata  una  contraddizione.  Il  pentimento  non  po- 
teva trascendere  i  confini  dell'individuo,  e  spandersi  ristoratore 
su  tutto  il  genere.  Come  atto  individuale  poteva  contingente- 
mente imitarsi  dagl'individui,  ma  non  necessariamente  dall'uni- 
versale. Questo  aveva  già  incoata  la  sua  azione  peccatrice  in 
Adamo  e  per  Adamo,  e  compiva  la  rivoluzione  del  peccato.  Per- 
chè avesse  potuto  accogliere  l'impulso  all'azione  dell'Adamo 
penitente,  avrebbe  dovuto  tornare  a  non  esistere,  per  costituirsi 
di  nuovo  sotto  l'impero  dell'uomo  generico,  e  questa  sarebbe 
stata  una  contraddiziono. 

Adunque  il  peccato  originale  fu  una  rivoluzione  regressiva  da 
Dio,  irreparabile  nel  genere,  per  opera  del  primo  individuo.  La 
storia  dell'umanità  è  rivoluzionaria,  perchè  questa  è  peccatrice. 
Iddio  solo  non  conosce  rivoluzione,  perchè  è  infallibile;  ed  è  in- 
fallibile, perchè  è  semplice  la  idea  che  ha  di  sé  stesso  e  della 
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sua  potenza;  e  perchè  in  Dio  non  sono  rivoluzioni.  l<l<1io  ikhi  lui 
storia. 

L'umanità  ha  una  storia,  appunto  perchè  è  peccatrice.  Se 
immaginiamo  il  primo  uomo  perseverante  nello  stato  d'innocenza, 
la  sua  vita  e  quella  di  tutto  il  genere  sarebbe  stata  una  placida 
evoluzione  verso  Iddio,  ascendente  per  amore  dalla  creatura  a 
Dio  stesso.  Nissuno  avrebbe  potuto  fare  una  storia  di  questo 
pacifico  svolgimento  del  ragionevole  esistente  nell'idea  divina 
che  lo  aveva  creato.  L'armonia  e  corrispondenza  della  ragione 
ad  ogni  esplicazione  di  quell'idea  sarebbe  stata,  a  mo'  di  dire, 
materia  di  un  idilio  nei  campi  del  creato,  ma  non  di  una  storia. 
Questa  è  drammatica  per  essenza  ;  perchè  è  il  conflitto  dell'uomo 
con  sé  stesso,  con  la  natura  esteriore,  col  mistero.  La  morale 
duplicazione  dell'uomo  per  la  doppia  legge  del  senso  e  della 
mente  avvenne  pel  peccato  ;  per  questo  avvenne  il  conflitto  ;  e 
per  la  eroica  colluttazione  di  opposti  principii,  l'idilio  dell'  in- 
nocenza si  rimutò  in  dramma,  ed  incominciò  la  storia  dell'Uma- 
nità. 

Le  rivoluzioni  dunque  sono  la  materia  della  storia  ;  ed  ove 
quelle  non  fossero,  questa  non  sarebbe  ;  perchè  una  umanità 
agente,  peccatrice  senza  storia  sarebbe  una  contraddizione  :  sa- 
rebbe un  ente  razionale  senza  coscienza  e  senza  continuità  di 
atto.  Imperocché  la  storia  si  è  quella  che  per  la  tradizione  delle 
idee  lo  tiene  vivo,  lo  alimenta  e  lo  prolunga  indefinitivamente 
a  jìostenori,  come  è  indefinita  l'ascensione  dell'uomo  al  sommo 
bene. 

Ma  però  quale  fu  la  rivoluzione  adamitica,  tale  la  storia 
dell'umanità.  Il  non  ascendere  all'assoluto,  e  il  ripiegarsi  per 
iscetticismo  sopra  sé  stesso  e  su  tutto  il  genere,  fu  una  viola- 
zione della  legge  dell'unità,  a  cui  converge  la  moltitudine  degli 
individui.  Perciò  il  solenne  concetto  dell'universale  umanitario, 
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vivo  e  reale,  malamente  s'infranse  neirumano  intelletto  e  si 
sperperò  nella  moltitudine  dei  concetti  individuali.  L'uomo  si 
dirizzò  superbo  in  faccia  a  Dio  nell'ebrietà  della  coscienza  di  se 
-tesso,  e  lungi  dal  trovare  in  sé  stesso  qualche  cosa  da  com- 
battere, per  sommetterlo  ad  una  legge,  si  stimò  investito  del  di- 
ritto di  combattere  ogni  uomo  per  soggiogarlo  al  suo  arbitrio. 
11  centro  della  universale  convergenza  per  amore  si  moltiplicò  in 
tanti  centri  di  violenta  convergenza,  quanti  erano  gli  accentra- 
menti della  forza  brutale.  Instabile  questa,  instabile  la  ragione 
degli  umani  assembramenti;  e  perduta  la  fede  nella  suprema 
unificazione  dell'umanità  per  la  forza  dell'amore,  sotto  la  lapide 
di  uno  stupido  fatalismo  il  debole  si  addormiva  su  la  sua  catena, 
sognando  che  così  avesse  Iddio  creato  il  mondo.  Il  complesso 
adunque  delle  umane  azioni  mancava  di  moralità  e  di  unità  ; 
<■  perchè  snaturati  e  contro  ragione  erano  i  centri  della  conver- 
genza sociale,  e  perchè  molti  e  indipendenti  da  una  suprema 
virtù,  la  quale  avviasse  e  componesse  in  pace  le  civili  compa- 
-"nie  nell'ultimo  fine  dell'umano  assembramento. 

Ma  se  sconosciuta  era  dagli  uomini  quella  virtù,  fonte  di  mo- 
rale e  di  concordia,  essa  esisteva  ;  perchè  non  aveva  potuto  ne 
vulnerarla  ne  spegnerla  il  peccato  dell'uomo.  Che  era  mai  questa 
virtù?  Era  la  idea  creatrice  dell'umanità,  che  aveva  ricomprati  i 
diritti  della  sua  attuazione  per  la  redenzione  del  Cristo.  Quella 
idea,  contristata  dagli  uomini  peccatori,  erasi  ritratta  dalla  loro 
economia  sociale  ;  ma  incorruttibile  luceva  nella  mente  dell'uma- 
nità, già  individuata  dal  Cristo  venturo.  Essa  era  in  continua 
antitesi  con  l'azione  umana,  ed  in  una  tacita  protesta  contro  la 
Mia  malizia,  ed  in  uria  espettazione  infallibile  del  giorno,  in  cui 
ne  avrebbe  riassunto  il  governo.  Pochi  la  vedevano  ;  perchè  pochi 
i  fedeli:  ma  questi  bastavano  a  mantener  vivi  i  rapporti  della 
umanità  con  lei,  potei^za  redentrice.  Per  la  qual.  cosa  mentre 
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andavano  sbrigliati  gli  umani  fatti,  incoerenti  e  privi  di  un  senso 
inorale,  l'idea  creatrice  dell'umanità  li  guardava,  come  severo 
testimonio  della  loro  discordanza  con  Dio.  Questa  censura,  che 
non  trovava  ingresso  nella  coscienza  dell'  individuo,  levava  una 
querimonia  di  biasimo  in  quella  dell'universale  ;  e  in  certo  modo 
unificava  negativamente  i  fatti  degli  uomini  con  l'assoluta  ripro- 
vazione della  loro  malizia. 

Questo  giudizio,  che  si  emanava  dalla*  coscienza  dell'umanità, 
sede  della  idea  creatrice,  bastava  a  dare  alla  rivoluzione  regressiva 
di  Adamo  e  del  suo  genere  una  capacità  storica.*  I  fatti  indivi- 
duali dell'uomo,  degli  stati,  delle  nazioni  innanzi  al  Cristo,  per 
loro  stessi, non  erano  materia  di  storia,  perchè  non  avevano  unità; 
erano  privi  di  una  positiva  moralità.  Il  loro  complesso  era  il  la- 
grimevole  svolgimento  della  regressiva  rivoluzione  del  primo 
uomo,  e,  per  questo,  aborrenti  da  quell'idea  creatrice,  in  cui  solo  si 
elabora  il  verbo  della  storia.  La  sola  cronaca  e  l'arte  del  racconto 
poteva  registrare  que' fatti;  dall'attrito  dei  quali  non  si  levava 
una  scintilla  di  moralità,  che  andasse  a  maritarsi  al  fuoco  genitore 
dell'universale  amore.  Questo  fuoco  è  in  alto  e  non  in  basso;  ed  a 
lui  si  va  per  progresso,  non  per  regresso.  Recitare  si  potevano 
que' fatti  palustri,  ma  non  istoriare.  La  storia,  come  scienza,  è  la 
parola  immanente  dell'umanità;  essa  non  ha  il  suo  fondamento 


'  La  Storia  ha  tre  momenti  :  quello  del  raccouto,  quello  dell'arte  e  quello  della 
scienza.  Nel  primo  essa  è  una  semplice  tradizione  degli  umani  fatti  ;  nel  secondo 
è  una  morale  erudizione  dell'esperienza;  nel  terzo  è  un  magistero  di  verità,  non 
in  rapporto  agl'individui,  ma  in  rapporto  alla  umanità,  pel  connubio  della  ragione 
e  della  fede.  In  questo  ultimo  momento  la  storia  si  trasfigura  in  un  non  so  che  di 
divino:  essa  con  sacerdotale  autorità  solleva  il  velo  delle  forme  nel  dramma  della 
umanità,  e  ci  fa  vedere  Dio:  essa  è  l'ideale  della  possibile  copulazione  del  finito 
con  l'infinito,  dell'intelligibile  col  mistero.  Questo  terzo  momento- prima  di  Cristo 
non  fu.  Senofonte,  Tucidide,  Livio  furono  sovrani  in  quello  dell'arte;  ma  non  in 
quello  della  scienza.  I  fatti  che  narravano  avevano  la  sola  caiiacità  storica. 
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nella  labile  successione  degli  umani  fatti,  in  quanto  che  sono  libere 
manifestazioni  di  un  creato  principio  ;  ma  su  la  loro  moralità,  in 
quanto  che  convergono  all'increato  principio  dell'azione  creatrice. 
Quando  questo  principio  s'incarnò  nell'umanità,  quando  l'idea 
creati-ice  si  raccostò  di  nuovo  agli  uomini,  quando  per  l'Uomo-Dio 
tutti  gl'individui  si  rappaciarono  con  lei,  e  tornarono  a  convergere 
in  lei  per  la  ristorata  economia  del  loro  progi'esso  ;  allora  solo  gli 
umani  avvenimenti  uscirono  dai  confini  delle  cronache,  e  ricevet- 
tero il  battesimo  unificatore  della  storia.  Prima  di  questo  tempo 
essi  non  erano  che  elementi  di  una  storia  in  potenza.  L'umanità 
sentiva  nella  sua  coscienza  tutto  l'amaro  dell'individuale  regresso 
da  Dio,  si  giocondava  della  fede  in  un  ristorato  progresso  al  me- 
desimo; ma  ne  il  dolore  né  la  speranza  poteva  formulare  con  la 
parola  della  storia,  perchè  nissuno  poteva  parlarla,  salvo  Colui 
che  adunava  in  se  ed  in  atto  i  due  momenti  della  vita  dell'uma- 
nità, dico  della  sua  turbolenta  aversione  da  Dio,  e  della  sua  amo- 
rosa conversione  al  medesimo;  e  questi  si  fu  il  Cristo.  Adunque 
la  rivoluzione  regressiva  del  genere  umano  prima  del  Cristo  fu 
un  fatto  storico,  ma  non  una  storia  :  divenne  tale  quando  fu  com- 
piuta la  unificazione  del  vecchio  e  del  nuovo  mondo,  e  fu  fermata 
la  genealogia  dell'umano  pensiero  dal  nesso  logico  della  reden- 
zione del  Verbo. 


IV. 


Due  sono  gli  elementi  del  fatto  di  una  rivoluzione  progressiva  : 
la  coscienza  oggettiva  di  un  vero  e  la  mediazione  di  una  virtù 
per  attuarlo  come  bene,  in  opposizione  all'errore  attuato  come 
male.  In  Cristo,  Verbo  di  Dio,  la  coscienza  della  verità  non  è  il 
frutto  della  riflessione,  ma  è  l'essenza  della  sua  natura.  Per  lui 
Iddio  aveva  creato  il  mondo  e  l'umanità,  in  lui  era  immanente 
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l'idea  della  sua  storia  e  del  suo  ultimo  fine;  perciò  il  Cristo, 
come  redentore  dell'uomo,  incominciò  la  santa  rivoluzione  pro- 
gressiva a  Dio  dal  principio  del  mondo,  col  solo  elemento  della 
eterna  coscienza  che  aveva  dell'ultimo  fine  dell'umanità.  Quella 
fu  una  potenza  redentrice,  dalla  quale  pochi  traevano  salute  in 
loro  stessi  con  la  virtù  della  fede,  e  che  tuttavia  era  sufficiente 
a  salvare  l' individuo.  Nulla  di  bene  poteva  venirne  nell'univer- 
sale, in  cui  avveniva  una  opposta  e  sempre  crescente  attuazione 
della  malefica  potenza  peccatrice  di  Adamo.  Quando  il  Verbo 
prese  carne  umana,  e  fu  il  Cristo  storico,  allora  solo  alla  co- 
scienza che  aveva  dall'eternità  dell'  ideale  dell'umanità,  si  unì 
la  virtù  di  attuarla  nell'universale,  in  opposizione  dell'errore 
originale,  già  attuato  in  tutti  come  male.  Con  l' incarnazione,  o 
l'assunzione  dell'umana  natura,  incominciò  nel  fatto  la  storia 
della  santa  rivoluzione  del  Cristo.  La  coscienza  della  verità  uma- 
nitaria era  eterna,  la  mediazione  della  virtù  ad  attuarla  come 
bene  fu  nel  tempo  ;  perciò  la  terribile  colluttazione  dell'  Uomo- 
Dio  con  tutta  l'umanità  regredente  da  Dio  fu  un  fatto,  che  potè 
locarsi  nella  cronologia  degli  avvenimenti  storici,  anzi  ne  fu  il 
principio. 

Se  il  Verbo  avesse  attuata  la  coscienza  dell'  ideale  umanitario 
per  immediata  azione  della  sua  virtù  divina,  la  redentrice  rivo- 
luzione non  sarebbe  stata  storica.  L'umanità  sarebbe  stata  attiva 
nella  solitudine  degl'individui,  e  il  dramma  della  sua  ristora- 
zione si  sarebbe  svolto  nella  invisibile  economia  della  divina 
grazia.  Ma  poiché  il  Verbo  di  Dio  l'attuò  per  la  mediazione  della 
stessa  natura  umana,  questa  fu  attrice  nella  complessiva  molti- 
tudine dell'universale  ed  in  ogni  generazione  di  sociali  rapporti, 
di  famiglia,  di  stato,  di  nazione:  il  dramma  della  sua  ristorazione 
fu  veramente  storico,  perchè  si  svolse  non  solo  nell'economia  della 
grazia,  ma  anche  in  quella  della  libertà  e  della  ragione  univer- 
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^AÌe.  Facciamoci  alla  contemplazione  della  santa  rivoluzione  del 
Cristo,  per  trovarvi  l'eterno  documento  della  verità  e  della  giu- 
stizia, che  illumini  la  storia  dei  presenti  e  ci  manoduca  nella 
preparazione  de'  nostri  futuri  destini. 

Le  rivoluzioni  sono  sempre  terribili,  perchè  sovvertono  sempre 
qualche  cosa  di  forte,  o  per  diuturna  consecrazione  del  tempo,  o 
per  pregiudizi,  o  per  trapotente  concentramento  di  forza  brutale. 
L'albero  dell'errore  e  del  male  non  si  schianta  che  per  forza;  le 
sue  radici  non  si  possono  svellere  senza  sconvolgere  la  terra  a  cui 
si  abbarbicano  :  i  suoi  rami,  spezzati,  danno  sangue  e  molto.  Una 
rivoluzione  nella  coscienza  di  im  individuo,  di  uno  stato,  di  una 
nazione  è  un  duello  tra  la  verità  e  l'errore,  tra  il  bene  ed  il  male. 
Se  avviene  nell'individuo,  l'uomo  non  può  esserne  spettatore 
ozioso.  Dall'economia  delle  sue  forze  psicologiche  i  due  avver- 
sari prendono  le  armi  della  loro  tenzone  ;  per  cui  l'uomo  subisce 
una  morale  duplicazione:  l'uomo  combatte  con. se  stesso.  S.  Paolo 
e  S.  Agostino,  fra  tanti,  sono  i  tipi  di  questa  che  chiamo  morale 
duplicazione  dell'individuo,  di  questo  duello  dell'uomo  vecchio 
con  l'uomo  nuovo;  e  nei  medesimi  possiamo  chiarirci  se  le  rivo- 
luzioni siano  un  soffio  di  venticello  che  carezza,  o  furia  di  bufera 
che  schianta  e  che  fa  piangere.  Quel  di  Tarso  duellò  nella  mente; 
quel  d'Ippona  nel  cuore.  Quelle  che  chiamiamo  convinzioni,  sono 
la  più  cara  cosa  che  ci  abbiamo,  sono  la  più  nobile  forma  della 
nostra  individualità,  perchè  sono  fattura  del  nostro  spirito.  La 
ragione  le  guarda  gelosa,  come  termine  della  sua  attività,  ed  in 
esse,  come  in  sacrario,  serba  l'inalienabile  diritto  dell'io.  Le  sen- 
sibili forme  del  corpo,  che  pure  concorrono  alla  determinazione 
della  nostra  persona,  ci  vengono  di  fuori,  fattura  delle  naturali 
leggi  che  presiedono  al  fenomeno  della  generazione  ;  ma  le  con- 
vinzioni sorgono  di  dentro  pel  libero  lavorìo  del  pensiero;  sono 
la  formola  suprema,  che  ci  fa  conoscere  nel  regno  delle  idee.  Ogni 
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convinzione  è  per  noi  come  un  grado  nella  scala  della  nostra 
ascensione  al  nostro  fine,  a  Dio.  Toccare  ad  una  di  queste  è  un 
traboccare  in  giù  l'uomo  che  ascende  al  Vero,  è  un  rubargli  il 
diritto  della  propria  perfettibilità.  Lo  convinzioni  non  si  toccano. 
Ma  però  se  arriva  la  verità  oggettiva  ad  entrare  nell'umana  mente, 
0  per  immediata  e  subita  illustrazione,  come  in  Saub,  o  per  me- 
ditata e  progressiva  esplicazione  della  sua  virtù,  come  in  tanti 
altri,  non  appena  se  ne  desta  la  coscienza  nel  petto  dell'uomo,  la 
rivoluzione  incomincia.  L'uomo  moralmente  si  duplica;  l'uomo 
delle  convinzioni,  ossia  della  verità  relativa  e  soggettiva,  è  as- 
salito dall'uomo  della  verità  assoluta  e  oggettiva,  ed  avviene  il 
gran  duello.  Il  primo  si  chiude  nel  limitato  diritto  del  possesso, 
della  proprietà  della  sua  idea;  l'altro  lo  espugna  con  l'arma  del 
diritto  assoluto  della  verità  e  vuole  spogliarlo  di  quell'idea,  per- 
chè è  uno  scandalo  nel  regno  dell'idea  di  Dio.  È  l'universale 
che  atterra  l'uomo,  per  rilevarlo  rifatto  di  nuova  individualità, 
ed  assumerlo  ministro  del  pensiero  di  Dio  ;  guerra  ad  oltranza, 
che  non  si  queta  se  non  con  la  morte  dell'uomo  vecchio.  Io  dico 
morto;  perchè  spoglio  lo  spirito  del  frutto  della  sua  attività,  delle 
convinzioni,  muore  per  fame.  Quelle  lo  sorreggono  nella  fatica 
della  vita,  da  quelle  scende  in  tutta  la  economia  dell'uomo  pen- 
sante e  sensibile  il  nerbo  dell'azione.  Spente  quelle,  tutto  avvizzi- 
sce nell'uomo,  tutto  è  squallore;  e  fino  a  che  non  sorgano  vive  e 
giovani  le  convinzioni  dell'  uomo  nuovo  della  verità  oggettiva, 
quegli  è  come  principe  spodestato,  che  raminga  tapinando  nel 
regno  dell'idee.  Incruente  rivoluzioni  sono  queste;  ma  le  più  ter- 
ribili: le  lagrime  che  non  si  vedono  sono  le  più  cocenti.  L'uomo 
che  detronizza  sé  stesso,  è  un  violento  demagogo  che  sconosce 
diritti  e  ragioni,  crolla  ed  eguaglia  con  la  forza  di  un  diritto  as- 
soluto, il  quale  per  suo  mezzo  vuole  conquistare  la  forma  del 
finito  nella  creatura. 
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Questo  diritto  assoluto  tuonò  in  capo  a  Saulo  nella  via  di  Da- 
masco: gli  fulmina  le  cime  dell'intelletto,  in  cui  le  convinzioni 
del  filosofo  elleno,  chiuse  nelFarmadura  del  dogmatismo  farisaico, 
sembrano  invulnerabili.  Allo  scroscio  di  quella  folgore  incomin- 
cia la  rivoluzione  nel  petto  di  Saulo,  ed  avviene  la  pugnace  du- 
plicazione dell'uomo.  Duruni  tihi  est  cordra  stimuhim  calcitrare. 
L'uno  premeva,  ricalcitrava  l'altro:  era  una  dura  battaglia,  come 
erano  potenti  i  combattenti.  Il  greco  di  Tarso  è  son-etto  dal- 
l'anima di  Platone  e  di  Socrate,  è  incoraggiato  dal  grido  della  na- 
tura, che  non  vuole  scendere  dall'altare,  su  cui  l'ebbe  glorificata, 
la  poesia  di  Omero  ;  gli  ministra  le  armi  il  furore  della  supersti- 
zione giudaica,  che  lo  fece  un  dì  lapidatore  di  Stefano,  ed  ora  lo 
fa  inquisitore  della  Sinagoga.  Ma  l'uomo  nuovo  è  sorretto  dalla 
verità  assoluta  ;  è  incoraggiato  dalla  voce  della  coscienza  di  tutta 
l'umanità,  fi'ancata  dall'idolatria  della  natura;  armeggia  con  la 
Crocè,  conscia  dell'agonia  del  Cristo.  Chi  poteva  essere  spettatore 
di  questa  lotta?  nissuno;  perchè  quando  la  grazia  di  Dio  e  la  li- 
bertà dell'uomo  si  affrontano,  il  mistero  le  circonda  e  non  le  fa 
vedere  ad  occhio  di  creato  intelletto.  Solo  il  grido  finale  della 
vittoria  si  ascoltò:  Quid  vis  m/i  faccrc? Era  la  resa  del  vinto,  era 
1p.  profferta  della  creatura  di  tutta  se  stessa  alla  incarnazione  del 
diritto  assoluto  nella  sua  forma  finita.  Chi  si  volse  a  quel  grido 
a  vedere  Saulo,  non  lo  trovò  più.  La  sua  personalità  era  morta 
sotto  le  rovine  delle  sue  convinzioni,  e  il  solo  Magnus  Prcedi- 
cator  ti  sta  innanzi  con  la  spada  in  pugno  della  parola,  parato  a 
rinversare  dal  suo  petto  in  quello  di  tutti  i  popoli  la  verità  asso- 
luta, che  lo  aveva  vinto,  per  fare  una  rivoluzione  nel  mondo. 


270  CKISTO  E  I.A  KIYOLUZIONE. 

V. 

Se  il  peccato  si  potesse  confinare  nell'individuo,  nel  mondo  non 
sarebbero  rivoluzioni:  ma  l'uomo  è  socievole;  e  come  per  la  legge 
che  l'ebbe  ordinato  al  civile  consorzio,  egli  reca  nel  tesoro  del- 
l'universale il  tributo  dell'azione  sua  benefica,  così,  come  pec- 
catore, v'immette  il  veleno  della  colpa.  La  società  non  può  perire. 
Perciò,  quando  il  male  dell'individuo  incomincia,  per  esuberanza 
sul  bene,  a  turbare  la  vitale  economia  dello  stato  e  della  nazione, 
a  violare  il  diritto  assoluto,  per  cui  esiste,  questo  diritto  addi- 
viene irrequieto  e  bisognoso  di  una  nuova  forma  finita,  che  di 
nuovo  lo  determini  nel  corpo  della  civile  compagnia.  La  rivolu- 
zione incomincia,  cresce  e  prorompe  con  le  stesse  leggi,  con  cui 
si  svolge  nella  solitudine  dell'individuo.  Anche  negli  stati  e  nelle 
nazioni  avviene  la  pugnace  duplicazione  dell'universale,  il  vec- 
chio ed  il  nuovo;  ma  non  vi  entra  la  grazia,  che  i  teologi  chia- 
mano efficace,  come  quella  di  S.  Paolo.  Nelle  rivoluzioni  poli- 
tiche non  è  da  conquistare,  come  nell'individuo,  il  regno  dei 
cieli;  ma  la  giustizia  nella  naturale  ordinazione  dei  popoli.  La 
pubblica  coscienza  offesa  è  il  principio  motore  della  dinamica 
delle  rivoluzioni  :  in  cui  l'assoluto  diritto  minacciato  di  esilio  dal 
peccato  individuale,  si  amia  delle  leggi  essenziali,  per  cui  la  società 
esiste,  e  con  queste  aduna  sotto  la  sua  bandiera  chiunque  o  per 
patita  iniquità  soffre,  o  si  adira  per  abominio  della  medesima. 
Di  questi  si  compone  il  nuovo  universale,  che  scontra  il  vecchio 
armato  dell'abortivo  diritto  del  fatto.  Questa  non  è  solo  una 
morale  battaglia  che  si  combatte,  come  in  Saulo,  nella  solinga 
regione  dello  spirito  ;  non  sono  invisibili  ed  impalpabili  i  dolori 
di  chi  sostiene  la  pugna;  ma  quelli  erompono  fuori  orribilmente 
sensibili  con  la  brutale  forma  della  forza.  Sangue,  rapine,  morti, 
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esilii;  quasi  una  paurosa  sospensione  di  quelle  leggi  che  ci  se- 
questrano dalla  razza  delle  bestie.  Ne  queste  battaglie  sono  brievi, 
né  è  tanto  subita  la  resa,  ne  tanto  repentina  l'umile  profferta  del 
vinto:  Quid  vis  me  facete?  imperocché  gli  uomini  della  rivolu- 
zione non  sono  infallibili;  anzi  per  la  violenta  espressione  di  tutta 
l'umana  natura,  spesso,  a  vece  di  purgare  dei  vecchi  mali,  con- 
taminano coi  propri  la  civile  compagnia.  Iddio  con  la  sua  grazia 
efficace  trionfa  sempre  e  presto  dell'umano  petto;  la  sua  azione 
è  immediata;  nelle  rivoluzioni  politiche  Iddio  opera  mediata- 
mente per  gli  uomini  ;  e  questi  con  la  loro  ragione,  perchè  falli- 
bile, fanno  lungamente  aspettare  il  trionfo  dell'assoluta  giustizia. 
Gli  assembramenti  politici  di  stati,  di  nazioni,  sono  campi,  in 
cui  si  sgroppano  queste  procelle,  a  schiantare  la  zizzania  che  vi 
semina  Vinimmis  homo.  Molte  piante  spezzate  nella  promessa 
dei  loro  fiori,  molte  schiantate  nella  gioconda  ubertà  delle  loro 
frutta!  Ma  la  vita,  che  fugge  da  loro,  rifluisce  nelle  altre,  e  ne 
rinnova  la  gioventù  e  la  forza.  Di  queste  procelle  non  sareb- 
bero, se  non  fosse  Vinimicus  homo  seminatore  di  zizzania.  Il  pec- 
cato si  tira  appresso  la  terribile  necessità  delle  rivoluzioni,  che 
fatte  dagli  uomini,  mentre  ti  stringono  la  mano  a  rilevarti  dal 
male,  te  la  lordano  di  sangue:  il  peccato  è  pena  del  peccato. 
Fatale  condizione  della  caduta  natura  dell'uomo!  Questi  non  può 
raccogliere  dal  volume  della  sua  storia  il  documento  del  suo  pro- 
gi'esso,  senza  bagnarne  le  pagine  col  pianto  del  pentimento!  Ep- 
puit  avrà  posa  questa  vicenda  di  peccato  e  di  espiazione,  di  ri- 
voluzione e  di  pace.  L'anima  immortale  dell'individuo  poserà  il 
dì  della  sua  risoluzione  dalle  create  forme,  quando  avrà  fornita 
la  giornata  assegnatagli  dal  Signore,  in  cui  deve  concorrere  con 
l'universa  creatura  alla  realizzazione  di  Dio  nel  finito.  Poserà 
l'anima  dell'umanità,  quando  trasfigurata  nel  sommo  bene,  la 
sua  volontà  s'immergerà  in  lui,  non  per  libera  elezione  di  mezzi 
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ma  per  necessaria  attrazione  di  fine.  Chi  mai  ha  potuto  col  nesso 
della  fede  affratellare  nell'umano  intelletto  questi  due  termini 
tanto  opposti,  di  una  vita  che  luttuosamente  si  svolga  per  la 
via  della  rivoluzione,  e  di  una  imperturbata  requie  nella  patria 
della  pace?  Chi  mai  incarnò  la  speculazione  di  questa  fede  nella 
pratica  di  una  consolante  speranza,  e  racchiuse  nell'iride  della 
carità  tanto  il  gemito  di  chi  combatte  quanto  il  grido  di  chi 
trionfa?  Quegli  solo,  che  nello  scontrarsi  la  prima  volta  con  la 
umanità  viatrice,  non  l'accolse  col  bacio  della  pace,  ma  con  la 
minaccia  di  una  santa  rivoluzione  spirituale?  Non  veni  pacem 
initterc,  sex!  glmlinm! 


VI. 


Prima  che  nascesse  il  Cristo,  i  secoli  erano  corsi  procellosi 
per  morali,  sociali  e  politiche  tempeste,  che  non  recavano  nel 
seno  alcun  germe  di  vita.  Furono  secoli  di  rivoluzione  universale, 
ma  regressiva  da  Dio;  era  quella  di  Adamo.  Ignobili  lotte  tra 
la  iniquità  e  l'iniquità;  non  era  alcuna  morale  duplicazione  del- 
l'uomo vecchio  e  nuovo;  perchè  non  ancora  l'eterna  giustizia  erasi 
incarnata  nell'universale,  ed  aveva  presa  la  forma  umana,  a  sve- 
gliare r  ira  salubre  della  rivoluzione,  sia  nella  economia  morale 
dell'individuo,  sia  in  quella  di  qualunque  assembramento  civile. 
In  ogni  petto  di  uomo  era  una  affannosa  turbolenza,  in  ogni' fa- 
miglia, in  ogni  stato  una  cronica  sedizione  dell'individuo  all'au- 
torità della  natura  e  della  rivelazione.  Dolori  immedicati  nel- 
l'uomo, angosce  inconsolate,  una  piaga  a  mezzo  del  cuore,  sempre 
più  incrudita  dal  lenocinlo  del  peccato;  furibondi  rivolgimenti 
nella  società  e  negli  stati.  Ma  tra  le  rovine  dell'anima  razionale, 
tra  le  sperperate  membra  del  corpo  sociale  non  una  scintilla  di 
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vita,  che  ascendesse  al  cuore  deirumanità,  per  vivificarla  e  so- 
stenerla all'ascensione  all'ultimo  suo  fine. 

Intanto,  imperturbata  nella  fede  del  Cristo  redentore,  l'uma- 
nità doveva  sospirare  all'avvenire  della  grande  rivoluzione  pro- 
gi-essiva,  ristoratrice  della  sua  natura.  La  calda  espettazione  del 
Redentore,  che  vagola  nella  universale  coscienza,  è  tratta  nel 
recinto  della  Sinagoga,  è  determinata  con  un  sensibile  simbolismo, 
è  parlata  sempre  con  forme  terribili  di  un  giudice  venturo,  di  un 
re  potente,  di  un  conquistatore  che  ha  ai  suoi  cenni  quanto  v'ha 
di  forte  in  natura:  Vidit  et  commota  est  terra...  montes  siciit  cera 
fluxcrunt  a  facie  Domini.^  La  terra  trema  a  vederlo,  come  cera 
si  liquefanno  i  monti  al  suo  cospetto.  Habacuc  è  il  profeta  di 
questa  rivoluzione.  Egli  ne  ascolta  il  grido  e  trema  della  paura:* 
egli  ne  sente  l'avvento,  e  gli  pare  che  la  creatura  non  possa  reg- 
gere all'impeto  della  sua  procella;  prega  il  Signore  a  tenerla  in 
vita,  a  ricordarsi  della  sua  misericordia.'  Il  Santo  che  egli  vede 
venire,  cioè  il  Cristo,  è  circondato  da  uno  splendore  simile  al 
sole;  la  morte  gli  cammina  innanzi;  al  suo  sguardo  le  genti  sono 
sgominate;  si  scoscendono  i  monti,  i  colli  si  avvallano  alla  pesta 
dei  suoi  piedi.  Sale  le  sue  quadrighe,  trae  il  suo  arco,  sfolgora 
con  le  sue  saette,  e  il  sole  e  la  luna  si  tengono  chiusi  nelle  loro 
stanze...  Eppure  la  morte  che  va  innanzi  al  Cristo  in  mezzo  a 
tanta  desolazione  e  terrore  non  è  sbrigliata  a  sommergere  l'uni- 
versa carne,  ma  a  purificarla  dal  peccato  con  lo  sterminio  degli 
■mpl.  Colui  che  viene  tanto  terribile  è  uscito  per  la  salute  del 
-no  popolo,  è  uscito  per  salvarlo  col  Cristo  suo.  *  Il  Profeta 

'  Pttalmui  96. 

*  Cantkum  Habacuc...  "  Audivi  et  conturbatus  est  ventar  meus:  a  voce  contre- 
iiiuerunt  labia  iiiea.  „ 

'  "  Domine,  opus  tuuin  vivifica  illud,  cum  iratus  fueris  misericordia  recordaberis.  „ 

*  "  Egressus  est  in  salutem  populi  sui,  in  salutem  oim  Cristo  suo.  , 

19  —  Scritti  vari.  • 
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trionfa  nel  Signore,  festeggia  nel  suo  salvatore;  e  quegli  clic 
poc'anzi  s'accosciava  e  tremava  al  grido  del  Cristo  venturo,  dal 
Cristo  vincitore  è  menato  in  su  i  luoghi  alti  a  cantare  il  salmo 
del  trionfo. 

Questo  Cristo  che  sente  venire  Habacuc  dev'essere  un  terribile 
commovitore  dell'umana  famiglia.  La  rivoluzione  che  sarà  per 
fare  al  certo  non  sarà  come  quella  che  o  sappiamo  per  tradizione 
storica,  0  proviamo  per  dolorosa  esperienza.  La  guerra  che  sarà 
per  arrecare  sarà  tutta  di  spirito  :  la  sua  spada  non  trafiggerà 
tiranni,  non  armerà  la  mano  dei  popoli  alla  vendetta  delle  loro 
ragioni:  è  spada  di  spirito.  Ma  come  tale,  al  dir  di  S.  Paolo, 
sarà  più  aguzza  di  un  ancipite  coltello;  l'umanità  al  suo  arrivo 
sarà  come  un  Saule  prostrato  per  terra,  tra  Damasco  e  Gerusa- 
lemme. Il  Cristo  fu  chiamato  da  Isaia  Dio  forte.  Padre  del  fu- 
turo secolo,  perchè  egli  era  onnipotente  conciliatore  di  fortezza 
e  di  soavità.  Egli  dunque  commoverà  il  mondo,  che  governerà 
fortiter  suaviterque;  '  e  in  questa  miracolosa  geminazione  di  po- 
tenza e  di  amore  è  tutta  la  fatica  del  suo  apostolato,  è  tutto  il 
merito  della  sua  redenzione.  E  che  è  mai  questa  geminazione  di 
contrari,  se  non  la  virtù  di  purificare  in  sé  stesso  la  terribile  ra- 
gione di  ogni  rivoluzione,  di  convertirne  in  sé  stesso  le  ire,  con 
la  forza  del  martirio,  e  di  rinversarne  il  frutto,  incruento  di  umano 
sangue,  dolce,  sustanziale  nel  petto  dell'umanità  con  la  soavità 
dell'amore?  E  questa  fu  tutta  la  storia  del  Cristo.  Se  egli  fosse 
stato  un  fabbro  di  rivoluzione  alla  maniera  umana,  la  sola  forza 
sarebbe  stata  l'arma  della  sua  azione;  la  soavità  dell'amore  non 
può  stare  insieme  alla  furibonda  necessità  dello  scommettere  e 
dello  schiantare.  Sempre  col  ferro  s'inocula  la  verità  ed  il  di- 
ritto nelle  vene  dell'umanità.  Cristo  solo,  che  era  verità  e  ra- 

»  Sat-ien.  8,  1. 
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gione,  volle  inocularlo  col  proprio  sangue  per  la  virtù  del  sacri- 
fizio. A  lui  tutto  l'amaro  del  calice  che  l'attristava  fino  alla 
morte,  a  lui  le  angosce  di  ogni  anima  che  si  rinnova  per  l'ucci- 
sione dell'uomo  vecchio  nell'ordine  della  grazia,  da  S.  Paolo  fino 
all'ultimo  dei  convertiti,  a  lui  i  dolori  dei  popoli  che  si  rigene- 
rano nell'ordine  della  natura,  dal  mondo  romano  fino  alle  pre- 
senti generazioni;  a  noi  tutto  il  gaudio  della  santa  novità  dello 
spirito,  e  le  gioie  della  libertà  civile.  Mssuno  può  fare  rivolu- 
zioni alla  maniera  del  Cristo,  perchè  il  Cristo  era  Iddio,  era 
amore...  Robespierre  e  i  rivoluzionari  francesi,  miscredenti  alla 
misteriosa  germinazione  dell'idea  creatrice,  ne  rompono. il  pro- 
gresso col  sillogismo  delle  loro  teoriche,  aramazzano  gli  uomini 
che  non  si  lasciano  incavezzare  dal  capestro  dei  loro  sistemi  ; 
Cristo  vivifica  quella  morale  germinazione  con  la  calda  parola 
della  rivelazione,  la  rimette  in  via  di  progi^esso,  e  si  fa  mettere 
in  croce  per  francare  gli  uomini  da  ogni  tirannide  di  individuale 
opinione. 

Cristo  viene,  e  il  suo  precursore  è  la  pace.  Il  mondo  affannato 
nella  regressiva  rivoluzione  di  Adamo,  sosta  e  quasi  rattiene  il 
febbrile  anelito  per  ascoltare  qualche  cosa  d' insolito  ;  una  bo- 
naccia si  spande  su  le  turbinate  nazioni;  e  senza  sapere  il  come 
ed  il  perchè,  il  romano  mondo  queta  e  respira.  Il  mistero  di 
.  una  rivoluzione  umanitaria  incomincia.  Io  dico,  mistero;  perciò 
è  a  chiudere  il  libro  della  storia  degli  uomini,  e  tenere  innanzi 
quello  della  storia  di  Dio.  Nella  storia  degli  uomini  leggo  che  il 
mondo  romano  pacificato  posasse;  in  quella  di  Dio  leggo:  «  Es-' 
sendo  ogni  cosa  in  un  profondo  silenzio,  ed  essendo  la  notte 
a  mezzo  del  suo  corso,  l'onnipotente  parola  tua,  o  Signore,  bal- 
zando dal  cielo  dai  regali  seggi,  piombò  in  mezzo  alla  terra  del- 
l'esterminio,  forte  debellatore,  recando  il  non  finto  tuo  coman- 
diinipnto,  come  aguzza  spada;  e  stando  in  pie,  riempì  tutto  di 
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morte;  poggiando  su  la  terra,  toccava  il  cielo.  '  »  Tutto  tace 
innanzi  ai  passi  del  Cristo  venturo;  la  rivoluzione  che  sarà  per 
fare,  onde  tutto  sarà  riempiuto  di  morte,  proromperà  improv- 
visa alla  rivelazione  del  comandamento  di  Dio,  che  sarà  la  spada 
del  Cristo  conquistatore,  il  quale  poggia  sulla  terra  col  plasma 
sensibile  dell'umanità,  e  tocca  i  cieli  con  la  invisibile  virtù  della 
divina  natura.  Come  trovare  questo  silenzio  e  questa  paco  oltre 
i  confini  del  cielo?  Come  trovar  pace  a  mezzo  di  quella  notte,  in 
cui  Habacuc  si  accoscia  per  lo  spavento?  Non  può  muovere  la 
parola  di  Dio  dalle  sedi  regali  del  cielo,  che  non  si  abbatta  nel 
peccato  suo  nemico;  e  non  può  scontrarlo,  senza  che  gli  abissi 
diano  la  loro  voce,  al  grido  del  comandamento  di  Dio,  che  è 
come  spada  aguzza?  E  dove  trovare  una  zolla  su  questa  terra  di 
maledizione,  che  non  rechi  spine  e  triboli,  su  la  quale  poggi 
dapprima  il  piede  del  diirtis  dehéllator  senza  conquasso?...  Ecco 
Maria. 

In  Maria  si  rompe  il  corso  delle  naturali  leggi,  che  rimangono^ 
sospese,  a  dar  tempo  al  mistero  della  rivoluzione  redentrice.  In 
lei  deve  scontrarsi  il  Verbo  con  V  umana  natura,  in  guisa  che  non 
sia  rotto  il  profondo  silenzio,  e  il  bacio  della  pace  preceda  la 
grande  commozione,  che  metterà  nel  mondo  il  terribile  debella- 
tore. La  donna  che  deve  offerire  nel  suo  corpo  il  plasma  al  Verbo,, 
che  vuol  redimere  per  rivoluzione,  era  donna  prodigiosa,  non 
tanto  per  la  grazia  che  l'ebbe  assiepato  il  libero  arbitrio,  perchè 
non  peccasse,  quanto  pel  miracolo  che  suggellò  la  scaturigine 
del  peccato  di  origine.  Non  era  solamente  pura  di  individuale 


'  '  Cum  oniin  quietum  silentium  contineret  omnia,  et  nox  in  suo  cursu  medium  iter 
haberet,  —  Omuipotens  sermo  tuus.  Domine,  exiliens  de  coelo  a  regalibus  sedibus, 
durus  debellator  in  mediam  exterminii  terram  prosilivit.  —  Gladius  acutus  insimu- 
latum  imperium  tuum  portans,  et  stans  replevit  omnia  morte,  et  usque  ad  ccelum 
attingebat,  stans  in  terra,  j, 
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colpa,  ma  anche  incontaminata  di  quella  umanitaria,  che  per 
l'alveo  della  generazione  sarebbe  venuta  a  guastarla. 

La  madre  del  Cristo  è  come  un  poggio  che  si  solleva  dalla 
valle  delle  lagrime.  La  sua  cima  s' immerge  nella  luce  del  sole 
di  giustizia,  perchè  non  vi  arrivano  le  tenebre  del  peccato  ;  terso, 
tranquillo  l'aere  che  la  circonda,  perchè  non  vi  arrivano  i  guai 
della  colpa.  In  quella  cima  discese  il  Verbo  del  Signore,  e  posò 
sulla  fronte  dell'umanità  il  bacio  del  perdono,  innanzi  che  met- 
tesse nelle  sue  membra  il  fremito  doloroso  della  rivoluzione.  Nel- 
l'Eden della  creazione,  nel  giardino  della  voluttà,  per  la  donna 
incominciò  la  rivoluzione  regressiva  da  Dio;  nell'Eden  della 
redenzione,  in  Maria,  incominciò,  anche  per  una  donna,  la  rivo- 
luzione progressiva  a  Dio.  Il  libro  delle  maledizioni  si  chiude  sul 
capo  della  nuova  donna;  essa  dà  fuori  senza  dolore  un  figlio,  essa 
comprime  col  suo  piede  il  drago,  la  callidissima  delle  bestie, 
dico  la  rivoluzione  regressiva  da  Dio.  Perciò  in  quello  che  spoue 
al  mondo  il  forte  debellatore  della  rivoluzione  progressiva.  Cristo, 
la  gloria  della  creazione  si  solleva  a  Dio,  come  un  incenso,  la 
pace  piove  sul  capo  della  umanità,  come  rugiada.  Ove  è  la  rivo- 
luzione? Chi  la  sbriglia  su  la  faccia  della  terra?  Di  che  si  arma 
a  trionfare?  Chiniamo  la  fronte,  che  il  mistero  ci  opprime.  Il 
connubio  della  divina  personalità  con  1"  umana  natura  è  la  rivo- 
luzione progressiva  a  Dio:  il  Cristo  la  sbriglia,  per  la  Croce 
trionfa.  Il  Cristo  storico  fu  la  incarnazione  del  diritto  assoluto 
nell'umanità;  in  questo  nuovo  e  sustanziale  contatto  dell' inHnito 
col  finito,  è  tutta  la  rivoluzione  che  si  compie  nel  Cristo,  e  che 
si  va  attuando  fino  alla  consumazione  dei  secoli  nel  corpo  della 
Chiesa,  e  nella  coscienza  di  ciascuno  individuo.  L' umanità  del 
Cristo  è  innocente  ;  ma  è  In  similitudhiem  carnis  peccati  :  il  reato 
di  pena  di  ogni  iniq^uità  dal  principio  del  mon.do  fino  alla  sua 
risoluzione,  tutto  si  aduna  nella  sua  natura  di  uomo  ;  e  in  questa 
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scenderà  come  folgore  egli  stesso,  diritto  assoluto,  a  conquassare 
e  distruggere  ogni  prepotenza  della  carne  su  lo  spirito,  dell'errore 
su  la  verità,  della  forza  sul  diritto.  Il  silenzio  tiene  tutte  le  cose, 
la  notte  della  colpa  era  a  mezzo  il  suo  corso  :  eppure  tra  il  cielo 
e  la  terra  si  va  cantando  dagli  angeli  pace  agli  uomini  di  buon 
volere.  Onde  mai  questa  pace  all'  uomo,  che  va  solcando  la  terra 
con  la  catena  del  servaggio  ?  Viene  dal  presepe  di  Betlem.  Il 
vagito  del  Cristo  infante  è  il  grido  della  rivoluzione,  che  si 
compie  nelle  tenere  membra  del  portato  di  Maria.  Il  diritto  asso- 
luto ha  vendicato  in  quelle  il  reato  della  pena  di  tutto  il  mondo, 
ha  spezzate  catene,  ha  diroccate  tirannidi,  ha  chiamato  fuori  dai 
tabernacoli  della  verità  la  stella,  che  va  fugando  pel  firmamento 
dell'  umanità  il  pregiudizio  della  mente  e  del  cuore. 

VII. 

È  veramente  Iddio  quegli  che  è  nato  ;  ma  è  veramente  uomo. 
Perciò  l'affrancamento  della  umana  famiglia  è  operato  da  lui  per 
la  doppia  parola  della  fede  e  della  scienza.  Que'  poveri  mandriani, 
che  vegliavano  alla  custodia  dei  loro  gi'eggi,  traggono  a  Betlem 
per  angelica  rivelazione  ;  le  pupille  della  loro  mente  erano  chiuse 
ad  ogni  luce  di  scienza;  nissuno  sforzo  del  loro  intelletto  ad  in- 
terrogarla :  ma  la  verità  gli  inondò  della  sua  luce,  li  fé'  tremare 
di  spavento:  il  mistero  nella  sua  nudità  fa  sempre  paura.  Cla- 
n'fas  circuìufulsit  cos  rt  timuenint  timore  magno.  *  La  fede  li 
trasse  ad  adorare  bocconi  per  terra  il  redentore  del  mondo,  e  per 
la  fede  furono  i  primi  a  pubblicarne  l'avvento:  pel  labbro  di  quei 
mandriani  incominciò  a  correre  per  la  terra  il  grido  della  grande 
rivoluzione  :  Omnes  qui  atidierant,  mirati  sunt  de  his  quce  dieta 

'  LucAK,  cap.  n. 
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craìU  a  pastoribus  ad  ipsos}  Chi  vide  andare  a  Betlem,  fcsti- 
imììtcs  per  la  fede,  que'  pastori,  li  salutò  come  buona  gente  ;  ma 
chi  li  vide  ritornare  predicatori  del  Cristo,  gli  adorò  come  divini  : 
vagiva  su  le  loro  labbra  la  Chiesa.  La  parola  della  fede  fu  la 
prima  ad  andare  innanzi  ai  passi  del  rinnovatore  del  mondo.  La 
fede  è  la  morte  che  vide  Habacuc  andante  innanzi  ai  suoi  piedi  ; 
perchè  quella  che  veramente  mortifica  la  superbia  della  carne  e 
la  tirannide  del  peccato  è  la  fede... 

Tre  uomini  vennero  di  Oriente  a  que'  dì  in  Gerusalemme  e 
dimandavano  :  «  Ove  è  il  re  dei  Giudei  che  è  nato  ?  Noi  vedemmo 
la  sua  stella  in  Oriente  e  venimmo  con  presenti  ad  adorarlo.*  » 
Non  avevano  costoro  udita  la  voce  degli  angeli,  non  gli  aveva  sfol- 
gorati una  subita  luce  del  cielo,  perchè  avevano  gli  occhi  della 
mente  aperti  a  vedere  nel  libro  della  scienza:  erano  filosofi.  Intesi 
ad  indagare  i  destini  dell'  umanità  nella  evoluzione  degli  astri, 
una  stella  si  para  ai  loro  occhi,  inaspettata  dalla  ragione  dei  loro 
calcoli,  peregi'ina  nella  famiglia  degli  astri.  Al  tocco  dei  suoi 
raggi  sfavilla  il  loro  intelletto  della  santa  fiamma  della  scienza  ; 
ed  impotenti  scienziati  a  trovare  il  perchè  dell'orto  e  dell'occaso 
di  quella  stella,  da  poderosi  credenti  quetano  la  ragione  nella 
rivelazione  del  Cristo,  dicendo:  «  Quegli  che  è  nato,  è  il  re  dei 
Giudei.  »  Quei  filosofi  avevano  creduto  per  la  scienza;  e  non 
guidati  dalla  parola  degli  angeli,  ma  dal  naturale  lume  della 
stella,  trovano  l'infante  con  Maria  madre  di  lui,  e  gittati  per 
terra  lo  adorano.  Lo  adorarono  i  pastori,  ma  nulla  gli  recavano  in 
dono  ;  perchè  la  fede  è  un  dono  di  Dio,  e  non  si  compera  con  le 
fatiche  della  ragione  :  erano  ricchi  per  la  fede,  ma  nulla  avevano 
del  loro.  I  tre  filosofi  recavano  i  tesori  della  scienza.  Avevano 


'  Matth.,  cap.  II. 
»  Ibi. 
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faticato,  per  sapere,  con  le  forze  della  ragione  ;  avevano  che  offe- 
rire. Ma  non  appena  ebbero  sposti  i  loro  presenti,  per  la  fede  dei 
pastori,  che  ancor  calda  palpitava  ai  piedi  del  Cristo,  caddero 
i  simboli  dell'oro,  dell'  incenso  e  della  mirra,  e  la  loro  scienza  fu 
trasfigurata  in  vitale  dottrina  di  intelligenza,  di  religione  e  di 
amore.  Non  tornarono  a  casa  loro  per  la  stessa  via,'  dico  della 
naturale  scienza;  ma  per  altra,  dico  della  scienza  trasfigurata  in 
sapienza  dalla  virtù  della  fede. 

A  redimere  il  mondo,  ad  edificare  la  Chiesa,  la  patria  dei  cre- 
denti, a  santificare  l' individuo,  a  rannodare  i  rapporti  della  terra 
col  cielo  bastava  la  fede  dei  mandriani  di  Betlem;  ma  a  levare  la 
civile  compagnia  degli  uomini  dalla  putredine  delle  corruttrici 
tirannidi,  ad  edificare  la  patria  del  cittadino,  a  farlo  robusto  ope- 
raio nel  giardino  della  creazione,  e  a  rannodare  i  rapporti  della 
umanità  col  diritto  assoluto,  vi  vuol  la  scienza  dei  Magi,  tornanti 
per  altra  via  al  lor  paese,  vi  vogliono  i  filosofi  cristiani 

Quei  che  vagiva  infante  nel  presepe  di  Betlem  era  il  Verbo  del 
fatto  e  del  possibile,  incarnato  nella  forma  dell'umanità.  Reden- 
tore del  mondo  per  amore,  non  aveva  abdicato  all'  imperio  della 
creazione.  Egli  recava  strette  nel  pugno  le  ragioni  dell'  amoros-o 
riscatto  e  i  diritti  del  creatore  ;  perciò  l' idea  che  sfavillava  nel- 
r  infantile  intelletto  della  nuova  umanità  si  bipartiva  nella  storia 
della  creazione  e  della  redenzione.  E  come  per  l'assunta  natura 
dell'uomo  quell'  idea  toccò  la  terra,  una  doppia  parola  levossi 
improvvisa  ad  incarnarla;  quella  della  fede  e  quella  della  scienza. 
I  pastori  ed  i  Magi  adoratori  se  ne  andarono,  ma  rimasero  con 
Gesù  e  Maria,  madre  di  lui,  il  popolo  ed  i  filosofi  ;  apostoli  dello 
stesso  Verbo;  ma  parlatori  di  diverso  eloquio:  quello  terribile, 
prorompente,  conquassatore,  perchè  grido  di  moltitudine;  questo 

'  Matth.,  cap.  XII.  "  per  aliain  viam  reversi  sunt  in  regionem  suain.  „ 
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mite,  longanime,  progressivo,  ma  infallibile,  perchè  parola  di 
laboriosa  e  solinga  riflessione.  Dopo  il  Cristo  non  è  stato  più 
timore  di  tenebre.  L'umanità  incede  ancora  sicura  pel  deserto, 
che  la  mena  alla  sua  terra  di  promissione;  né  il  dì  né  la  notte  le 
manca  l' illuminazione  del  sole,  temperata  dalla  nube  di  una  ca- 
rità, che  si  acconcia  alle  miserie  del  nostro  corruttibile  plasma; 
la  colonna  di  fuoco  che  le  fuga  innanzi  ogni  generazione  di  tene- 
bre. Ogni  battaglia  che  ha  combattuto  con  le  tribù  del  paese  di 
Canaan,  è  stata  una  rivoluzione,  che  lia  piantata  sempre  più  in- 
nanzi la  bandiera  di  un'idea  nuova  per  la  via  della  patria  che  è 
ne'  cieli,  e  di  quella  che  è  su  la  terra.  Da  Betlem  mosse  quel 
sole  protetto  della  nube  e  quella  colonna  di  fuoco...  La  cattedra 
del  vescovo  e  quella  del  filosofo,  il  pergamo  e  la  tribuna  sono  i 
veri  re  della  terra. 

Nella  lugubre  storia  della  rivoluzione  regressiva  da  Dio  prima 
del  Cristo  non  tacque  mai  la  voce  del  diritto  assoluto,  che  dolo- 
rava dell'oltraggio  che  pativa,  e  minacciava  il  diritto,  che  si  ave- 
vano fabbricato  gli  uomini  per  la  concupiscenza  dell'illecito. 
Quella  veniva  incessante  dalla  Sinagoga.  Tuonava  su  le  labbra 
di  un  profeta,  correva  per  l'alveo  castale  della  tradizione,  con- 
fortava, imprecava,  prometteva  sotto  il  velame  del  simbolismo 
religioso,  sorreggeva  e  muoveva  la  macchina  epica  del  popolo 
giudaico.  Ma  come  furono  maturi  i  tempi,  i  Profeti  si  tacquero, 
la  tradizione  arrestossi  innanzi  alla  verità  preconizzata,  i  simboli 
non  dissero  più  nulla,  il  poema  della  gente  giudaica  ma'ritossi 
alla  storia  ;  perchè  quegli  che  aveva  parlato  fino  a  quel  tempo 
pel  labbro  altrui,  era  presente:  parlava  egli  stesso.  Il  Verbo  ispi- 
ratore dall'eternità  era  il  Cristo  nel  tempo.  Nel  Cristo  s'identificò 
il  diritto  assoluto,  la  rivoluzione,  la  luce  della  giustizia  e  la  ro- 
vina dei  suol  violatori.  L' infante,  che  nel  tempio  riposò  tra  le 
braccia  dell'annoso  Simeone,  si  rivelò  all'uomo  giusto  e  timorato, 
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espettatore  della  redenzione  d'Israele  nella  terribile  geminazione 
dell'  idea  del  fatto,  del  diritto  e  della  sua  vendetta. 

Per  la  qual  cosa  al  giubilo  dell'aver  veduto  con  gli  occhi  pro- 
pri la  salute  de'  popoli,  il  Cristo  del  Signore,  sottentrò  la  mestizia 
della  rovina  di  molti  e  della  contraddizione,  a  cui  avrebbe  fatto 
segno  quell'innocente  infante  la  rivoluzione  regi-essiva  di  Adamo. 
Simeone  non  vuol  più  vivere:  l'anima  sua  non  regge  alla  voluttà 
di  un  desiderio  adempiuto,  che  aveva  fatto  affannare  per  tanti 
secoli  il  petto  dell'umanità:  «  Ora  lascia  andare  in  pace,  o  Si- 
gnore, il  servo  tuo  ;  perchè  i  suoi  occhi  videro  la  tua  salute.  '  » 
Ma  in  quello  che  abbassa  le  pupille  per  avviarsi  al  sepolcro,  si 
scontrano  con  Maria.  Nella  madre  di  Cristo  sente  che  il  suo  figlio 
sarà  rovina  di  molti,  sarà  segno  di  contraddizione,  sente  la  rivo- 
luzione progi-essiva  del  Cristo.  Ultimo  dei  profeti,  nella  sua 
mente  si  aduna- tutta  la  virtù  del  vaticinio;  perchè  solo  ai  suoi 
occhi  fu  dato  vedere  nella  realtà  della  storia  avvenire  degli  uo- 
mini, la  realtà  storica  del  Cristo,  che  rinnova  per  la  rivoluzione 
la  faccia  della  terra.  Singolare  profeta  ;  perchè  solo  intuì  il  Cri- 
sto come  rivoluzione  determinata,  a  cui  convergeva  tutta  la  ma- 
lefica forza  del  peccato,  per  cadérgli  in  rovina  ai  piedi.  Il  Getse- 
mani, il  Pretorio,  e  finalmente  il  Golgota  di  tutte  le  tirannidi, 
nella  indeterminazione  dei  secoli,  tutti  per  violenta  contraddizione 
irrompono  nel  Cristo  del  Signore;  e  ad  ogni  appulso  dell'iniquità 
reagente,  conquasso  e  rovina  di  una  ingiustizia.  È  il  duello  ma- 
raviglioso  della  vita  e  della  morte;  della  vita  determinata  nel 
Dio-uomo,  della  morte  determinata  nella  Sinagoga  degli  Ebrei. 
Questo  duello  non  poteva  ferirsi  dal  Verbo  senza  l'assunzione  di 
questa  umana  carne,  perchè  con  Dio  non  si  contende.  Perciò  là 
dove  furono  plasmate  le  membra  dell'  infant^,  che  vagiva  di  do- 

'  Luca,  cap.  II. 
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lore  tra  le  braccia  dell'annoso  Simeone,  là  era  per  appiccarsi  il 
conflitto  della  redenzione.  Il  cuore  di  Maria  fu  il  campo  delle 
battaglie  del  Signore.  Il  Verbo  era  invulnerabile,  perchè  Dio  : 
ma  l'uomo  poteva  e  volle  accogliere  nel  petto  il  coltello  della  con- 
traddizione; il  sangue  doveva  colare  dalle  sue  membra:  e  l'anima 
che  doveva  dar  via  a  quel  coltello,  era  quella  di  Maria,  porche 
sangue  del  sangue  suo,  carne  della  carne  sua. 

Nel  cuore  della  donna  si  elabora  il  fatto  della  rivoluzione  pro- 
gressiva a  Dio,  come  nella  mente  dell'uomo  si  alluma  l'idea  della 
sua  potenza.  «  La  donna  che  tu  mi  hai  dato  a  compagna  mi  détte 
dell'albero,  e  ne  mangiai,  *  »  rispose  Adamo  al  Signore,  che  lo  in- 
terrogava ;  perchè  nel  cuore  di  Eva  prevaricò  Adamo.  Poteva  la 
sua  ragione  sillogizzare  su  la  superba  possibilità  di  addivenii'e  uno 
Iddio  :  '  ma  il  trapasso  della  legge  fu  operato  per  la  donna,'  perchè 
il  prevaricatore  era  uomo  sociale.  Nella  donna,  nella  sposa  e  nella 
madre  l'uomo  addiviene  sociale,  tocca  il  complemento  della  sua 
natura  ;  e  in  questo  termine  delle  sue  perfezioni  sbrigliò  Adamo 
il  malefizio  della  rivoluzione.  Per  converso  chi  avesse  dimandato 
al  Cristo,  che  Isaia  vide  venire  da  Edom  con  le  vesti  rosse,  *  il 
perchè  della  effusione  di  quel  sangue,  egli  avrebbe  risposto:  «  Per 
la  donna  che  mi  ebbi  a  madre.  »  Eva  porse  al  primo  Adamo  il  pla- 
sma del  reato  di  colpa  nel  frutto  vietato  ;  Maria  offrì  al  secondo 
Adamo  il  plasma  del  reato  dì  pena  nel  corpo  che  le  compose  nel 
seno  la  virtù  dell'Altissimo.  Con  quel  coltello  dunque,  che  Si- 
meone previde  dovesse  trafiggere  l'anima  di  Maria,  simboleggiò  la 
sociale  individualità  del  Cristo  nell'opera  della  sua  rivoluzione. 


*  "  Erìtis  sicut  dii.  „  Oenet.,  cap.  2. 
'  "  Deditque  viro  suo.  „  Ibi.  2. 

*  '  Quis  est  iste  qui  vanit  de  Edom  tinctis  vestìbus  de  Bosra?  Quare  ergo  rubrum 
est  indumentnm  tuum?  „  Isai.e,  63,  1,  2. 
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Vili. 

Narra  l'Evangelista,  che  come  i  Magi  venuti  di  Oriente  si  af- 
facciarono nella  città  di  Gerusalemme,  cercando  e  addimandando 
del  dove  fosse  il  nato  Re  dei  Giudei,  Erode  ne  venisse  turbato,  e 
con  lui  tutta  la  città  :  Turhatus  et  omnis  Jcrosolyma  cum  ilio.  ' 
Erode  e  la  Sinagoga  si  levano  gelosi  all'annunzio  del  nato  Re  dei 
Giudei  e  si  turbano.  Che  è  mai  questo  turbamento  ?  J*erchè  non 
esultano  di  gioia  costoro  insieme  co'  pastori  e  coi  Magi  ?  Perchè 
mai  il  giocondo  respiro  dell'umanità  racconsolata  dalla  parola 
della  fede  e  della  scienza,  nunzia  del  venuto  Messia,  non  trova  via 
nella  reggia  di  un  Re,  e  nel  sinedrio  dei  sacerdoti  ?  Di  che  temono 
costoro  ?  Non  sono  essi  pure  figliuoli  di  Adamo,  figli  d' ira  e  di 
vendetta,  aspettanti  la  redenzione  di  Israele?  Appunto  perchè  fi- 
gli d' ira  e  di  vendetta,  si  turbano,  e  tuttavolta  aspettano  la  re- 
denzione d' Israele.  Stupenda  contraddizione,  di  cui  non  troviamo 
esempio  nella  storia  delle  aberrazioni  dei  gentili.  Questi  non  illu- 
minati dalla  fede,  non  aspettavano,  come  gli  Ebrei,  un  redentore 
nella  determinazione  del  tempo  e  del  luogo  :  ma  conosciutone, 
per  la  grazia  della  fede,  l'avvento,  non  se  ne  turbarono.  Quelli 
prediletti  da  Dio  con  ogni  generazione  di  grazia,  scelti  a  guar- 
diani del  deposito  della  fede  nel  Messia,  sequestrati  dagli  altri 
popoli  con  soprannaturali  privilegi,  chiusi,  che  non  si  sviassero, 
nella  buccia  di  una  gelosa  teocrazia,  sanno  della  nascita  del  Re 
dei  Giudei  che  aspettano,  e  se  ne  turbano.  A  qualche  strano  pec- 
cato erano  andati  costoro,  del  quale  non  furono  colpevoli  i  gen- 
tili, per  cui  amavano  impastoiare  lo  spirito  di  tanta  contraddi- 
zione: il  loro  peccato  fu  la  infedeltà  per  superbia.  Infedeli  i  gentili, 
ma  per  ignoranza  ;  infedele  la  Sinagoga  per  superbia.  Imperocché 

'  Matth,  cap.  IL 
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quello  che  la  provvidenza  avevale  largamente  e  per  privilegio 
concesso  a  sostegno  della  sua  fede,  essa  aveva  convertito  in  pes- 
simo alimento  di  gentilizia  superbia;  il  Verbo  di  Dio,  che  era 
venuto  in  terra  a  spiritualizzare  l'umano  cuore,  essi  incarnavano 
quel  Verbo  nella  matta  ambizione  di  carnale  potenza.  Non  vi  è 
malanno  che  peggio  travolga  l'azione  dell'umano  pensiero,  della 
superbia.  Schiavi  de'  Komani,  con  un  fantasma  di  re,  aveva  fede 
la  Sinagoga  nei  diritti  della  risurrezione  politica  e  religiosa  del 
suo  popolo,  e  rinnegava  quella  del  Cristo,  che  era  per  dominare 
a  mari  usque  ad  mare  con  l'imperio  della  sua  idea  redentrice. 
Ecco  la  sostituzione  dell'uomo  a  Dio,  ecco  la  rinnovazione  del 
peccato  di  Adamo  nella  forma  più  maliziosa.  In  questo  peccato 
diruparono,  solo  gli  Ebrei;  perchè  soli  avevano  la  materia  a  consu- 
marlo, e  questa  materia  era  appunto  la  predilezione  di  Dio,  che 
aveva  fatto  di  loro  un  popolo  sacerdotale,  deputato  alla  custodia 
del  dogma  della  redenzione.  Per  la  qual  cosa  come  sarebbero 
stati  i  personificatori  della  virtù  redentrice  del  Cristo,  fedeli  ; 
perchè  infedeli,  vennero  i  personificatori  della  rivoluzione  regres- 
siva di  Adamo.  Adunque  come  le  parole  di  Simeone  rivelarono 
al  mondo  tutta  adunarsi  nell'infante  di  Maria  la  rivoluzione  del 
Cristo,  così  il  turbamento  della  Sinagoga  e  di  Erode  manifestò 
come  si  attestasse  nella  gent€  giudaica  tutta  la  malizia  della  ri- 
voluzione di  Adamo.  Da  quel  dì  scesero  nel  campo  della  storia  a 
duellare  Cristo  e  la  Sinagoga. 

Ogni  rivoluzione  non  è  che  il  conflitto  di  due  diritti,,  che  si 
tengono  per  divini.  E  perchè  Iddio  è  uno,  e  uno  il  diritto  divino, 
que' due  non  possono  aver,  tregua;  o  l'uno  o  l'altro  deve  sop- 
piantarsi. Questa  duplicazione  del  divino  diritto  non  fu  prima 
del  peccato  di  Adamo;  imperocché  appunto  questo  peccato,  per 
la  matta  deificazione  dell'uomo,  le  umane  libidini  di  signoria 
trasfigurò  in  diritto  agli  occhi  degl'ignoranti.  Di  questo  sacrile- 
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gio  furono  colpevoli  tutte  le  tirannidi,  vuoi  che  sedessero  in 
trono  di  monarchia,  vuoi  che  si  agitassero  in  parlamenti  di  de- 
mocrazie. La  fonca  basta  a  far  subire  im  diritto,  ma  non  arriva 
mai  a  renderlo  reverendo.  A  far  questo  vi  è  mestieri  dell'idea 
di  Dio,  diritto  assoluto,  e  fonte  di  ogni  altro  diritto  relativo  ;  è 
mestieri  della  religione.  Per  questa  o  il  principe  o  il  popolo  ti- 
ranno santificarono  le  proprie  libidini,  dando  a  intendere,  che  il 
diritto  della  loro  signoria  fosse  divino.  Tutte  le  monarchie  pa- 
gane si  appresentano  nella  storia  in  veste  sacerdotale,  e  quelle 
di  Oriente  aveano  comune  con  gl'Iddìi  il  culto  religioso  dei  sug- 
getti  ;  nella  Eoma  di  Cicerone,  di  Orazio,  di  Tacito,  gl'Impera- 
dori  si  chiamarono  Divini  ;  e  morti,  per  decreto  del  Senato,  en- 
travano nella  famiglia  degl'Iddii.  E  di  questa  febbre  di  deificare  se 
stessi  ed  il  diritto  della  propria  autorità  non  andarono  immuni  i 
principi  cristiani.  Tutta  la  storia  del  conflitto  fra  il  sacerdozio 
e  l'impero  nel  medio-evo  e  dopo,  non  è  che  la  storia  delle  fa- 
tiche della  Chiesa  cristiana  a  mettere  il  senno  in  capo  ai  re  ed 
agl'imperadori  ;  a  persuaderli  del  come  il  vero  diritto  divino 
non  sia  che  in  Cristo.  Ma  quelli  non  se  ne  vollero  persua- 
dere; e  non  avendo  voluto  ascoltare  la  voce  del  Cristo,  fu 
loro  foraa  dare  ascolto  a  quella  dei  popoli,  che  parlarono  loro 
col  linguaggio  delle  rivoluzioni,  e  furono  banditi  dal  pubblico 
diritto  con  la  censura  dei  plebisciti.  Tutta  dunque  la  ragione 
delle  rivoluzioni  politiche  è  in  questa  confinazione  del  diritto 
divino  nell'uomo,  per  poterne  abusare.  11  fatto  delle  medesime 
consiste  nella  intolleranza  che  ha  il  diritto  divino  di  quell'umano 
confine,  per  cui  si  gitta  nell'universale,  e  nel  suo  complesso  trova 
la  forza  ad  equilibrarsi  nella  civile  economia  dei  popoli. 

Se  i  principi  cristiani  per  quelle  simboliche  cerimonie  di  un- 
zioni e  benedizioni,  con  cui  la  Chiesa  volle  renderli  reverendi 
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al  cospetto  del  popolo,  mattamente  si  persuasero  che  la  corona 
stesse  loro  sul  capo  per  divino  diritto,  e  che  dei  fatti  loro  non 
avessero  a  rendere  ragione  neppure  a  Cristo  ;  pensi  chi  mi  legge 
come  il  popolo  ebreo  con  la  sua  Sinagoga  con  tanti  privilegi  e 
simboli  della  loro  primazia  su  tutte  le  genti,  si  dovessero  tener 
possessori  del  divino  diritto.  Chiuso  in  questo,  aveva  perduto 
la  coscienza  della  fratellanza  con  gli  altri  uomini.  Xon  siini  sicid 
ceferi  homines,  diceva  l'Ebreo  ;  se  era  dappiù  degli  altri,  tutti 
dovevano  soggiacergli,  come  cosa;  a  nissuno  aveva  a  rendere 
ragione  de' suoi  fatti;  era  il  tiranno  dell'umana  generazione-. 
Tutta  dunque  la  ragione  delle  rivoluzioni  politiche  e  religiose 
era  in  quel  popolo,  che  aveva  indurito  la  cervice  ed  aveva  incir- 
conciso il  cuore,  per  abusato  privilegio  di  soprannaturali  favori; 
e  il  gi'an  fatto  della  rivoluzione  cristiana  doveva  incominciare 
per  lui,  e  per  la  Sinagoga  il  Cristo  pose  mano  allo  spirituale 
affrancamento  del  mondo. 

Ecco  dunque  determinata  e  come  individuata  la  rivoluzione 
progressiva  in  Cristo,  e  quella  regressiva  da  Dio  nella  Sinagoga; 
ecco  determinata  la  ragione  del  loro  conflitto  nell'equilibrio  del 
divino  diritto  nella  economia  sociale  dell'umana  compagnia. 


IX. 


Se  Cristo  fosse  stato  un  semplice  uomo,  e  umanamente  avesse 
voluto  fare  una  rivoluzione  contro  la  Sinagoga,  a  tre  cose  avrebbe 
dovuto  andare  :  a  svegliare  nella  pubblica  coscienza  l'idea  del 
divino  diritto,  l'abominio  del  suo  monopolio  appresso  gli  Ebrei, 
la  possibile  distruzione  del  medesimo  con  la  forza.  Questa  trina 
idea,  che  poi  avrebbe  ingenerati  fatti  violenti,  non  avrebbe  po- 
tuto predicare  all'aperto  per  farla  intendere,  sotto  gli  occhi  della 
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Sinagoga  che  l'avrebbe  impedito.  Bisognava  seminarla  di  na- 
scosto ;  ed  ogni  apostolato,  che  parla  nelle  tenebre  e  si  guarda, 
fa  le  sètte.  Cristo  avrebbe  dovuto  essere  dapprima  un  capo- 
setta.  La  setta  è  il  terreno,  cui  si  confida  la  sementa  dell'idea 
rivoluzionaria.  Quello  fecondato  da  certo  morale  piacere,  che  fa 
provare  la  novità,  e  dall'ambizione  del  far  proseliti,  germoglia, 
cresce  in  arbore  ;  e  quando  per  la  maturità  dei  tempi  diviene 
superflua  la  gelosa  provvidenza  del  mistero,  tutto  l'universale 
divien  settario,  ossia  non  è  più  setta  ;  e  l'idea  s'incarna  nella 
forma  dei  fatti.  Tutta  questa  preparazione  necessaria  ci  mostra 
la  impotenza  dell'umana  virtù  a  conseguire  il  bene  immediata- 
mente, senza  mescolanza  di  male  ;  per  cui  spesso  le  rivoluzioni 
0  falliscono,  o  per  altra  via  ti  trascinano  là  donde  ti  han  levato. 
Nulla  di  questo  fece  Cristo,  perchè  egli  vero  Iddio,  era  il 
vero  diritto  divino  ;  e  per  distruggere  il  falso  diritto  della  Sina- 
goga, poteva  immediatamente  aggredirla,  senza  l'aiuto  degli 
umani  argomenti.  Come  le  umane  rivoluzioni  non  possono  ope- 
rarsi senza  la  preparazione  del  segreto,  la  divina  di  Cristo  fu 
preparata,  condotta,  e  conchiusa  con  la  virtù  della  più  splendida 
rivelazione.  Interrogato  Cristo  dal  pontefice  dei  suoi  discepoli 
e  della  sua  dottrina,  rispose  :  «  Ho  parlato  al  mondo  in  palese  : 
nella  Sinagoga  e  nel  tempio  ho  insegnato,  là  dove  i  Giudei  si  as- 
sembrano; e  non,  ho  fatto  verbo  in  occulto.  »  Anzi  fece  precetto 
ai  suoi  discepoli  di  questa  rivelazione  della  sua  dottrina  :  «  Quel 
che  io  vi  dico  nelle  tenebre,  ditelo  alla  faccia  del  sole  ;  e  quel 
che  ricevete  nell'orecchio,  predicatelo  su  pei  tetti.  »  Cristo  non 
aveva  che  fare  del  segi'eto  e  della  setta.  Questi  sono  ingegni  a 
cui  si  appiglia  l'umana  debolezza,  a  sciogliere  il  problema  di  fe- 
condare il  germoglio  di  un'idea,  che  si  crede  santa,  e  di  assicu- 
rarla dalla  prepotenza  della  forza  brutale.  L'idea  del  Cristo  non 
era  cagionevole  per  imbecillità  di  germoglio  :  aveva  la  maturità 
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dei  secoli  eterni,  la  onnipotenza  dell'intelletto  divino  che  la  pen- 
sava ;  non  era  forza  che  la  poteva  schiantare.  La  sua  virtù  infi- 
nita era  appunto  nell'essere  infinitamente  rivelabile,  comunicabile 
a  tutti,  in  ogni  tempo  e  luogo,  a  petto  di  qualunque  nemico  : 
«  Quell'io  che  parlava,  eccomi  presente.  Ego  ijìse  qui  loqiiebar^ 
ecce  a(ìst(in^  »  Tra  il  Verbo,  che  si  era  rivelato  pei  profeti,  ed 
il  fatto  del  Cristo  storico  nissuna  umana  preparazione.  In  quel- 
Vcuhum  è  già  consumata  tutta  la  rivoluzione  cristiana;  perchè 
nel  solo  Cristo  era  il  divino  diritto  emancipato  dalla  umana  su- 
perbia, era  tutta  la  forza  dell'universale,  a  sprigionarla  dai  sim- 
boli di  una  casta,  ed  a  farne  il  retaggio  dell'universa  famiglia 
imiana.  Perciò  il  prodromo  delle  umane  rivoluzioni  sono  le  te- 
nebre e  le  sètte,  quello  della  rivoluzione  del  Cristo  è  Cristo  stesso, 
luce  del  mondo. 


X. 


Avrebbe  veramente  potuto  Iddio  per  la  sua  grazia  rivolgere 
bellamente  a  sé  l'umanità  per  la  via  di  placida  evoluzione  ; 
avrebbe  potuto  egli  svegliare  negli  umani  petti  la  virtù  deUa 
penitenza,  e  tenersi  contento  all'incruento  sacrifizio  di  un  cuore 
che  crede  e  piange.  Chi  ha  misurata  la  profondità  dei  consigli 
della  sua  misericordia  ?  In  questo  caso  il  ritorno  dell'uomo  a  Dio 
sarebbe  stato  un  fatto  tutto  chiuso  nel  mistero  della  grazia,,  sa- 
rebbe stato  un  fatto  del  tutto  dogmatico,  e  non  si  sarebbe  in- 
carnato in  quelli  della  storia  civile  degli  uomini  ;  si  sarebbe  cre- 
duto solamente,  ma  non  ragionato  :  imperocché  que'  rapporti 


'  JoHAS.,  cap.  XVIIL 
20  —  Scritti  vasi. 
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che  si  rannodano  tra  Dio  e  l'uomo,  senza  la  mediazione  del  sen- 
sibile, si  adorane  e  non  si  ragionano. 

Ma  Iddio  volle  che  la  sua  riconciliazione  con  l'uomo  fosse  un 
fatto  dogmatico  e  razionale  ad  un  tempo.  Amò  meglio  che  tra 
lui  e  l'umanità  entrasse  mediatore  il  Cristo  sensibile,  che  il  ri- 
torno di  quella  a  sé  stesso  si  compisse  per  l'aspra  via  della  ri- 
voluzione, e  che  all'invisibile  olocausto  della  interiore  penitenza, 
si  aggiungesse  quello  visibile  e  cruento  di  compiuta  satisfazione. 
Per  la  qual  cosa  al  Cristo  ascendente  al  Golgota  con  la  croce 
in  collo  tenne  dietro  tutta  l'umanità  sobbarcatasi  al  peso  della 
legge  di  natura  e  di  grazia,  la  quale  deve  compierla  per  forte 
colluttazione  con  prepotenti  nemici.  L'ascensione  del  Cristo  è 
conchiusa  in  poche  parole  dell'Evangelista  :  perchè  egli  consu- 
mava l'olocausto  di  se  stesso,  e  commoveva  il  mondo  nella  sin- 
tetica ragione  dei  principii.  Ma  quella  dell'umanità  non  ancora 
può  conchiudersi  nella  sillaba  della  storia,  perchè  essa  ancora 
attua  in  sé  stessa  l'atto  redentore  e  commovitore  del  Cristo  nella 
bassa  analisi  dei  fatti.  Pel  Cristo  sensibile  l'umanità  non  si  tiene 
solo  a  digiunare  nel  deserto,  a  vegliar  la  notte  nella  preghiera, 
al  Oetsemani,  a  confidare  immediatamente  al  Padre  il  sospiro 
della  sua  agonia;  essa  entra  con  lui  nelle  ville  e  città,  si  me- 
scola col  popolo,  entra  le  sinagoghe  ad  ammaestrare,  si  accosta 
agli  infermi  per  sanare,  e  fin  non  abon-e  dalla  putredine  dei  se- 
polcri a  risuscitare  i  morti.  Per  la  qual  cosa  il  cristiano,  trion- 
fato per  aspra  rivoluzione  dell'uomo  vecchio,  nel  segreto  della 
sua  coscienza,  esce  all'aperto,  a  recare,  come  ha  fatto  €risto, 
non  la  pace  ma  il  ferro,  in  tutti  i  rapporti  sociali  di  famiglia, 
di  città,  di  stato,  di  nazione;  in  una  parola,  a  farvi  la  santa 
rivoluzione  del  ritorno  a  Dio.  Cristiano  nella  invisibile  economia 
della  sua  fede,  egli  deve  esser  tale  in  quella  visibile  della  sua  so- 
ciabilità. Battagliero  di  Cristo  nella  sua  azione  contro  la  carne. 
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f'gli  (leve  esser  tale  nel  generoso  lavorio  della  razionale  civiltà.  Se 
Cristo  non  fosse  stato,  e  Iddio  avesse  voluto  raccostarsi  all'uomo 
l>er  sola  misericordia,  la  storia  dell'umanità  sarebbe  stata  una 
cronaca  angelica,  un  salterio  di  amore,  inaccessibile  alla  filoso- 
fia che  va  cercando  il  perchè.  La  satisfazione  della  sua  giustizia 
ne  fece  un  libro  di  razionali  documenti.  Imperocché  appresso  al 
Cristo  ascendente  al  Golgota  una  coi  preti  e  i  frati,  santi  pel  ce- 
libato della  carne,  si  misero  anche  tutti  gli  uomini  che  debbono 
generar  figli,  per  realizzare  Dio  nel  finito  con  le  virili  discipline 
del  vero,  del  bene  e  del  bello. 

Per  la  qual  cosa  1  primi  fatti  della  vita  del  Cristo  mirano 
tutti  a  chiaiire  il  popolo  della  realtà  della  sua  umana  natura. 
Innanzi  che  venisse  alla  esposizione  della  sua  dottrina  sopranna- 
turale, ed  a  raffermarla  coi  documenti  dei  miracoli,  era  me- 
stieri che  le  menti  degli  uomini  non  vacillassero  -nella  certezza 
della  identità  della  sua  natura  con  la  propria.  Altrimenti  assorti 
dalla  maraviglia  della  novità  del  magistero  e  dalla  Airtù  dei 
miracoli,  si  sarebbero  arrestati  all'adorazione  di  uno  Iddio,  senza 
andare  alla  imitazione  dell'Uomo-Dio.  Cristo  disse,  lui  essere 
non  solamente  verità  e  vita,  ma  anche  via  ;  vale  a  dire,  che  1  suoi 
discepoli  dovevano  ascoltarlo  come  maestro,  aderire  a  lui  come 
a  sommo  bene,  e  viaggiare  appresso  a  lui  per  questo  breve  ma 
laborioso  campo  di  rapporti,  che  unisce  il  principio  ed  il  fine 
dell'umanità,  e  che  chiamiamo  vita  nel  tempo. 

Togli  il  reato  di  colpa,  togli  il  prodigio  della  sua  generazione, 
e  il  Cristo  è  un  uomo  come  qualunque  altro  della  sementa  di 
Adamo;  progressivo  nella  vita  organica  dei  suoi  sensi  e  in  quella 
del  pensiero,  capace  di  accogliere  nel  suo  petto  il  reato  di  pena 
di  tutta  l'umanità,  per  espiarla.  Ben  due  volte  trovo  che  S.  Luca 
ci  conti  del  progresso  del  Cristo  come  uomo:  «  Il  fanciullo  poi 
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cresceva,  si  fortificava,  pieno  di  sapienza:  '  »  e  «  Gesù  si  avan- 
zava in  sapienza,  in  età  e  in  gi-azia  appo  Dio  e  appo  gli  nomini.  » 
Il  Verbo  si  era  congiunto  all'umanità,  conservando  tutte  le  ra- 
gioni dell'umana  natura;  vale  a  dire,  che  non  preoccupò  con  la 
sua  onnipotenza  creatrice  l'indole  progressiva  della  medesima  : 
egli  assunse  l'umanità  t;ome  perfettibile,  non  come  consistente 
nel  complemento  della  sua  perfezione.  Perciò  il  Cristo  andò  cre- 
scendo, fortificossi  nelle  membra  e  nello  spirito,  subì  la  morale 
educazione,  di  cui  abbiamo  tutti  mestieri  a  divenire  uomini  :  fu 
soggetto  ai  suoi  parenti  ;  '  entrò  nel  tempio  ad  udire  e  interro- 
gare i  dottori,  '  fino  al  dì  che  egli,  Iddio  ed  uomo  perfetto, 
mise  mano  all'opera  della  nostra  redenzione.  Della  quale  educa- 
zione per  la  presentissima  virtù  della  divina  natura  che  era  in 
lui,  non  avrebbe  avuto  mestieri  ;  ma  volle  soggiacere  nell'anima 
e  nel  corpo  alle  leggi  del  progi-esso,  perchè  il  tipico  ammaestra- 
mento che  era  per  dare  agli  uomini  del  come  si  tornasse  a  Dio 
per  gi-ande  rivoluzione,  addivenisse  intelligibile  per  la  pratica  ra- 
gione di  un  fatto  umanamente  compiuto.  11  vivere  per  l'uomo  è 
un  entrare  in  rapporti  con  Dio  e  col  mondo  esteriore.  I  rapporti 
col  mondo  non  possono  appiccarsi  senza  affrontarsi  col  peccato, 
0  come  reato  che  ci  rende  colpevoli,  o  come  reato  da  espiare.  Nel 
peccato  è  tutta  la  moralità  dei  nostri  rapporti  con  Dio,  ed  in  lui 
fu  tutta  l'azione  del  Cristo.  In  guisa  che  come  egli,  vero  uomo, 
venne  progressivamente  educando  l'anima  ed  il  corpo  ad  ogni 
opera  umana,  progressivamente  volle  educarla  a  quella  special- 
mente, in  cui  sarebbe  stato  il  finale  complemento  della  sua  mis- 
sione, dico  nella  espiazione  dell'universale  peccato.  E  così  fece. 


'  Luca,  cap.  II. 

*  "  Venit  Nazaret  et  erat  subditus  illis.  „ 

»  Ibi. 
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Le  inwali  rivoluzioni  neiriiidividuo  e  le  politiche  nelle  umane 
compagnie  non  erompono  indipendenti  da  una  ragione  che  le  pre- 
pari ;  perchè  la  irrefrenabile  conversione  al  bene  non  incomincia, 
se  non  quando  è  divenuta  lucida,  poderosa,  immutabile  la  co- 
scienza del  male,  da  cui  vogliamo  francarci.  Questa  coscienza  in- 
genera tosto  un  rapporto  di  ripulsione  tra  noi  ed  il  male  ;  e  come 
è  più  forte  la  morale  ripulsa,  tanto  è  più  subito,  veemente  l'esor- 
dio della  rivoluzione.  11  rapporto  di  questa  ripulsione,  tra  noi  ed 
il  male,  chiamasi  penitenza,  che  l'uomo  nella  solitudine  del  suo 
individuo  esercita  con  la  forma  di  santa  castigazione  contro  di 
se  stesso La  vigilia  della  conversione  a  Dio  del  pecca- 
tore è  giorno  di  penitenza;  e  giorni  di  penitenza  sono  quelli  che 
immediatamente  precorrono  l'ora  delle  grandi  riforme  sociali. 
Quante  morti,  quanti  esilii  durati  con  la  coscienza  della  loro  ne- 
cessità, a  cessare  il  male  che  si  aborre  I  Coloro  ohe  svegliano 
queste  sante  ire  contra  il  male  individuale  e  sociale  sono  i  crea- 
tori della  coscienza,  sono  i  precursori  delle  morali  rigenerazioni. 
Sentire  il  male,  aborrirlo,  è  già  un  gi'an  passo  nella  via  del  bene  : 
ma  senza  quel  sentimento  ogni  salubre  ammaestramento  isteri- 
lisce per  la  impotenza  di  chi  deve  accoglierlo.  Dar  vita  alla  ri- 
pulsiva coscienza  del  male  è  un  dare  la  potenza  a  fuggirlo,  è  un 
educare  l'anima  alla  forte  rivoluzione  verso  il  bene.  Questi  uo- 
mini educatori  della  pubblica  o  privata  coscienza  sono  singolari, 
tno  santi.  Imperocché,  quasi  non  tocchi  dal  malefizio  della  uni- 
versale corruzione,  offrono  in  sé  stessi  il  tipo  di  quel  che  dovreb- 
bero essere  gli  uomini;  la  loro  virtù  li  tiene  alti,  e  da  quella 
morale  levatura  del  loro  spirito  fan  cadere  sul  capo  delle  traviate 
turbe  la  parola  della  coscienza;  Posnitentiam  agite;  e  tutti  la 
intendono.  Uomini  singolari  e  santi  io  li  chiamai,  ma  non  prede- 
stinati alle  fatiche  della  rivoluzione,  né  al  gaudio  del  suo  trionfo. 
Muojono  innanzi  il  dì.     ' 
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Cristo  vollf  tiii  iirecuvsore  alla  sua  rivoluzione,  lo  santific(> 
e^li  stesso  nellutero  dell'annosa  Lisabetta  :  massimo  tra  i  nati 
di  femmina,  lo  mandò  profeta  dell'Altissimo,  non  a  vaticinare  sé 
stesso,  che  già  abitava  tra  gli  uomini;  ma  a  preparare  la  via 
della  rivoluzione,  creando  la  coscienza  del  male,  raffermandone 
il  ripulsivo  rapporto  con  la  ragione,  predicando  il  battesimo  di 
penitenza.  Giovanni  Battista  uscì  dai  confini  del  tempio  della  Si- 
nagoga e  venne  nel  deserto,  vale  a  dire,  fuori  dei  simboli  e  delle 
figure,  là  dove  ogni  orecchia  ed  ogni  cuore  poteva  ascoltarlo  ; 
perchè  la  sua  predicazione  era  all'uomo  della  legge  naturale,  non 
esclusiva  all'uomo  del  privilegio  giudaico  ;  era  il  precursore  del 
Cristo  redentore  di  tutta  l'umanità.  «  Fate  frutti  degni  di  peni- 
tenza »  egli  gridava  :  grido  universale  a  tutti  i  figli  di  Adamo, 
che  avevano  peccato;  e  perchè  l'Ebreo  non  si  tenesse  fi-ancato 
dalla  legge  della  penitenza  pel  privilegio  della  discendenza  da 
Abramo,  aggiungeva  il  massimo  profeta  :  «  Non  incominciate  a 
dirmi  :  Noi  abbiamo  a  padre  Abramo,  imperocché  io  vi  dico  che 
Iddio  può  suscitare  da  queste  pietre  i  figli  di  Abramo.  »  Ecco  un 
crollo  allo  steccato  della  Sinagoga,  ecco  la  disfida  della  rivolu- 
zione del  Cristo  a  quella  di  Adamo,  la  quale  aveva  cancellato  dalle 
tavole  della  legge  l'amore  di  Dio  e  degli  uomini,  per  scrivervi  so- 
pra col  sangue  degli  agnelli  e  dei  tori  la  superstizione  della  forma. 
«  Fate  penitenza,  razza  di  vipere  ;  *  che  la  scure  è  già  alla  radice 
degli  arbori:  ogni  arbore  che  non  mena  frutto  sarà  reciso,  e  get- 
tato ad  ardere.  »  Ma  la  Sinagoga  digiunava  due  volte  la  setti- 
mana, pagava  le  decime,  ringraziava  Iddio  di  non  essere  come  il 
rimanente  degli  nomini,  adulteri,  rapitori  ;  non  si  teneva  obbli- 
gata a  quella  penitenza  ;  la  superbia  aveva  peti'ificato  il  suo  cuore  ; 
mancavale  la  fibra  a  plasmarle  la  coscienza  del  male.  Perciò 

'  Matth.,  cap.  III.  7. 10. 
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chiusa  negli  ai^usti  confini  di  un  tempio  fabbricato  di  pietre,  ne 
abbarrò  K uscio  con  la  caduca  legislazione  dei  suoi  riti  carnali, 
ed  aspettò  che  il  Cristo  la  venisse  a  svegliare  dal  delirio  di  una 
matta  conservazione  con  la  frusta  della  rivoluzione. 

La  predicazione  di  Giovanni,  chiamato  da  Isaia  :  «  Voce  che 
grida  nel  deserto  :  Preparate  la  via  del  Signore  »  fu  una  parola 
creatrice  della  coscienza  del  peccato  ;  e  l'Agnello  che  era  venuto 
a  toglierlo,  come  uomo,  volle  anche  egli  accoglierla  nel  petto,  a 
sentire  il  ripulsivo  rapporto  del  male.  Ben  lo  provava  come  Id- 
dio ;  volle  provarlo  per  progressivo  ammaestramento  come  uomo. 
Quei  che  era  riputato  figliuol  di  Giuseppe  da  Nazaret,  si  cacciò 
tra  le  turbe  peccatrici,  e  fattosi  a  Giovanni^  lo  richiese  di  batte- 
simo, abluzione  simbole^iante  l'abominio  del  male,  la  peni- 
tenza :  battesimo  di  acqua  e  non  di  spirito.  L'uomo  ed  il  Cristo 
si  scontrarono  in  quel  dì  nella  ragione  del  peccato  ;  e  se  Iddio 
non  avesse  voluto  redimere  T  umanità  per  santa  rivoluzione,  Gio- 
vanni sarebbe  stato  battezzato  dal  Cristo.  Ma  la  croce  doveva  do- 
mare il  mondo  ;  ed  all'umile  precursore  che  non  voleva  dare,  ma 
ricevere  da  lui  il  simbolo  deUa  penitenza,  disse  :  «  Lascia  fare 
per  ora:  che  a  tal  guisa  si  conviene  compiere  l'intera  giusti- 
zia.' »  Stupende  parole,  che  determinano  la  missione  del  Cristo 
su  la  terra  I  Compiere  l'intera  giustizia  significava,  provarne  nel 
fondò  dell'animo  tutti  i  rapporti  col  peccato  ;  esaurire,  a  mo'  di 
dire,  prima  del  t^mpo,  per  intima  contrizione  di  cuore,  quel  ca- 
lice, che  era  per  vuotare  fino  all'ultima  stilla  sul  Calvario.  * 

Conseguenza  del  battesimo  di  Giovanni  si  fu  il  ritrarsi  di  Cristo 
nel  deserto  a  digiunare  per  quaranta  dì  ed  altrettante  notti.  Que- 
sta volontaria  castigazione  di  se  stesso  significava  per  sensibile 
argomento  la  Interiore  coscienza  del  male,  il  ripulsivo  rapporto 

'  Matth.,  eap.  IH.  "  Sino  modo:  sic  enim  decet  nos  implere  omnom  justitiam.  .. 
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tra  questo  e  la  ragione  divina.  Non  bastava,  a  ciiiarire  gli  uomini 
della  simiglianza  della  umanità  di  Cristo  con  la  carne  del  pec- 
cato, il  calice  del  Getsemani,  che  gli  veniva  dal  cielo,  e  la  croce 
che  gli  impose  la  Sinagoga  ;  era  mestieri  della  penitenza,  dico 
della  severità  del  giudizio  dell'uomo  contro  sé  stesso  peccatore. 
L'uomo  è  fatto  ad  immagine  di  Dio:  egli  deve  esprimere  nel  fi- 
nito della  propria  natura  le  perfezioni  non  solo  nella  economia 
dell'amore,  ma  anche  in  quella  della  giustizia.  Perchè  ragione- 
vole, egli  è  riflessivo  ;  e  per  la  riflessione,  che  non  è  nelle  bestie 
irrazionali,  egli  è  capace  del  pentimento,  il  quale  non  è  altro  se 
non  un  giudizio  di  riprovazione  della  colpa,  che  s' informa  nella 
regione  del  sentimento.  Ora  i  giudizi  non  rimangono  in  noi  nella 
sterile  speculazione  dell'idea:  essi  erompono  per  necessità  nella 
pratica  dei  fatti,  perchè  noi  siamo  essenzialmente  agenti,  non 
solo  per  la  dinamica  del  pensiero,  ma  anche  per  quella  di  tutto 
il  nostro  individuo.  Questa  affezione  del  pentimento,  come  senti- 
mento, chiamasi  penitenza,  che  noi  esercitiamo  contro  noi  stessi 
per  l'abominio  della  colpa.  Il  rimorso,  che  è  il  rapporto  ripul- 
sivo tra  la  ragione  ed  il  male,  il  pentimento  e  la  penitenza  sono 
i  tre  elementi,  di  che  si  compone  la  salutare  coscienza  del  male, 
generatrice  delle  grandi  rivoluzioni  morali  nell'individuo.  Cristo 
voleva  operarne  una  nell'  individuo  umanitario,  e  s'ebbe  una  co- 
scienza del  peccato  adamitico  infinita,  come  era  infinita  la  virtù 
redentrice  che  era  per  attuare.  Col  rimorso  sul  cuore,  che  aveva 
logorato  per  tanti  secoli  quello  dell'umanità,  col  pentimento 
eguale  alla  enormezza  del  malefizio,  egli  chinò  il  capo  alle  sim- 
boliche abluzioni  del  Giordano;  col  quadragenario  digiuno  nel 
deserto,  per  individuale  giudizio,  castigò  la  sua  carne  in  stmili- 
tudinem  carnis peccati,  e  la  sua  penitenza  attinse  a  tanta  levatura 
di  merito,  che  nissuno  uomo  potrà  mai  raggiungere.  Ecco  come 
obbedendo  alla  legge  del  progresso,  il  Cristo  si  avanzò  negli  anni 
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e  nella  sapienza,  faticò  alla  fonnazione  della  sua  coscienza  pel 
pentimento  e  la  penitenza,  e  non  prima  dei  trent'anni  si  accostò 
al  sepolcro  dell'umanità  per  isvegliarla  alla  vita,  e  dirle  :  Stirge 
qui  (ìorniis  cf  surge  a  mortnis  et  ilhiminabit  te  Chrìstus  *... 

Sono  alcuni,  che  per  disperazione  di  partito,  o  per  immatura 
conoscenza  della  cosa,  mettono  Cristo  e  la  sua  dottrina  in  un 
immediato  rapporto  con  le  politiche  e  sociali  rivoluzioni,  e  tro- 
vano che  nel  Vangelo  sia  la  parola,  che  santifichi  la  sollevazione 
dell'oppresso  contro  ogni  maniera  di  prepotenza.  E  tanto  stretta- 
mente annodano  Cristo  alla  rivoluzione,  che  questa  debba  parere 
una  cosa  tutta  santa,  non  solo  permessa,  ma  voluta  da  Dio.  Le 
parole  di  conforto,  con  cui  il  Redentore  andò  racconsolando  ogni 
generazione  di  afflitti,  a  tirarli  alla  santa  libertà  dello  spirito, 
dette  nel  santuario  della  coscienza,  essi  ripeterono  nei  conventi 
delle  fazioni  politiche  ;  e  una  dottrina  di  eterea  carità  annestarono 
alla  brutale  vendetta  della  istintiva  conservazione  dei  cittadini 
diritti:  Tramutarono  il  crocifisso  dall'altare  alle  barricate. 

Io  non  ho  che  fare  con  costoro.  Essi  partono  da  Cristo  per  far 
la  rivoluzione;  io  muovo  dalla  rivoluzione,  come  fatto  storico, 
che  deploro,  e  vado  a  Cristo  per  causarla.  Come  fatto  consumato 
e  scritto  nel  volume  della  storia,  ha  in  se  stesso  una  ragione  ;  la 
quale  operata  dalla  meditazione  del  filosofo,  diviene  feconda  ge- 
nitrice di  rapporti,  che  non  possono  rimaner  per  aria.  0  vogliamo 
0  non  vogliamo,  bisogna  andare  appresso  a  quei  rapporti,  esami- 
narli e  condurli  nella  pace  della  logica  a  posare  nell'unico  ed 
assoluto  principio  animatore  della  storia  moderna,  dico  in  Cristo 
e  nel  Vangelo.  Questo  non  è  altro  che  locarsi  nella  coscienza 
dell'uomo,  che  per  la  viziata  sua  natura  è  necessariamente  rivo- 
luzionario, e  stare  a  vedere  che  accada  tra  lui  e  Cristo.  Questo 

t 
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si  poteva  tare  senza  peccato^  e  l'ho  tìitto.  Se  bene  o  male,  lo 
ve<lrà  cui  spetta,  promettendo  fin  da  ora  di  arrendermi  alla  cen- 
sura della  Chiesa  senza  far  rivoluzione  ;  sebbene,  come  figlio  di 
Adamo,  mi  senta  rivoluzionario  più  di  ogni  altro. 

Fatta  questa  avvertenza,  torno  a  Cristo,  che  consciente  del- 
l'umano peccato,  imprende  la  grande  rivoluzione,  riformando  la 
coscienza  del  bene  con  la  sua  dottrina. 

Quale  era  mai  il  peccato,  che,  come  potenza  di  ogni  morale 
prevaricazione,  rimordeva  nella  coscienza  del  Cristo?  Io  lo  dico 
brievemente.  Era  V  ìmlividualismo  soverchiatore  A.qXÌ'' universale. 
Questa  prepotenza  dell'  individuo  era  conseguenza  della  rivolu- 
zione regressiva  da  Dio  ;  e  come  questa  più  si  prolungava  col 
tempo,  più  ne  intristiva  la  conseguenza;  perchè  come  più  l'idea 
di  Dio  si  sconosceva,  tanto  più  cresceva  la  disordinata  coscienza 
dell'individuo,  e  la  propria  deificazione.  L'uomo  si  teneva  per 
Dio  :  e  i  diritti  di  questa  falsa  divinità  esercitava  in  proporzione 
della  forza  brutale  sopra  i  suoi  simili.  Questa  prevaricazione  uni- 
versale prendeva  varia  forma  dalla  varia  indole  dei  popoli,  se- 
condo che  per  naturale  ordinazione  del  loro  spirito  erano  più 
inchinati  alla  speculazione  che  al  senso  pratico  delle  cose.  Quelli 
di  Oriente  deificarono  l' individuo  per  la  propria  identificazione 
con  Dio,  pel  panteismo:  quei  d'Occidente  identificarono  Dio  in. 
se  stessi  pel  politeismo.  Vario  il  processo  dell'eiTore,  identico 
nella  conseguenza.  0  in  Dio,  o  nell'uomo  era  sconosciuto  l'uni- 
versale; e  sempre  nell'uomo  avveniva  la  superba  deificazione  del- 
l' individuo.  Perciò  la  schiavitù,  considerata  in  tutta  la  larghezza 
dei  suoi  rapporti  con  l' individuo,  con  la  famiglia,  con  lo  stato, 
era  la  stessa  nell'Oriente  e  nell'Occidente.  La  superbia  indivi- 
duale, 0  nella  identificazione  dell'uomo  con  Dio,  o  di  Dio  con 
l'uomo,  panteista  o  politeista,  escludeva  la  fede  ;  e  il  problema 
dell'avvenire  dell'uomo,  del  suo  rapporto  finale  con  Dio  era  sciolto 
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iieir ijidividuo  senza  fatica.  L'estasi  orientale,  e  il  jmrasitlsmo 
occidentale  leva^'a  una  barriera  intorno  all'individuo,  oltre  la 
quale  non  poteva  l'umana  ragione  vedere  cosa  che  non  fosse  se 
stessa.  L'universale  umanitario  era  sconosciuto,  la  coscienza  del 
debito  di  ciascuno  di  concorrere  alla  sua  unificazione  era  spenta, 
e  l'idea  dell'umana  perfettibilità  era  determinata  dalle  angustie 
de'  sen.si  e  dalla  giornata  della  vita.  Mancato  lo  scopo  di  una  mo- 
rale tendenza,  le  isolate  individualità  erano  immobili,  e  soggia- 
cevano alla  vicenda  dell'orto  e  dell'occaso  degli  esistenti  irra- 
gionevoli nel  seno  dell'universa  sustanza.  L'uomo  signore  della 
natura  era  schiavo  della  medesima;  perchè  era  morto  alla  fede 
della  sua  progressiva  perfettibilità;  e  ove  non  è  fede  là  è  ser- 
vaggio. Conseguenza  di  questa  miscredenza  si  era  la  brutale  ine- 
guaglianza degli  uomini,  vuoi  pel  castale  sequestro  delle  orientali 
teocrazie,  vuoi  per  la  rapina  delle  occidentali  conquiste,  la  per- 
manenza della  guerra,  la  negazione  di  ogni  pubblico  diritto,  che 
bandito  dall'umanità  dirupava  per  tutti  gli  ordihi  sociali  fino  a 
che  non  moriva  in  fondo  all'individuo  armato  di  clava  e  di  spada, 
la  dissoluzione  di  ogni  economia  sociale.  Questi  sono  fatti  scritti 
nella  storia  delle  nazioni,  che  vissero  innanzi  il  Cristo,  e  non  è 
alcuno  che  ne  dubita.  Per  uomini  credenti  nella  legge  dell'umano 
progresso,  que'  fatti  hanno  del  mistero  ;  e  non  volendo  ammettere 
un  vizio  contingente  nella  radice  di  questa  umana,  razza,  è  da 
confessare,  o  che  la  legge  del  progi-esso  non  sia,  o  che  l'umanità 
sia  più  potente  di  Dio  da  poterla  trasandare  a  suo  dispetto  nella 
imiversalità  dei  suoi  individui.  Xoi  cattolici  non  siamo  obbligati 
alla  scelta  di  uno  dei  due  assurdi.  Essendo  cominciata  nel  tempo 
la  vita  dell'umanità,  formatosi  per  successiva  generazione  degli 
individui  il  suo  universale,  crediamo  alla  esistenza  di  unico  indi- 
viduo generatore,  e  del  primo  suo  atto  contingentemente  colpe- 
vole, storicamente  riconosciuto  tale  nella  posteriore  vita  della 
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umanità.  Il  perchè  dunque  degli  anzidetti  fatti  è  nel  vizio  origi- 
nale dell'umano  genere.  Adoriamo  dunque  il  mistero  solo  nella 
genesi  del  medesimo,  ma  ne  sbarazziamo  la  storia  :  in  guisa  che 
per  temperanza  di  ragione  noi  cattolici  siamo  più  razionalisti  dei 
razionalisti,  limitando,  a  mo'  di  dire,  in  un  fatto  quel  mistero, 
che  essi  per  improntitudine  di  ragione  spandono  su  la  moltitudine 
dei  fatti  d^'llii  storia  dell'umanità. 


XI. 


Dappoiché  Cristo  venne,  l'idea  del  progresso  fu  tosto  sentita 
dall'universale  coscienza;  e  come  più  procedono  i  tempi,  quella 
che  fu  una  utopia  per  gli  evirati  intelletti,  impotenti  alla  com- 
prensione di  una  grande  idea,  sempre  più  s' incolora  di  verità  e 
s'incarna  di  realtà.  La  chiesa  dei  progressisti  si  va  facendo  sem- 
pre più  cattolica  o  universale.  Questa  fede  è  divenuta  progressiva 
pel  Cristo  ;  perchè,  documentata  dal  miracolo  della  sua  dottrina, 
esce  dall'atmosfera  dei  veri  speculativi  e  scende  su  la  faccia  della 
terra,  evangelizzando  tutti  e  di  tutto  per  la  forma  pratica  del 
bene.  In  guisa  che  quella  filosofia  della  storia,  che  nell'antichità 
era  un  impossibile,  oggi  è  un  fatto  ;  e  le  lamentazioni  del  filosofo 
sui  destini  dell'umanità  innanzi  al  Cristo,  oggi  si  rimutano  in  un 
morale  tripudio  per  quel  che  si  è  fatto,  e  in  una  gioconda  spe- 
ranza della  prospera  consecuzione  del  da  fare. 

Oggi  non  solamente  si  crede,  ma  si  sente  una  virtù,  che  pro- 
gressivamente fa  convergere  all'unità  la  moltitudine  degl'indi- 
vidui, 0  reali  0  morali  che  siano;  virtù  veramente  razionale  e 
divina,  che  per  la  via  della  universale  centralizzazione  in  Dio 
della  umanità  va  rivendicando  i  diritti  di  ogni  maniera  d'indivi- 
dualità, che  con  la  sua  maschia  onnipotenza  creatrice  sa  maritare 
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l'analisi  delle  categorie  con  la  sintesi  suprema  del  loro  ideale. 
La  comunanza  dell'origine  delle  umane  stirpi,  la  comunanza  dello 
scopo  cui  tendono,  la  comunanza  dei  mezzi  a  tendervi  oggi  rende 
gli  uomini  eguali  innanzi  a  Dio.  e  la  fede  in  un  diritto  esclude 
ogni  autorità  di  forza.  Una  fiammella  di  amore,  sconosciuta  agli 
antichi,  la  carità,  oggi  splende  sul  cuore  dell'umanità,  lo  scalda, 

10  avviva,  e  dolcemente,  senza  ferro  e  senza  fuoco,  ne  consuma 
le  fibre  mortificate  dal  pregiudizio  della  forza,  va  progi*essiva- 
mente  togliendo  il  cuore  lapideo,  e  ponendo  il  cuore  nuovo;  quello 
della  universale  fraternità.  Io  non  dico,  che  questo  sia  un  senti- 
mento già  tradotto  nei  fatti:  il  mondo  sarebbe  un  vero  paradiso 
terrestre,  mentre  è  tutt' altro  che  paradiso;  ma  dico  bensì,  che 
questo  si  senta  dalla  coscienza  universale,  chiaro,  determinato, 
non  come  un  vero,  che  è  ancora  in  via  di  elaborazione,  ma  come 
un  vero  già  elaborato  dal  Cristo,  e  messo  come  bene  a  fruttifi- 
care progressivamente  nell'umana  coscienza.  In  una  parola,  quello 
che  era  innanzi  il  Cristo  una  potenzialità  speculativa  di  pochi 
filosofi,  oggi  è  una  potenzialità  pratica  di  tutta  l'umanità. 

Infatti  le  verità  morali  e  sociali,  che  gli  alti  intelletti  di  Pla- 
tone e  di  Socrate  arrivarono  a  vedere,  erano  chiuse  nella  buccia 
di  sistemi,  necessari,  perchè  quelli  erano  veri  in  via  di  elabora- 
zione, ma  quistionabili.  e  inaccessibili  al  comune  degli  uomini. 

11  sistema  tarpava  le  ali  a  quelle  verità,  per  cui  non  potevano 
spandere  il  volo  a  sollevarsi  fino  alla  coscienza  universale:  na- 
scevano e  morivano  nelle  scuole,  caduche,  infeconde,  come  il 
sistema  che  le  aveva  portate  nel  seno,  come  l'autorità  di  chi 
l'ebbe  trovate.  Perchè  avessero  potuto  trasandare  i  confini  della 
scuola  ed  entrare  nell'universale  coscienza,  quelle  verità  avreb- 
bero dovuto  avere  un  nesso  tra  loro  da  fonnarne  unico  vero, 
avreboero  dovuto  spogliarsi  di  tutte  le  infermità  di  una  ragione, 
che  vagolava  nel  campo  delle  idee,  e  non  sapeva  affisare  l'ideale 
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depfli  umilili  ilcsùni.  Questa  intcn/ione  iiell' ideale  iiniaiiitario 
mancava  agli  antichi;  per  cui  il  movimento  degl' intelletti  era 
una  continua  circumvagazione  per  la  regione  delle  idee,  non  una 
ascensione  alla  scaturigine  delle  medesime  :  e  il  frutto  della  loro 
sapienza  era  individuale,  la  verità  era  il  patrimonio  di  uomini 
che  si  chiamavano  filosofi.  Chi  voleva  saperla,  doveva  andare  a 
,casa  loro,  doveva  anche,  come  accadde  a  Giustino,  comperarla 
con  Toro.  Oggi  non  sono  i  filosofi  che  hanno  il  monopolio  del 
vero,  i  quali,  come  i  conquistatori  nell'ordine  politico  con  la  forza 
delle  armi,  con  la  forza  della  individuale  ragione,  nell'ordine 
morale,  sommettano  alla  monarchia  dei  loro  sistemi  le  turbe 
ignoranti.  La  verità  è  democratizzata.  Tutti  oggi  credono  e  sen- 
tono la  unità  della  culla,  in  cui  vagì  tutta  la  imianità,  la  unità 
dello  scopo  a  cui  mira,  a  cui  procede  nella  moltitudine  de'  suoi 
individui;  tutti  credono,  tutti  sentono,  che  il  mondo  morale, 
come  la  terra,  si  muova  ;  che  il  viaggio  dell'umana  famiglia  su 
questa  terra  non  si  compia  per  la  via  dell'irrazionale  esistente, 
che  spunta  e  muore  su  la  zolla  della  creazione;  ma  si  svolga, 
ascendendo  sempre  pel  firmamento  dell'universo  ideale.  Tutti  cre- 
dono e  sentono  la  fraternità  e  l'eguaglianza  delle  stirpi  e  degli 
individui  al  cospetto  di  un  Padre  che  è  nei  cieli;  fede  e  senti- 
mento onnipotente,  che  ha  purgato  il  santuario  del  sangue  spre-. 
muto  dalla  tortura,  che  strapperà  fra  poco  la  scure  dalle  mani 
dei  legali  carnefici,  e  che  per  le  vie  del  commercio  e  della  guerra 
va  circuendo  e  incapestrando  due  selvagge  generazioni,  le  gene- 
razioni di  Maometto  e  di  Budda,  per  lanciarle  per  forza  nell'or- 
bita che  descrive  l'astro  dell'umanità. 

Quale  è  il  filosofo  che  ha  rimutato  la  dottrina  delle  idee, 
vaghe,  cagionevoli,  perfettibili,  nel  dogma  di  un  ideale  assoluto, 
indefettibile  come  Iddio,  e  lo  ha  locato,  non  nella  reggia  della 
razionale  aristocrazia,  ma  nella  coscienza  democratica  di  tutti  i 
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popoli  G  di  tutti  i  tempi  ?  Io  non  conosco  questo  filosofo,  che  per 
trapotenza  di  mente  facesse  quello  che  non  seppe  fare  tutta  l'an- 
tichità, e  che  segga  a  mezzo  della  cronologia  del  mondo  maestro 
ed  arbitro  dei  destini  dell'umanità.  So  che  la  presente  civiltà  si 
addimanda  cristiana,  perchè  in  un  determinato  secolo,  in  un  de- 
terminato anno  e  giorno  fu  un  uomo  che  improvvisamente,  senza 
involucro  di  sistemi,  senza  progressione  di  argomenti,  disse  e 
predicò  in  un'ora  quello,  che  per  secoli  non  aveva  saputo  molti- 
tudine di  filosofi;  che  lo  andò  a  serrare,  non  come  idea,  ma  come 
ideale  nella  coscienza  dell'umanità,  in  cui  non  entra  che  Iddior 
solo,  perchè  Iddio  solo  ne  ha  le  chiavi.  Quest'uomo  si  chiamò 
Gesù  Cristo.  Fu  egli  uno  straordinario  ma  naturale  rivelatore 
della  immanente  rivelazione,  che  circola  indefettibile  nel  seno 
dell'umanità,  o  fu  una  luce  soprannaturale,  fuoco  di  eterna  rive- 
lazione? Fu  egli  rivelatore  di  uno  splendido  momento  nel  ciclo 
della  evoluzione  del  pensiero  umanitario,  o  fu  una  rivoluzione, 
madre  di  una  palingenesi  del  mondo  morale?  Nel  primo  caso  io 
lo  collocherò  a  capo  di  diciannove  secoli,  e  lo  darò  a  guardare 
alla  storia  come  la  espressione  più  nobile  della  virtù  creatrice: 
nel  secondo  io  lo  adorerò  nella  eternità  come  Verbo  di  eterna 
creazione  e  redenzione. 


XII. 


Dicemmo  come  il  Cristo  nel  mettersi  alla  morale  rigenera- 
zione del  mondo  recasse  nel  suo  petto  la  coscienza  del  male,  che 
allontanava  da  Dio  per  regressiva  rivoluzione  tutta  la  imiana 
famiglia;  e  come  quel  male, sommariamente  considerato  non  fosse 
altro  che  la  ingiusta  prevalenza  dell'  individuo  su  l'universale. 
Per  questo  i  rapporti  morali  dell'umanità  con  Dio,  i  rapporti 
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morali  dell'uomo  alla  famiglia,  della  famiglia  allo  stato,  della 
nazione  alla  nazione,  erano  tutti  imprigionati  nell'individuo.  Il 
vincolo  della  religione  e  della  economia  sociale  si  stringeva  e  si 
risolveva  secondo  il  talento  dell'uomo;  e  l'idea  del  diritto  non 
potava  fermarlo,  perchè  non  poteva  dilatarsi  fino  al  concetto  del- 
l'universale sconosciuto. 

L'universale,  ossia  l'umanità,  è  l'uomo  spoglio  di  ogni  indivi- 
duale rapporto,  tale  quale  Iddio  lo  ha  creato,  non  quale  egli  sia 
divenuto;  l'uomo  cioè,  nell'unico  e  supremo  rapporto  con  Dio 
creatore.  Quest'uomo  considerato  nella  solitudine  della  sua  na- 
tura, che  esclude  ogni  ragione  di  tempo,  di  luogo,  di  età,  di  forza, 
di  sapienza,  di  proprietà,  e  che  intanto  abbraccia  in  se  stesso 
tutta  la  possibile  esistenza  degli  individui  suoi  simili  per  la  co- 
munanza dell'unico  rapporto  di  creazione  che  lo  unisce  a  Dio, 
era  sconosciuto  agli  antichi,  perchè  era  smarrita  la  vera  notizia 
di  Dio.  La  ignoranza  di  Dio  ingenerava  l'altra  dell'umanità: 
questa  umanità,  non  era  più  conoscibile;  perchè  l'unico  rapporto 
che  l'avrebbe  resa  tale,  metteva  capo  in  una  verità  falsata,  in 
quella  di  Dio,  o  moltiplicato  nelle  create  personalità  pel  politei- 
smo, 0  sommerso  nell'impersonale  sustanzapel  panteismo.  L'uomo 
inappellabile  per  qualche  cosa  di  proprio  era  un  concetto  qujisi 
impossibile  innanzi  al  Ciisto  :  o  forte  o  debole,  o  ricco  o  povero, 
0  domestico  o  forestiere  ;  questa  era  l'appellazione  ;  perchè  solo 
per  queste  forme  accidentali  se  ne  aveva  la  notizia.  L'uomo  non 
era  chiamato  creatura  di  Dio;  perchè  questa  forma  necessaria, 
universale,  era  sconosciuta,  come  Iddio  era  sconosciuto,  il  quale 
la  imprimeva  con  la  virtù  della  sua  creazione  in  fronte  a  tutte 
le  possibili  personalità  umane. 

Questo  Iddio  creatore  del  fatto  e  del  possibile,  questo  uomo 
universale,  o  umanità,  non  è  un'idea,  ma  un  ideale;  e  l'ideale 
non  si  ragiona,  ma  si  sente  per  fede.  Il  primo  uomo  lo  sentì, 
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per  la  rivelazione  che  necessariamente  si  emanò  da  Dio,  in  quello 
che  gli  soffiava  in  faccia  lo  spiracolo  della  vita,  in  quello  che 
l'Esistente  per  la  via  del  mistero  toglieva  commiato  dall'Ente 
a  viaggiare  nel  t^mpo  e  nello  spazio.  La  fede  in  Dio  e  nell'uma- 
nità, come  ideale,  illuminava  i  suoi  passi;  e  l'amore  dell'uno 
e  dell'altra,  incarnato  nella  forma  più  pura,  dico  nel  rapporto 
con  Dio  creatore,  lo  sorreggeva  e  lo  conduceva  al  suo  fine  per 
placida  evoluzione  di  tutte  le  sue  potenze.  Egli  peccò;  il  suo 
peccato  fu  una  libera  rivoluzione  regressiva  da  Dio,  per  fallo  di 
fede  ;  e  la  lampa  dell'  ideale  divino  ed  umano,  eternamente  ful- 
gida nell'intelletto  di  Dio,  in  quello  dell'uomo  divenne  tanto  fioca, 
da  non  bastare  a  vincere  le  tenebre  che  lo  circondavano.  L'uomo 
pel  regresso,  dovè  ripiegarsi  sopra  se  stesso  ;  e  logicando,  si  plasmò 
un  altro  ideale  divino  ed  umano,  che  come  fattura  delle  mani 
sue,  non  era  che  lui  stesso.  L'uomo  fu'  Iddio  ed  umanità.  E  per- 
chè la  verità  come  conosciuta  è  madre  dell'amore,  non  appe- 
tendosi che  il  conosciuto,  avveniva  che  l'amore,  questa  suprema 
forza  di  coesione  nell'umanità,  di  subordinazione  a  Dio,  fosse  tale 
quale  la  notizia  di  quella  e  di  Dio.  Scienza  d'idee  attinta  dalla 
soggettiva  capacità  dell'individuo,  molteplice  ed  impotente  ad 
unificarsi  per  la  fede  nella  oggettiva  verità  ideale;  e  tale  era 
l'amore:  tutto  individuale,  palustre,  circumvagante  per  tutto  ciò 
che  Hon  è  eterno,  senza  ali  ad  assorgere  là  dove  per  unità  di  ra- 
gione si  ama  per  Dio.  L'uomo  amava  l'uomo  per  amor  di  sé 
stesso;  nissuno  amava  l'umanità  per  amor  di  qualche  cosa  phe 
fosse  più  universale  dell'  individuo.  L'umanità  era  l'orfana  della 
creazione.  Digiuna  dell'amore,  per  cui  la  verità  si  realizza  e  di- 
viene bene,  non  aveva  seggio  al  banchetto  della  vita  ;  povera,  fa- 
melica, piagnente,  era  reietta,  come  impronta  mendica,  dal  desco 
degli  epuloni,  che  per  la  forza  erano  ricchi,  satolli,  gaudenti 
al  rompere  del  dì,  a  sera  per  la  stessa  forza  mendicavano  con  la 

21  —  Scritti  vari. 
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umanità.  La  rivelazione  dell'ideale  divino  ed  umano  non  era 
spenta  nella  universale  coscienza,  la  legge  del  progresso  non  era 
stata  abrogata:  ma  la  luce  di  quella  e  l'esigenza  di  questa  ren- 
devano l'uomo  consapevole,  che  il  mondo  non  istesse  bene,  gli  fa- 
cevano sentire  il  bisogno  di  uscire  dal  mal  passo  in  cui  si  trovava, 
«  non  altro.  Si  logicava  sui  mali  ;  ma  non  si  medicavano. 

Ora  avvenne  un  dì  nella  Galilea,  paese  della  Palestina,  che 
Gesù  da  Nazaret,  uscito  della  sua  terra,  prendesse  stanza  in  Ca- 
farnao alle  sponde  del  lago  di  Tiberiade  e  incominciasse  a  predi- 
caro,  dicendo:  «  Fate  penitenza;  die  avvicinò  il  regno  dei  cieli.  '  » 
Simone  liarjona,  poi  addimandato  Pietro,  ed  Andrea  fratello  di 
lui,  in  quello  che  gittavano  nel  mare  di  Galilea  le  reti,  lo  segui- 
rono; e  poco  appresso  Jacopo  e  Giovanni,  figliuoli  di  Zebedeo. 
Con  questo  nodo  di  poveri  pescatori  Gesù  si  mise  ad  andare  per 
tutta  la  contrada  di  Galilea,  predicando  nelle  Sinagoghe  il  regno 
di  Dio.  Non  usciva  da  alcuna  scuola,  ma  dalla  bottega  di  Joseph, 
che  si  diceva  suo  padre;  non  era  autorità  di  principe  o  di  sacei- 
dote  che  lo  mandasse  predicando.  Il  nome  con  cui  egli  stesso  si 
addimandava  si  era:  Figlio  ddVuomo;  la  buona  novella  che  re- 
cava si  era  l'avvento  del  Regno  di  Dio.  Quel  chiamarsi  Figlio 
dell'uomo,  spoglio  di  ogni  altra  appellazione,  e  perciò  di  ogni 
rapporto  sociale,  era  lo  stesso  che  dire  figlio  dell'umanità;  e  quel- 
l'accennare  spesso  al  Padre  suo  che  era  nei  cieli,  era  un  confes- 
sare l'unico  rapporto  dell'umanità  con  Dio;  era  la  realizzazione 
di  quell'ideale,  che  gli  antichi  non  conobbero;  era  egli  stesso  il 
Kegno  di  Dio  nella  universale  coscienza.  Nulla  aveva  che  lo  ren- 
desse capace  di  entrare  in  alcuna  delle  sociali  categorie,  salvo  la 
povertà,  ossia  la  negazione  di  tutto  quello,  per  cui  gli  uomini  si 


Pofuitontiani  agite:  appropiiiqiiavit  .nini  r.'jruum  ccelorum.,  Matth.,  cap,  IV.  17 
—  "  PrJBdicans  Evangelium  Re^i  Dei.  „  Marc,  cap.  I.  U. 
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solevano  distinguere  tra- loro.  Egli  stesso  confessa,  essere  da  meno 
delle  bestie  in  quanto  alla  proprietà  di  alcuna  cosa;  come  quelle 
che  si  avevano  il  covile  ove  posare,  ed  egli,  Figlio  dell'uomo,  non 
trovare  neppure  il  dove  adagiare  il  capo.  *  Dei  parenti,  della  pa- 
tria, della  famiglia  non  parla  mai  ;  di  questi  rapporti  non  cura 
nella  fatica  della  sua  missione.  A  dimostrare  la  verità  della  sua 
dottrina,  non  appella  mai  all'autorità  di  maestri  o  di  scuola,  in 
cui  l'abbia  appreso.  Con  gli  occhi  della  mente  al  cielo,  l'unico 
rapporto  dì  generazione  e  di  ammaestramento,  che  si  emana  dalla 
singolare  sua  individualità,  mette  capo  solo  al  Padre  celeste  che 
l'ha  mandato,  che  a  lui  pargolo  ebbe  rivelato  quello  che  teneva 
ascoso  ai  sapienti  ed  ai  prudenti.  Perciò  la  sua  dottrina  del  Kegno 
di  Dio  è  un  campo  sodo,  vergine,  non  ancora  rotto  dalla  fatica 
delle  umane  lucubrazioni;  e  dottrina  inoperata  dagli  uomini,  ma 
già  operata  e  fecondata  dal  Padre  di  grande  ubertà  di  bene.  Per 
quel  campo  avevano  vagato  i  filosofi  :  qua  e  là  avevano  raccolto 
qualche  germoglio  primaticcio,  che  la  esuberante  virtù  della  ri- 
velazione umanitaria  faceva  rompere  fuori,  ma  non  avevano 
potuto  fenderlo,  e  trovare  nelle  sue  viscere  la  unica  virtù  rive- 
latrice della  sua  ubertà.  Egli  adunque  era,  quale  fu  profetato 
da  Isaia,  il  disprezzato  e  il  novissimo  degli  uomini  ;  perciò  egli 
era  la  perfetta  individuazione  di  tutta  la  umanità  dopo  il  fallo 
della  sua  rivoluzione  regressiva  da  Dio:  ma  per  la  conoscenza 
della  verità,  non  da  operarsi,  ma  già  operata  dal  Padre  suo, 
nobilissimo  e  primo  tra  gli  uomini,  adunava  in  se  stesso  con  la 
imperfezione  della  creatura  peccatrice  tutta  la  perfezione  del 
Creatore.  I  quali  due  termini  non  potendo  stare  insieme  senza  la 
esclusione  del  primo,  questo  Gesù  da  Nazaret,  povero,  novissimo 


'  "  Vulpos  fovoas  habent,  et  rolucres  cobU  nidos:  FUiusautom  hominis  non  habet 
ubi  caput  reclinet.  „  Màtth.,  cap.  Vili.  20. 
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degli  uomini  e  ad  un  tempo  consapevole  di  quello  clie  il  Padre 
non  aveva  rivelato  ai  filosofi,  doveva  offerire  in  se  stesso  all'uma- 
nità la  ragione  ed  il  tipo  di  una  universale  rigenerazione. 

Nudo  di  ogni  terreno  rapporto  di  proprietà,  intomo  alla  sua 
cattedra  non  era  intoppo,  che  non  potesse  superarsi  dalla  povertà 
dello  spirito  e  del  corpo;  e  perchè  tutta  l'umanità  era  povera  di 
mente  e  di  corpo,  tutta  poteva  andare  alla  sua  scuola.  Venite  ad 
me  omnes  qui  lahoratis  ed  onerati  estis  et  ego  reficiam  vos,  *  an- 
dava egli  dicendo  ad  ogni  generazione  di  afflitti.  La  tessera  del- 
l'ammissione in  quella  scuola  era  il  dolore  ed  il  servaggio  ;  il 
progi-amma  dell'insegnamento  era  il  sollievo  dai  dolori  e  dal 
giogo  della  schiavitù.  Fino  a  quel  tempo  non  era  stato  alcuno, 
che,  maestro  di  sapienza,  avesse  promesso  con  la  sua  dottrina  la 
immediata  guarigione  di  tutte  le  morali  infermità  dell'umana 
famiglia.  In  quel  ìahoratis  ed  onerati  estis  è  l' ideale  delle  tristi 
conseguenze  del  peccato;  in  quel  reficiam  l'ideale  della  umana 
redenzione.  Non  progi'edisce  questo  singolare  maestro  nella  espo- 
sizione della  sua  dottrina;  aborre  da  ogni  processo  analitico; 
egli  solamente  afferma;  e  la  sua  affermazione,  spoglia  del  superbo 
dogmatismo  di  una  laboriosa  speculazione  di  principi,  non  è  che 
la  posizione  di  un  fatto,  un  amoroso  invito  ad  andare  a  lui:  Ve- 
nite ad  me.  L'andare  solo  a  lui  è  un  sentirsi  sgravato  di  ogni 
generazione  di  affanni,  un  sentirsi  risoluto  di  ogni  maniera  di 
servaggio.  Adunque  questo  Gesù  da  Nazaret  non  era  solo  un  fi- 
losofo che  ammaestrava,  ed  avviava  pochi  discepoli  per  progi'es- 
sivo  tirocinio  alla  conoscenza  di  questa  e  di  quell'altra  verità, 
a  renderli  per  gradi  virtuosi  e  felici;  ma  era  un  maestro  non 
mai  visto,  che,  per  istupenda  virtù,  sintetizzava,  a  mo'  di  dire, 
scienza,  virtù  e  felicità  nell'unica  formola  del  Venite  ad  me;  e  che 

•  Matth.,  cap,  XI.  21. 
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per  subito  rimutamento  rifaceva  il  cuore  e  la  mente  di  tutta 
l'umanità. 

Ma  fu  poi  veramente  Cristo  maestro  della  verità  e  del  bene, 
come  ideale?  La  insegnò  veramente  come  tale  all'imaanità,  e  come 
tale  questa  l'accolse  veramente  nella  sua  coscienza  in  modo  da 
non  perderla  mai  più?  Fu  veramente  rimutata  la  sua  mente  e  il 
-;uo  cuore,  da  ingenerare  una  nuova  civiltà,  capace  di  uno  inde- 
terminato svolgimento,  che  non  verrà  mai  al  tramonto  per  sosti- 
tuzione di  altra  maggiore? 

XIII. 

Un  dì  interrogato  Cristo  dai  Farisei,  del  quando  venisse  il 
Kegno  di  Dio,  egli  rispose,  che  il  Eegno  di  Dio  non  arrivava  in 
modo  soggetto  alla  azione  della  mente  e  dei  sensi,  ^cum  óbserva- 
fionc;  ne  potrebbesi  dire:  Egli  è  qua  o  là:  essere  il  Regno  di  Dio 
dentro  di  loro.  *  L'opera  del  Cristo  fu  la  realizzazione  di  questo 
Regno  di  Dio  su  la  terra;  e  poiché  questo  non  poteva  determi- 
narsi dalla  ragione  dello  spazio,  conseguitava  che  non  poteva 
neppure  determinarsi  da  quella  del  tempo  ;  tempo  e  spazio  sono 
correlativi.  Per  la  qual  cosa  a  chi  mi  dimandasse  ove  sono  i  do- 
cumenti storici  della  vita  del  Cristo,  io  risponderò  come  questi 
rispos'e  ai  Farisei  :  La  vita  di  Cristo  non  è  scritta  in  questo  o  in 
quell'altro  libro,  ma  è  scritta  dentro  voi  stessi;  la  vita  del  Cristo 
non  si  svolse  in  modo  soggetto  all'azione  della  nostra  mente  e  dei 
nostri  sensi,  non  venit  ami  obscrvationc.  Il  Cristo  è  una  persona; 
e  come  tale,  egli  è  determinato  dalle  ragioni  di  tempo  e  di  luogo  ; 
•gli  ha  una  storia,  che  è  scritta  nei  libri.  Ma  la  sua  vita,  in 


'  "  Non  venit  Regnam  Dei  qum  obsenratione,  neque  dicent:  Ecce  hic  aut  ecce 
llic.  Ecce  enim  Regnum  Dei  intra  vos  est.  „  Lccae,  cap.  XVU,  20. 
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quanto  fu  realizzazione  del  Regno  di  Dio  su  la  terra,  non  è  scritta 
in  alcun  libro,  ma  sentita  dall'universale  coscienza  ;  non  ha  ca- 
lendari uh  geografia,  non  ven/'f  ctim  obscrviUionc.  Ora  le  dimanda 
che  sopra  mi  ho  fatte,  toccano  il  Cristo  realizzatore  del  Regno 
di  Dio:  e  per  sapere  se,  la  predicazione  del  vangelo  di  questo 
Regno  sia  stata  veramente  una  rivelazione  nella  vita  dell'uma- 
nità, se  il  predicatore  sia  o  no  uscito  dal  ciclo  dell'umano  pen- 
siero, e  sia  Iddio  o  uomo  come  gli  altri,  io  non  posso  interrogare 
dapprima  i  soli  Evangelisti,  Giuseppe  Flavio,  Filone  e  va  dicendo. 

I  libri  di  costoro  mi  narrano  del  Cristo  venuto  cwn  observationc. 

II  soprannaturale  che  recitano  quei  libri  può  e  deve  sommettersi 
al  sindacato  di  una  critica,  della  quale  possono  usare  i  soli  dotti. 

Ma  l'universale  degli  uomini,  perchè  indotto  di  tutti  gli  argo- 
menti scientìfici  di  filologia  e  di  storia,  non  ha  che  leggervi,  come 
prova  razionale  della  sua  fede.  Che  Cristo,  a  mo' d'esempio,  abbia 
davvero  tornato  a  vita  Lazzaro,  morto  quatriduano,  abbia  dav- 
vero illuminato  ciechi  e  i  addrizzati  zoppi,  sia  risorto  dal  sepolcro, 
può  credersi,  ma  non  può  dall'universale  provarsi  come  fatto  so- 
prannaturale per  dimostrazione  di  ragionamento.  Ora  a  questa 
dimostrazione  hanno  un  eguale  diritto  tutti,  come  tutti  sono 
eguali  sotto  la  obbligazione  di  una  fede,  senza  della  quale  nissuno 
è  Cristiano,  nissuno  può,  come  deve,  ragionevolmente  concorrere 
alla  progressiva  virtù  della  presente  civiltà  cristiana,  che  ci  tra- 
porta anche  contro  nostro  volere.  Il  volume  dunque  in  cui  è  scritta 
la  risposta  alle  mie  dimande  intorno  all'atto  del  Cristo  realizza- 
tore del  Regno  di  Dio  su  la  terra,  se  sia  o  no  veramente  sopran- 
naturale, dev'essere  un  libro  intelligibile  a  tutti,  e  perciò  non  da 
interpretarsi  con  gli  argomenti  della  scienza,  ma  da  leggersi  con 
l'intelletto  della  fede;  questo  libro  èia  coscienza  universale,  con- 
fermato da  quello  scritto  dagli  Evangelisti  e  interpretato  dalla 
Chiesa. 
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In  quél  libro  furono  scritti  dalla  mano  di  Dio  rivelante,  nel 
primo  istante  della  esistenza  dell'umanità,  alcuni  veri,  che  si 
mentono  e  che  non  si  ragionano,  assiomi  di  morale,  che  la  scienza 
dei  filosofi  non  ha  potuto  mai  dimostrare  a  priori  ;  come  la  ten- 
denza ad  un  ultimo  fine,  come  la  osservanza  del  non  fare  ad  altri 
quel  che  non  si  vuole  fatto  a  noi  stessi.  La  inconcussa  autorità 
di  questi  veri,  fondamento  della  morale  azione  umana,  la  loro 
universalità.,  la  loro  intelligibilità  forma  quella  che  chiamiamo- 
sinderesi,  o  coscienza  virtuale  :  la  quale,  perchè  inoperata  da  noi, 
ci  persuade  della  esistenza  di  una  potenza  che  l'ebbe  operata,  che 
è  in  noi,  ma  che  non  si  identifica  con  noi  stessi,  e  che  chiamiamo 
soprannaturale,  Iddio.  La  dimostrazione  adunque  della  esistenza 
di  Dio,  prima  che  fosse  scritta  nei  libri  della  umana  sapienza,  era 
già  scolpita  in  quello  dell'umana  coscienza.  Bruciati  quelli,  o 
immaginiamo  che  mai  fossero  stati  scritti.  Iddio  starà  sempre  in 
noi  come  oggetto  di  soprannaturale  conoscenza,  troveremo  sem- 
pre in  noi  la  virtù  dimostrativa  della  soprannaturale  sua  esi- 
stenza. La  ragione  finale  di  quanto  affermo  si  è,  che  i  veri  della 
nostra  naturale  moralità  sono  degli  assiomi  :  e  nella  loro  indole 
assiomatica,  che  esclude  ogni  razionale  atto  a  priori  della  nostra 
mente,  è  la  rivelazione  di  Dio. 

Nei  tempi  innanzi  al  Cristo  la  libertà,  la  eguaglianza,  la  fra- 
ternità degli  uomini,  in  una  parola,  la  carità,  era  un  vero,  come 
lo  fu  dopo  il  Cristo,  perchè  la  verità  è  eterna.  Ma  non  era  un  vero- 
inoperato  dalla  umana  ragione.  Anzi  questa  vi  faticava  sopra  e 
ne  tirava  qualche  scintilla  di  luce,  che  sfavillava  e  moriva  nel 
nascere;  ma  non  giunse  mai  a  farne  un  assioma  e  collocarlo  nella 
universale  coscienza,  non  giunse  mai  a  democratizzarlo.  Solo  dopo 
il  Cristo,  predicatore  del  Regno  di  Dio,  la  carità,  virtù  scono- 

Iiuta  agii  antichi,  entrò  nel  petto  dell'umanità,  e  igi-andi  prin- 
pì  della  libertà,  della  eguaglianza  e  della  fraternità  degli  uomini, 
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comi'  assiomi,  sono  giunti  ad  edificare  una  nuova  sinderesi,  clic 
chiamiamo  cristiana,  dal  Cristo.  La  sinderesi,  o  coscienza  vir- 
tuale, non  si  forma  nel  corso  dei  secoli,  ma  nella  loro  scaturigine, 
ah  mitio;  crearne  una  anno  quinto  decimo  Tiherii  Ccesaris,  '  è 
un  uscire  dall'orbita  del  tempo,  è  uno  sconfinare  il  ciclo  del  pen- 
siero umano,  è  una  rivoluzione,  è  un  essere  Iddio:  Cristo  era 
Iddio.  Innanzi  al  Cristo  l'unità  della  nostra  origine,  e  perciò  i 
grandi  principi  di  libertà,  di  eguaglianza,  di  fraternità  erano  ma- 
teria di  razionale  investigazione  ;  oggi  sono  conosciuti  per  senti- 
mento e  per  fede,  sono  il  pane  quotidiano  dei  sapienti  e  degli 
ignoranti  ;  o  si  vuole  o  non  si  vuole,  anche  senza  chiamarli,  essi 
occupano  sempre  la  prima  pagina  degli  odierni  codici  legislativi  ; 
oggi  comporre  leggi  sul  principio  opposto  della  ineguaglianza 
degli  uomini  sarebbe  una  contraddizione,  che  offenderebbe  bru- 
talmente il  senso  comune.  Essi  vanno  innanzi  ai  passi  dell'uma- 
nità progrediente,  per  essi  si  armonizza  il  dogma  della  unificazione 
umanitaria  con  le  categorie  delle  nazionalità,  per  essi  incomin- 
ciano a  scuotersi  dalla  torpedine  del  servaggio  le  masse  dei  popoli, 
che  non  sanno  di  Cristo;  e  prima  che  arrivi  il  missionario  col 
vangelo  alla  mano  ad  annunciarlo,  essi  già  l' hanno  evangelizzato 
nella  loro  coscienza.  Un  assioma  nell'intelletto  dell'umanità  è  una 
forza  morale,  all'azione  della  quale  non  può  sfuggire  alcun  uomo. 
Liberi,  uguali,  fratelli;  questo  è  il  verbo  di  quell'intelletto,  che 
per  le  fibre  del  cuore  si  spande  in  ogni  petto,  che  vive  e  respira 
nell'universale  umanitario. 

Si  dirà  che  questo  fatto  sconosciuto  innanzi  al  Cristo,  sia  il 
frutto  della  razionale  evoluzione  dell'umana  ragione,  un  momento 
nel  ciclo  dell'umano  pensiero?  Ma  i  frutti  della  razionale  evolu- 
zione, i  momenti  del  pensiero  umanitario  non  si  possono  deter- 

'  Lcc,  cap.  III. 
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minare  dalla  ragioiiQ  del  tempo  e  dello  spazio.  La  continuità  del- 
l'atto umanitario  aborre  dalla  cronologia:  le  sole  rivoluzioni 
possono  iscriversi  nei  calendari,  perchè  scappano  al  metro  della 
ordinaria  evoluzione.  In  che  anno,  da  chi,  in  qual  luogo,  a  mo'  di 
esempio,  si  è  abolita  la  tortura  dall'umana  coscienza  nella  legis- 
lazione penale  ?  E  chi  lo  sa  ?  Certo  che  oggi  la  universale  co- 
scienza rigetta  l'irrazionale  metodo  di  trovare  il  criterio  della 
verità  penale  nel  dolore  dei  sensi.  Come  di  questo,  così  affermo 
di  mille  altri  pregiudizi  spazzati  dal  progi-essivo  incesso  della 
umana  ragione  ;  i  quali,  la  Dio  mercè,  sono  scomparsi  dalla  terra 
senza  dirci  l'ora  e  la  mano  che  gli  ebbe  banditi.  Le  legislazioni 
son  venute  dopo  a  sanzionare  con  l'autorità  del  diritto  quello  che 
era  già  un  fatto  impercettibile  all'osservazione  del  filosofo.  E 
perchè  questo?  Perchè  una  è  l'umanità,  unico  lo  spirito  che  in- 
tus  alit,  come  è  unica  la  virtù  creatrice,  che  circola  dentro  la  uni- 
versa sustanza,  e  svolge  ai  nostri  occhi  per  continua  evoluzione 
il  fenomeno  delle  sue  trasformazioni.  Se  adunque  l'avvento  del 
Regno  di  Dio  su  la  terra,  dico  del  dogma  della  carità,  per  cui  è 
la  libertà,  la  eguaglianza,  la  fraternità  degli  uomini,  non  come 
verità  da  ragionarsi,  ma  come  assioma,  è  stato  locato  nella  uni- 
versale coscienza  dalla  parola  di  Gesù  da  Nazaret  in  un  determi- 
nato tempo,  è  a  dire^  che  questa  sia  stata  una  rivoluzione,  un 
fatto  non  naturale,  e  Gesù  da  Nazaret  un  vero  Iddio. 

Alla  quale  conchiusione  io  non  vengo  per  laboriosa  esegesi  dei 
libri  che  contano  di  Cristo,  ma  per  un  semplice  rapporto  che  io 
sento  nella  mia  coscienza  tra  il  fatto  di  Gesù  da  Nazaret  e  la 
morale  rivoluzione,  che  è  la  materia  della  storia  da  diciannove 
secoli.  Questo  sentimento  è  confermato  dai  libri,  che  sono  stati 
scritti  dopo  il  fatto,  e  che  non  hanno  un  rapporto  necessario  con  la 
conoscibilità  del  medesimo  ;  in  guisa  che,  ove  quelli  non  fossero 
stati  scritti,  la  notizia  del  fatto  rimaiTebbe  inconcussa,  perchè 
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creatore  di  una  virtuale  coscienza  cristiana.  Nell'ordine  religioso, 
secondo  la  Chiesa  Cattolica,  l'incessante  ammaestramento  di  que- 
sta coscienza  è  una  tradizwnc  confidata  all'autorità  dell'episco- 
pato ;  nell'ordine  politico  è  una  tradizione  confidata  alla  autorità 
della  pubblica  opinione.  Spesso  Iddio  permette  che  questa  opi- 
nione si  faccia  violenta  predicatrice  dei  cristiani  principi  di  li- 
bertà, eguaglianza  e  frateniità  degli  uomini,  e  si  sforzi  con  gli 
argomenti  del  male  attuarli  nelle  umane  compagnie,  come  av- 
venne al  cadere  dello  scorso  secolo.  Ma  le  rivoluzioni  politiche, 
come  la  francese,  sono  come  l'asina  di  Balaam  :  veridiche  nella 
parola,  bestiali  nei  fatti.  Tuttavolta  chi  può  ignorare  oggi  le 
grandi  riforme  sociali  e  politiche  avvenute  nel  secolo  decimonono? 
chi  non  vede  rimutato  il  fondamento  del  pubblico  diritto,  che  non 
è  celio  quello  di  Carlo  Magno?  Onde  apprendemmo  questo?  Forse 
dai  libri  della  storia,  forse  dalle  lucubrazioni  degli  economisti  ? 
No:  lo  apprendemmo  da  noi  stessi,  non  appena  entrammo  a  re- 
spirare l'aere  della  presente  atmosfera  sociale.  Vadano  alle  fiamme 
tutti  i  libri  che  narrano  di  quelle  riforme,  rimarrà  sempre  in- 
combustibile quello  della  universale  coscienza,  per  cui  tutti  siamo 
eguali  nella  sapienza  dei  conquistati  principi. 

Se  questo  è  vero  de'cristiani  principi  solo  nei  rapporti  sociali  e 
politici,  a  maggior  ragione  dovrà  esser  vero  nel  complemento  di 
tutti  i  rapporti,  dico  in  quelli  della  religione  e  della  morale.  Non 
abbiamo  mestieri  di  libri  a  saperli.  I  libri  si  scrivono  e  si  leg- 
gono per  ragionare  intorno  a  que' principi;  e  la  scienza  che  si  cava 
da  quella  lettura,  è  scienza  di  confermazione,  non  di  notizia;  è  il 
patrimonio  dei  dotti,  al  quale  non  possono  aspirare  i  proletari 
della  scienza,  che  sono  i  più  dell'umanità.  Il  Quod  fili  non  vis 
alteri  ne  feceris  della  creazione,  il  Vos  fraires  estis  della  reden- 
zione del  Cristo  sono  l'albero  della  scienza,  i  frutti  del  quale  si 
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colgoilo  da  tutti,  perchè  non  vi  ha  mestieri  della  scala  dei  sistemi 
scientifici  per  arrivarvi. 

Per  questa  scienza  democratica  l'opera  del  Cristo  fu  sentita 
come  una  rivoluzione,  e  il  Cristo  fu  adorato  come  vero  Iddio  ; 
perchè  quella  rivoluzione  fu  atto  straordinario,  fu  un  miracolo. 
Unico  fu  questo  sentimento  nella  coscienza  universale,  per  cui 
tutti,  dotti  ed  indotti,  ne  parteciparono,  tutti  lo  confessarono  con 
la  parola  della  fede.  Ma  chiamata  poi  la  scienza  dai  filosofi  a  con- 
fermarlo, il  lume  della  fede  incominciò  ad  affievolrrsi,  perchè  non 
pativa  l'oltraggio  dell'analisi;  si  spense  al  tutto  quando  la  verità 
del  Cristo  dalla  coscienza  universale  fu  tramutata  su  le  pagine 
dei  libri,  per  farle  subire  il  sindacato  della  ragione,  e  il  Cristo 
non  fu  più  Dio,  ma  uomo  ;  la  sua  opera  una  naturale  evoluzione 
dell'umana  ragione  e  non  una  rivoluzione.  I  primi  ad  andare  a 
queste  conseguenze  nei  tempi  moderni  furono  i  Protestanti,  per- 
chè sprezzando  i  ripari  dell'autorità,  con  cui  la  Chiesa  cattolica 
assicurava  la  tradizione  del  Verbo  dell'umanità  cristiana,  anda- 
rono con  lo  spirito  privato  a  toccar  quello,  che  non  va  toccato 
nella  coscienza,  dico  la  verità  assiomatica.  Certo  che  i  Protestanti 
non  andarono  come  increduli  difilato  al  Cristo,  per  neganie  la  di- 
vinità. Essi  incominciarono,  recitando  sempre  l'antico  Credo,  a 
manipolare  qualcuna  delle  conseguenze,  che  si  derivavano  dalla 
divinità  e  dalla  umanità  del  Cristo,  e  credevano  poter  far  questo 
innocentemente,  senza  che  il  dogma  ne  patisse  scapito.  Ma  il 
dogma  è  una  verità  assoluta,  è  un  assioma;  toccarlo  in  pilrte  è 
un  negarlo  tutto  ;  essi  lavorarono  sotto,  e  l'edifizio  cadde  loro  ad- 
dosso quasi  senza  volerlo.  Il  Cristo,  che  oggi  il  razionalismo  me- 
scola nel  gregge  dei  figli  di  Adamo,  e  se  lo  spinge  innanzi  col 
vincastro  della  critica,  aveva  già  perduto  i  raggi  della  divinità: 
la  Riforma  luterana  lo  aveva  già  traboccato  dall'altare. 

La  Kifonna  non  voleva  essere  incredula  né  parer  tale;  perciò 
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credetti',  i-oiiie  credette  Straiis,  della  analizzata  personalità  del 
Cristo  salvare  l^ideale  e  lasciar  da  banda,  come  roba  inutile,  il 
reale.  Collocato  Cristo  nella  storia  come  semplice  ideale,  il  rac- 
conto dei  suoi  fatti  non  era  che  una  forma  plastica  a  farne  un 
mito,  non  una  verità.  11  Kazionalisrao  non  sentiva  questi  scru- 
poli :  il  Ritto  della  Incarnazione  del  Verbo  era  per  lui  una  con- 
traddizione, percliè  fatto  soprannaturale,  e  negoUa.  Analizzatore 
per  critica,  dei  due  termini  che  si  geminavano  in  quel  fatto,  del- 
l'infinito e  del  finito,  dell'ideale  e  del  reale,  abbracciò  questo  e 
l'altro  rigettò  nell'ultimo  piano  della  scena  del  dramma  cristiano, 
aspettando  che  si  rivelasse  a  posteriori  per  meccanismo  di  dia- 
lettica, anziché  a  priori  per  intuito  di  fede.  Ideale  bastardo,  per- 
chè artificiale  ;  ideale  poetico,  ma  infecondo  di  moralità  e  di  re- 
ligione. La  vita  di  Cristo,  che  si  svolge  col  pennello  di  questi 
realisti  alle  sponde  del  mare  di  Galilea,  è  un  caro  idillio,  che 
piace,  che  innamora;  ma  l'umanità  non  si  contenta  di  questo, 
l'umanità  ha  fame  di  verità,  non  di  poesia.  Il  povero  di  mente  e 
di  corpo  non  può  fare  di  questi  viaggi  in  Palestina,  per  indovi- 
nare coi  libri  alla  mano  il  colore  che  rivestiva  la  bella  persona 
del  Cristo  nella  privata  e  nella  pubblica  vita,  ad  averne  un  ideale 
ragionato.  Egli  vuole  in  casa  sua,  senza  viaggiare,  il  pane  di  un 
ideale  a  priori,  che  si  esala  dalla  sua  sapienza  per  la  virtù  della 
fede.  Sono  crudeli  quei  razionalisti  tanto  teneri  della  realtà,  per 
cui  non  rispanniano  veglie  e  fatiche  sui  libri  dell'umana  scienza, 
e  non  sentono  una  pietà  al  mondo  delle  povere  turbe,  che  lasciano 
andare  digiune  a  cader  per  via  dalla  fame  !  I  cinque  pani  e  i  due 
pesci,  dico  la  semplice  verità  cristiana,  sentita  nella  coscienza , 
prima  di  leggere  i  libri  e  viaggiare,  basta  a  satollarla  ;  perchè 
quel  po'  di  pane  è  moltiplicato  dalla  onnipotenza  della  fede.  Per- 
chè rubarglielo  per  confiscarlo  in  prò  della  scienza?  Nulla  gua- 
dagna la  scienza,  tutto  perdono  i  poveri  di  spirito. 
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Il  timore  della  contraddizione,  che  trova  un  razionalista  nella 
geminazione  dell'infinito  e  del  finito  nella  persona  del  Cristo, 
nella  incarnazione  dell'  ideale  nel  reale,  li  gitta  in  contraddizioni, 
che  sono  le  pessime,  perchè  non  avvertite.  Figli  della  stessa  uma- 
nità, han  sentito  con  noi  il  palpito  del  cuore  al  tocco  della  verità 
cristiana,  e  l'han  contestata  con  la  parola  di  una  coscienza,  sco- 
nosciuta agli  antichi.  A  fronte  del  Cristo,  che  secondo  il  loro 
avviso,  non  è  che  un  individuo,  un  anello  nella  catena  geneologica 
dell'umanità,  essi  si  arrestano;  e  sopraffatti  dalla  virtù  della  sua 
personalità,  non  sanno  con  qual  nome  appellarlo.  Cristo,  essi  di- 
cono, è  il  rivelatore  di  un  gran  momento  nella  vita  dell'umanità; 
ignorante  degli  uomini  e  dei  tempi  in  cui  visse,  perchè  confinato 
nelle  terre  della  Galilea,  accolse  nel  suo  animo  per  ima  infiltra- 
zione misteriosa  tutto  il  frutto  dell'antica  sapienza;  Budda.  Pla- 
tone, Zoroastro,  senza  volerlo,  senza  saperlo,  immisero  nella  mente 
del  Cristo  la  loro.  Tutto  questo  è  avvenuto  per  secreti  canali, 
per  certa  simpatia,  che  lega  le  diverse  porzioni  dell'umanità.  Sì: 
ammetto  questo  misterioso  commercio  delle  idee  nell'umana 
specie  senza  l'aiuto  de'  libri  e  -de'  professori  :  e  tutto  quello  che 
ho  affermato  finora  della  conoscibilità  della  dottrina  del  Cristo 
non  poggia  che  su  questo  principio.  Ma  se  la  religione  fondata 
da  Gesù  di  Nazaret  è  una  naturale  conseguenza  di  ciò  che  è  stato 
pritìia  di  lui,  perchè  non  si  quetano  i  razionalisti,  appellandolo 
uomo  grande,  uomo  che  non  ebbe  il  simile  tutta  l'antichità?  No  : 
essi  non  posano,  essi  sono  irrequieti,  non  son  soddisfatti  di  Que- 
sta appellazione;  perchè  nella  loro  coscienza  la  dottrina  del  Cristo 
non  si  contenta  dei  soli  rapporti  con  l'antichità,  è  indeterminata- 
mente feconda  anche  di  quelli  che  appicca  col  presente,  e  che 
appiccherà  con  l'arvenire.  Questa  virtuale  indeterminazione  rompe 
la  miserabile  buccia  di  quell'appellazione,  e  li  traporta  a  trovarne 
altra,  che  meglio  si  convenga  a  questo  gi*ande  uomo,  che  non 
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ebbe  il  simile  nell'antichità.  Sentono  che  siano  i  destini  del  mondo 
in  pugno  di  questo  Gesù  da  Nazaret,  che  egli  sia  la  più  alta  delle 
«olonne  che  siensi  levate  in  mezzo  all'uniforme  volgarità  di  questa 
umana  razza,  egoista  per  riflessione,  indicatrice  del  donde  veniamo 
e  del  dove  tendiamo  ;  che  abbia  fatto  fare  alla  sua  specie  il  più 
gran  passo  verso  il  divino,  e  l'uomo  grande,  che  non  ebbe  il  si- 
mile nell'antichità,  appellano  divino.  '  Ma  poiché  questa  non  è 
un'appellazione  di  natura,  perchè  il  Cristo  è  un  uomo,  ma  di  rap- 
porto, neppure  sono  contenti  di  questa  appellazione.  La  loro  co- 
scienza a  fronte  dell'avvenire  confessa  la  indeterminata  ed  eterna 
virtù  del  Cristo;  ed  impotente  a  trovare  altra  appellazione,  che 
arrivi  ad  imprigionare  una  personalità  infinita,  sentenzia  che  Gesù 
non  sarà  mai  sorpassato  da  alcuno,  qualunque  sia  il  corso  dei 
fenomeni  dell'avvenire.  Questa  sentenza  è  un  grido  di  verità,  che 
emette  la  coscienza  cristiana,  ma  emesso  dalla  ragione  del  razio- 
nalista, è  una  logica  bestemmia.  Gesù  semplice  uomo  non  sarà 
sorpassato?  E  chi  ha  misurata  la  fecondità  produttrice  dell'uma- 
nità? Chi  ha  trovato  il  termine  che  arresti  su  questa  terra  la  sua 
virtù  progressiva,  che  la  porta  a  Dio?  Magnifichiamo  a  tutta 
possa  questo  uomo  Gesù  ;  ma  non  arriveremo  mai  a  renderlo  più 
perfetto,  più  potente  dell'umanità.  Arrestiamo  quest'uomo  su  la 
terra  come  ultimo  termine  di  umana  perfezione  ;  ma  non  potremo 
mai  contenerlo  in' piedi  all'impeto  dell'universale  che  progredisce: 
egli  sarà  traportato  con  gli  altri  a  termine  più  perfetto,  perchè 
anche  egli,  come  noi,  tende  ad  ultimo  fine.  Confessori  del  dogma 
dell'  indeterminato  progi'esso  per  ragionamento,  per  lo  stesso  ra- 
gionamento lo  negano,  immobilizzando  ai  piedi  di  un  uomo  l'uma- 
nità, che  non  vuole  star  ferma.  Ecco  la  contraddizione.  Nell'al- 
veo, per  cui  corre  questo  fiume  dell'umanità,  non  si  piantano  di 

'  Vedi  la  fine  della  Vita  di  Gesù  del  Kenàn. 
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questi  .uomini,  che  con  appellazione  poco  scientifica  si  dicono 
divhii.  Questi  non  arresteranno  mai  quella  corrente;  perchè  F in- 
dividuo non  sarà  mai  da  più  della  specie  ;  essi  saranno  traportati 
con  gli  altri,  e  l'artificiale  divino  che  loro  appiccano  addosso,  è 
travolto  nella  sabbia  delle  umane  forme,  mutabili,  perchè  per- 
fettibili. 

Che  è  dunque  questa  personalità,  che,  per  confessione  di  tutti, 
razionalisti  e  cattolici,  è  unica  nell'umana  famiglia,  che  non  po- 
trà raggiungersi  mai  dalla  creatura  razionale  nella  sua  perfezione, 
incomprensibile  da  qualunque  forma  di  giudizio  che  la  determini, 
perchè  inappellabile'?  Io  non  mi  metterò  a  cercarla  nell'ordine 
che  chiamo  naturale,  che  il  trovato  sarebbe  una  perturbazione  di 
quell'ordine,  una  contraddizione  ;  io  sarò  trabalzato  in  un  altro 
ordine  di  cose,  il  quale  se  non  esistesse,  verrebbe  creato  a  bella 
posta  da  questo  Gesù  da  Nazaret,  che,  come  esistente,  non  può 
esistere  in  una  atmosfera  di  rapporti  che  non  sono  suoi.  Or  que- 
sto altro  ordine  di  cose,  che  Gesù  con  la  sua  esistenza  e  potenza 
ci  sforza  ad  ammettere,  è  appimto  quello  che  chiamiamo  ordine 
soprannaturale;  e  questo  Gesù  che  vi  si  locò  per  necessario  e 
logico  diritto  della  sua  virtù,  è  ciò  che  chiamiamo  Iddio.  Ma 
come,  si  dirà,  Gesù  che  era  vero  uomo,  potrà  sollevarsi  a  questo 
ordine  soprannaturale?  Ed  io  rispondo,  che  non  è  l'uomo  Gesù,  che 
ascende  e  penetra  il  mistero  del  soprannaturale  ;  ma  il  Gesù-Iddio 
che  scende  e  perfeziona  l'ordine  naturale.  È  uno  Iddio,  che  libe- 
ramente con  la  onnipotenza  'dell'amore  fa  quello  che  fece  con  la 
onnipotenza  della  sua  sapienza.  Creò  con  questa,  con  quello  redense 
Amendue  questi  atti  sono  involti  nello  stesso  mistero  del  contatto 
dell'infinito  col  finito;  ma  amendue  possibili,  perchè  storici.  So 
che  il  sistema  panteistico  dispensa  dal  credere  ad  una  creazione, 
[non  avendo  personalità  il  Dio  che  dovrebbe  creare  ;  ma  quel  si- 
stema non  potrà  mai  francarsi  dal  credere  al  fatto  della  redenzione. 
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dell'umana  specie,  che  è  una  creazione  per  amore,  come  quella  fu 
per  sapienza  ;  anzi  il  Cristo  li  sana  dalla  incredulità  della  prima 
creazione.  Il  Panteismo  aveva  un'apparenza  di  ragione  prima  del 
Cristo  ;  dopo  l'operato  da  Gesù  è  una  follia.  Il  Cristo  sta  loro  a 
fronte  con  la  sua  storia,  che  come  gli  obbliga  alla  notizia  della 
morale  creazione  di  un  nuovo  uomo,  così  mostra  loro  possibile 
quella  di  tutto  questo  mondo  sensibile.  Il  perfezionamento  della 
creatura  razionale  per  amore  è  un  fatto  che  tutti  sentono;  e  il 
riconoscere  che  i  principii  della  sua  dottrina  della  eguaglianza, 
libertà  e  fratellanza  degli  uomini  non  furono  ne  potranno  mai 
essere  sostituiti  da  altri  più  perfetti,  è  un  confessare  di  essere  a 
fronte  dell'assoluto,  al  cospetto  di  Dio  nel  naturale,  nell'umanità, 
è  un  confessare  Iddio  nella  storia.  Confessar  questo  e  negare  la 
possibilità  del  Cristo-Iddio  è  una  contraddizione. 

Io  non  so  ragionare  se  sia  o  non  sia  un  ordine  soprannaturale, 
se  e  come  avvenisse  la  geminazione  dell'ideale  e  del  reale,  di  Dio 
e  dell'umanità  nella  nuova  persona  del  Cristo.  Ma  sento  questa 
verità  nella  virtuale  coscienza,  che  ha  creato  in  me  e  in  tutta  la 
mia  specie;  per  cui  tutta  la  storia  degli  uomini  fatta  da  Cristo 
in  poi,  non  è  più  la  cronaca  lagiimevole  del  servaggio,  ma  il 
poema  della  libertà,  che  conquista  un  ideale  di  verità  e  di  bene. 
Il  sentito  per  fede  si  converte  in  me  in  sapienza  di  ragione  per  la 
riflessione  su  la  storia.  E  nel  dire  storia,  non  intendo  quella  im- 
prigionata nella  sillaba  dell'umano  scrittore,  predestinata  allo 
scalpello  anatomico  della  critica  esegetica;  ma  quello,  che,  come 
verbo  di  finale  giudizio,  l'umanità  rinversa  incessantemente  nella 
coscienza  degli  individui,  per  cui  accade  quella  misteriosa  incon- 
sapevole infiltrazione  di  scienza  per  le  membra  del  corpo  uma- 
nitario; in  guisa  che  la  verità,  come  creduta,  da  cui  muovo,  mi 
è  alle  spalle,  e  illumina  tutta  la  via  del  mio  processo  scientifico. 
Al  contrario  i  razionalisti,  partendo  dalla  verità  ragionata,  si 
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locano  innanzi  quella  che  non  può  ragionarsi,  ed  a  vece  di  averne 
luce,  non  ne  hanno  che  tenebre.  Io  esco  dalla  salubre  oscurità 
del  mistero  per  venire  alla  luce  della  scienza  ;  essi  vengono  dalla 
scienza  per  entrare  nelle  tenebre  del  mistero.  Il  mistero  a  priori 
schiude  le  porte  della  vera  scienza,  a  posteriori  le  chiude  ;  e  tale 
è  quello,  a  cui  intoppano  i  razionalisti,  e  dal  quale  sono  rigettati 
in  braccio  alla  contraddizione.  L'atto  di  fede,  con  cui  credo  alla 
incarnazione  del  Verbo,  è  rimeritato  da  largo  guiderdone  di  scienza: 
per  quell'atto  le  vie  della  storia  mi  si  aprono  sgombre  di  ogni 
intoppo  di  contraddizione  ;  per  cui  la  verità  della  dottrina  di  Cri- 
sto, il  Kegno  di  Dio,  perchè  creduta  oggettivamente  per  semplice 
atto  di  fede,  al  tocco  della  riflessione  mi  rinversa  sul  capo  un 
torrente  di  luce,  che  me  la  rivela  nella  sua  soggettività.  E  veggo 
come  il  regno  di  Dio  su  la  terra,  i  grandi  principii  della  egua- 
glianza, libertà  e  fraternità  degli  uòmini  non  siano  stati  at- 
tuati da  un  Cristo  ragionato  e  ragionatore,  ma  da  un  Cristo 
adorato  e  che. non  dà  ragione:  come  il  Cristo,  che  ha  rinnovato 
la  faccia  della  terra,  non  sia  venuto  dalle  sponde  del  lago  di  Ti- 
beriade.  incoronato  dei  fiori  di  un  naturalismo  poetico,  ma  sia 
uscito  tanquam  fulgur  dalla  universale  coscienza  negli  splendori 
di  un  soprannaturalismo,  che  ha  piegata  ogni  fronte  nella  polvere 
dell'adorazione.  Tu  es  Christus  filius  Dei  vivi.  '  Questo  è  il  Cri- 
sto soggettivo,  che  ha  domato  il  mondo. 


XIV. 


Quante  volte  sono  andato  con  l'animo  ai  fatti  della  vita  di 
Cristo,  non  ho  saputo  rendermi  ragione  del  perchè  questi  fosse 
tutto  nel  guarire  gl'infermi.  La  materia  dei  suoi  miracoli  è 


'  Matth.,  cap.  XVI. 
22  —  Scritti  vari. 
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sempre  la  repentina  cessazione  del  male  :  ciechi,  sordi,  parali- 
tici, leprosi,  anche  morti,  ad  un  suo  cenno  tornati  sani  e  vivi. 

Tutta  questa  cura  de'  mali  corporali  non  sembra  a  prima  vista 
necessaria:  il  Figliuol  dell'uomo  era  venuto  a  cercare  ed  a  sal- 
vare ciò  che  era  perito  ;  la  sua  missione  toccava  la  salute  degli 
spiriti,  non  quella  dei  corpi.  Che  se  la  volontà  di  chiarire  con 
istraordinari  argomenti  la  divinità  della  propria  natura  rendeva 
necessario  il  miracolo,  non  trovo  perchè  questo  avesse  dovuto 
operarsi  quasi  sempre  nella  cessazione  del  naturale  dolore.  Anzi 
trovo,  che  la  cura  degl'infermi  era  parte  della  missione  degli 
apostoli.  Non  solo  dovevano  questi  predicare  e  battezzare,  che 
toccava  la  salute  delle  anime,  ma  dovevano,  entrati  che  fossero 
in  casa  di  alcuno,  curare  hifirmos  qui  apud  illos  sunt;  lo  che 
toccava  anche  la  salute  dei  corpi.  Alla  quale  cura  gli  apostoli 
andavano  per  potestà  che  ne  avevano  r\CQ^MÌ:à.^potestatem  curandi 
infirmos,  come  erano  stati  investiti  di  quella  di  curare  le  animo 
col  sagramento  della  Penitenza.  E  nel  dire  potestà,  non  accenno 
a  scienza  o  perizia  di  farmachi;  ma  a  virtù  soprannaturale,  per 
cui  ne  le  bevande  mortifere  o  velenose  arrecavano  ad  essi  nocu- 
mento di  sorta,  ne  tra  l'imposizione  delle  loro  mani  sul  capo 
dell'infermo  e  la  sua  guarigione  correva  in  mezzo  tempo  o  argo- 
mento di  medicina.  Risanavano  gl'infermi,  in  quel  che  gli  apostoli 
imponevano  le  mani  su  di  loro.  Che  per  naturale  pietà  Cristo 
facesse  di  quelle  guarigioni  anche  con  soprannaturali  mezzi,  in- 
tendo :  ma  non  intendo  perchè  entrasse  tra  gli  offici  dell'apostolato 
questo  della  cura  degli  infermi.  Se  di  una  speciale  virtù  erano 
gli  apostoli  investiti  a  cessare  i  corporali  mali,  è  a  conchiudere, 
che  nella  economia  dell'atto  redentore  del  Cristo  il  dolore  fosse 
materia  necessaria. 

Spesso  sono  andato  meco  stesso  pensando  a  quel  che  sia  il  do- 
lore nell'ordine  della  creazione,  e  sempre  mi  è  paruto  che  egli 
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sia  l'effetto  della  negazione  del  finito  nella  creatura  finita  a  rag- 
giungere l'infinito.  Questa  diffinizione  mi  si  è  sempre  presentata 
all'animo  con  la  temperie  di  un  principio,  perchè  applicata  al 
gran  problema  della  nostra  tendenza  e  quiescenza  in  Dio,  sempre 
mi  ka  rischiarato  la  mente  con  la  luce  di  care  e  consolanti  ve- 
rità. Non  si  va  a  Dio  creatore  che  per  la  progressiva  separazione 
dalla  creatura,  non  si  quieta  in  lui  che  per  la  perfetta  nudità 
delle  create  forme.  Ma  nel  dire  separazione  dalle  umane  forme, 
non  intendo  affermare,  che  queste  si  distruggano.  Noi  ci  sepa- 
riamo da  queste,  relative  e  imperfette  nel  finito,  per  ritrovarle 
poi  nella  forma  madre,  cioè  in  Dio,  perfette  ed  assolute.  La  storia 
del  morale  fenomeno  della  creazione  è  dunque  una  progressiva 
decadenza  di  forme,  alle  quali  va  progressivamente  sostituendosi 
l'unica  ed  assoluta  forma  divina.  L'ultimo  fine  dell'uomo  è  ap- 
punto là  dove  è  perfetta  sostituzione  di  quella  forma,  che  immota, 
immobilmente  ci  terrà  a  vedere,  a  conoscere  ed  amare  la  sustanza 
perfetta,  irreformabile,  Iddio. 

La  coscienza  di  questa  negazione  del  finito  è  certa  sensazione, 
0  fisica  0  morale,  che  chiamiamo  dolore.  Il  dolore  dunque  è  un 
sentimento  di  rapporto,  che  unisce  l'uomo  perfettibile  a  Dio, 
principio  di  ogni  perfezione:  amaro,  considerato  in  noi  stessi;  soa- 
vissimo, considerato  in  Dio.  Per  la  qual  cosa  tutta  la  sapienza 
della  ^'ita  sta  nel  contemperare  i  due  termini  di  quel  rapporto  in 
guisa,  che  la  morale  soavità  che  si  prova  in  Dio,  soverchi  l'ama- 
rezza che  proviamo  in  noi  stessi;  per  cui  il  finito  per  la  sua-ne- 
gazione  viene  in  un  misterioso  contatto  con  l'infinito,  per  cui 
sentiamo  Dio  in  noi  stessi.  Prima  del  peccato  questo  interiore 
temperamento  operavasi  facilmente  dall'uomo.  La  conoscenza  e 
l'amore  verso  Dio  era  tanto  perfetto,  che  la  negazione  del  finito 
non  dava  quasi  tempo  alla  produzione  del  dolore  nell'uomo,  sen- 
tito come  privazione  di'bene  finito,  e  lo  locava  in  Dio,  ove  andava 
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ruoino  a  sentirlo  come  mezzo  necessario  al  conseguimento  di  bene 
infinito.  II  dolore  dunque  era  un  bene:  beato  l'uomo  che  dolorava 
a  quella  guisa! 

Dopo  il  peccato,  la  negazione  del  finito  nella  creatura  razio- 
nale, per  la  legge  di  creazione  necessaria  a  raggiungere  Iddio 
come  fine,  fu  una  pena,  che  si  derivava  dalla  colpa;  fu  vero  do- 
lore. La  colpa,  che  fece  sconoscere  Dio  come  fine,  ruppe  il  rapporto 
del  dolore  tra  l'uomo  e  Dio.  L'uomo  lo  provò  solo  come  negazione 
del  finito,  non  più  come  mezzo  di  consecuzione  dell'infinito.  Il  do- 
lore impaludò  nell'uomo,  e  non  ebbe  più  forza  di  sollevarlo  a  Dio, 
perchè  non  era  più  vivificato  dalla  fede  nell'ultimo  fine;  ed  a  vece 
svegliò  col  grido  dell'istinto  animalesco  tutte  le  forze  della  ra- 
gione e  dei  sensi,  ad  arrestare  la  negazione  del  finito.  Sforzi  im- 
potenti, perchè  spesi  intorno  ad  una  contraddizione.  A  Dio  non 
si  va  senza  la  salubre  decadenza  della  forma  creata.  Per  la  qual 
cosa  il  sentimento  universale  dell'umanità  fu  il  dolore,  infecondo 
di  bene.  Come  nello  stato  d' innocenza,  in  Dio  si  trovava  il  farmaco 
del  dolore,  così  nello  stato  di  colpa  quel  farmaco  si  volle  trovare 
nella  creatura.  Questa  non  era  stata  ordinata  da  Dio  a  fornirlo; 
perciò  ripugnante  a  chi  lo  chiedeva,  e  chi  lo  chiedeva  fu  un  violento 
perturbatore  dell'ordine  universale,  volendo  per  forza  quello  che 
per  diritto  non  gli  si  doveva.  L'uomo  forte  si  gittò  sul  debole, 
come  a  materia  opportuna  alla  eliminazione  del  dolore  ed  all'ac- 
crescimento del  piacere.  Ove  era  concentrazione  di  forza,  là  era 
riso  e  beatitudine;  fugace,  perchè  frutto  di  una  contraddizione; 
dove  era  debolezza,  là  pianto,  sconforto,  pel  difetto  della  fede, 
che  sola  la  poteva  trasfigurare  in  soave  mezzo  di  perfetta  beati- 
tudine da  conseguire.  Il  dolore  adunque,  come  male,  era  l'ultimo 
termine  in  che  si  risolveva  l'errore:  sconoscere  Iddio  come  sommo 
vero,  era  uno  sconoscerlo  come  sommo  bene;  il  dolorare  era  il 
frutto  della  regi*essiva  rivoluzione  da  Dio. 
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11  dolore,  questo  compagno  inseparabile  della  umana  razza 
viatrice  nel  finito,  meditato  dalla  sola  ragione,  fu  un  male  asso- 
luto, perchè  non  aveva  alcun  rapporto  col  sommo  bene;  e  come 
taL\  tutti  gli  sforzi  si  adunavano  a  combatterlo,  ad  eliminarlo, 
se  fosse  stato  possibile,  dall'economia  sociale.  Ma  perchè  il  do- 
lore non  era  un'idea,  ma  un  fatto,  personificato  da  chiunque  che 
0  per  infermità  di  spirito  o  di  corpo  piangeva;  conseguitò,  che  la 
guerra  e  l'ostracismo  sociale  si  bandisse  ad  ogni  generazione  di 
afflitti.  Furono  appresso  i  gentili  uccisi  i  nati  deformi,  i  vecchi, 
i  partoriti  dalla  prostituzione,  abbandonati  gli  orfani,  sconosciuti 
gì'  infermi  e  i  poveri  dalla  provvidenza  sociale  :  era  importuno  il 
gemito,  maledetto  il  pianto  ;  la  goccia  d'acqua  dell'operosa  com- 
passione era  negata  dal  crapulato  paganesimo  al  Lazzaro  del- 
l'umanità dolorante. 

Questa  giaceva  da  molti  secoli  alle  porte  del  convito  dei  pre- 
potenti, reietta,  perchè  dolorava  ;  maledetta,  perchè  piangeva, 
quando  in  un  determinato  anno  e  giorno  ed  ora,  udì  dalle  labbra 
di  Gesù  da  Nazaret:  Beati  qui  lugent!  Tutta  la  vita  del  Cristo, 
che  era  per  conchiudersi  con  la  croce,  non  fu  che  un  atto  continuo 
di  predicazione  del  Regno  di  Dio,  e  di  guarigione  di  ogni  maniera 
d'infermità.*  L'idea  di  quel  regno  è  congiunta  sempre  a  quella 
del  dolore,  come  a  mezzo  della  sua  attuazione.  Egli  veramente 
lo  es'clude,  sanando  col  miracolo  gì'  infermi  ;  perchè,  come  uomo, 
compatisce  alle  sofferenze  dell'uomo;  perchè,  come  Iddio,  vuol 
mostrare  la  propria  onnipotenza  nellr  repentina  cessazione  idei 
morbi  :  ma  come  Cristo  redentore,  come  maestro  di  abnegazione, 
egli  va  incontro  al  dolore,  lo  abbraccia  e  lo  analizza  nella  mol- 
titudine dei  suoi  rapporti  con  la  finale  beatitudine  dell'umanità; 


"  ...praìdiuaiis  evaiigeliuin^rogui,  ut  sanans  oiuiumu  languoreiii  et  iiifiiinitatcìii  in 
populo.  „  Matth.,  caii.  IV,  23. 


326  CRISTO  E  LA  RIVOLUZIONE. 

egli,  che  era  per  deificarlo  nella  propria  carne  col  supremo  grido 
della  consumazione  di  ogni  reato  di  pena. 

Quell'analisi  fu  incominciata  teoreticamente  nel  soavissimo 
sermone  sul  monte  ;  fu  chiarita  praticamente  in  tutta  la  vita  del 
Cristo,  uomo  dei  dolori;  fu  conchiusa  nel  finale  rapporto  col  Cri- 
sto risorto,  re  della  gloria.  Questi  non  avrebbe  potuto  accostarsi 
all'umanità  languente,  e  dirle  :  Tu  sarai  beata,  perchè  beato  chi 
piange,  e  persuaderla  dell'  insolita  teoria,  se  prima  non  l'avesse 
convinta  con  l'insolito  argomento  del  miracolo,  che  chi  le  annun- 
ziava r  infallibile  rapporto  del  dolore  con  Dio,  fosse  Iddio  stesso. 
Perciò  la  fama  del  suo  magistero  trasandò  presto  i  confini  della 
Galilea  ed  andò  per  tutta  la  Siria,  *  e  fu  un  accorrere  a  lui  di  ogni 
generazione  di  afflitti.  Come  se  gli  ebbe  appresso,  quasi  che  in  quei 
cuori  che  sanguinavano,  avesse  trovato  il  libro  da  interpretare, 
al  cospetto  di  grande  moltitudine  di  popolo,  ascese  il  monte  ed 
incominciò  :  «  Beati  i  poveri  di  spirito,  perchè  è  di  loro  il  regno 
de'' cieli;  beati  i  miti,  perchè  essi  possederanno  la  terra.  »  Ecco 
l'assioma  della  democrazia  del  mondo;  ecco  il  grido  che  dirocca 
la  doppia  prepotenza  della  ragione  e  della  forza  brutale.  Fino  a 
quel  dì,  poiché  tutta  l'umanità  era  bipartita  in  forti  e  deboli, 
poiché  la  filosofia  aveva  ribadite  le  catene  dell'universale  ser- 
vaggio coi  sofismi  della  ragione,  il  mondo,  dico  i  più,  era  immo- 
bilizzato ai  piedi  dei  più  forti,  che  eran  tali,  vuoi  per  la  prevalenza 
delle  ricchezze,  vuoi  per  quella  della  sapienza.  Sottostare,  senza 
alcuna  coscienza  di  diritto,  era  il  fatale  dovere  dei  popoli;  perciò 
le  loro  aspirazioni  tutte  convergevano  là  dove  era  forza  di  mente 
e  di  braccio;  e  la  concupiscenza  di  un  bene  che  vedevano  e  che 
non  potevano  conseguire,  andava  a  morire  nella  sterile  interje- 


*  "  Et  abiit  opinio  ejus  per  totani  Syriam,  et  obtiilerunt  ei  omnes  male  habentes,, 
varìis  languoribus  et  tormontis  coraprehensos.  ^ 


I 
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zione:  «•  Beati  i  sapienti!  beati  i  forti!  »  Le  menti  non  andavano 
oltre  a  quel  che  vedevano  e  palpavano  ;  e  si  arrestavano  in  una 
sterile  contemplazione  di  tutto  ciò  che  blandiva  i  sensi  e  la  su- 
perbia del  sovrastare.  I  re  ed  i  filosofi  furono  gli  Iddii  della  terra; 
essi  soli  non  piangevano  agli  occhi  della  plebe,  perchè  soli  ricchi, 
perchè  soli  satolli.  Da  questo  l'idolatria  dell'uomo,  e  la  intru- 
sione del  medesimo  nel  concilio  degli  Iddii  dell'Olimpo,  Quando 
Cristo  ebbe  la  prima  volta  profetata  la  glorificazione  del  dolore, 
dicendo:  Beato  chi  piange;  tutta  quella  conversione  degli  spiriti, 
sitibondi  di  consolazione,  ai  forti  ed  ai  sapienti  si  arrestò,  e  in- 
cominciò un  salubre  regresso  o  riflessione  dell'uomo  sopra  sé 
stesso,  a  trovare  ove  fosse  la  ragione  della  promessa  beatitudine. 
La  riflessiva  ricerca  non  dava  frutto,  perchè  l'uomo  era  lo  stesso, 
povero  di  mente,  povero  di  corpo  ;  ma  quella  ragione  era  in  sé 
stesso  ;  perchè  lo  diceva  il  Cristo,  prodigioso  sanatore  de'  suoi 
morbi.  Su  la  coscienza  di  questa  ragione,  indimostrabile  dall'  in- 
telletto e  dal  senso,  posava  l'anima  umana,  ed  un  fenomeno  nuovo 
incominciò  nella  economia  della  sua  azione,  la  fede,  la  speranza, 
la  carità  verso  del  Cristo,  curatore  delle  sue  infermità.  Ne'  secoli 
che  precessero  il  Cristo,  come  il  debole  soggiaceva  al  forte,  così 
r  ignorante  al  sapiente  ;  ma  in  questa  suggezione  non  era  fede, 
né  speranza,  né  amore;  perchè  la  sapienza  dei  filosofi  era  incoata, 
per  tosi  dire,  laboriosa  per  difficoltà  di  analisi,  militante  per 
emulazione  di  sistemi,  non  consistente  nella  finale  definizione  di 
un  assioma  identico  alla  verità  assoluta,  non  fecondato  nella  pra- 
tica risoluzione  delle  sue  conseguenze,  come  bene.  Il  filosofo  viag- 
giava per  sapere,  non  si  sollevava  dall'atmosfera  dei  veri  relativi, 
che  blandivano  la  curiosità  degli  ascoltanti,  ma  che  non  iscende- 
vano  come  pioggia  fecondatrice  su  le  anime,  a  consolarle  con  la 
soluzione  del  problema  del  dolore.  Nissun  vincolo  legava  ferma- 
mente il  discepolo  al  maestro,  perchè  la  sua  cattedra  non  si 
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innalzava  sul  fondamento  dell'autorità;  per  ciò  era  nomade  la 
plebe  degli  ascoltanti.  Giustino,  il  filosofo,  saggiò  il  magistero  di 
molti,  e  non  quietò  che  in  quello  del  Cristo  ;  perchè  in  lui  trovò 
la  sodezza  della  verità  assoluta,  e  la  forza  di  un'autorità,  che  di- 
videndo il  dominio  della  scienza  da  quello  dell'amore,  lasciava 
una  intercapedine  di  riposo  e  di  pace,  da  cui  l'uomo  prendeva  le 
mosse  ad  una  scienza  nuova,  alla  scienza  madre  della  presente 
civiltà. 

Tutta  l'azione  psicologica  dell'uomo  si  compone  di  due  parti  : 
conoscere  ed  amare:  parti  sorelle,  che  dovrebbero  con  molta 
equità  di  scambievoli  ufficii  rispettare  i  peculiari  diritti;  ma  che 
disgraziatamente,  per  qualche  interiore  disordine  dell'  animo, 
scambievolmente  sconobbero.  L'intelletto  soverchiò  le  ragioni 
del  cuore;  per  cui  la  scienza  fu  l'unico  oggetto  dell'uomo,  e  l'ora 
dell'amore  non  suonò  mai.  Investigare,  logicare,  affermare,  e  non 
posar  mai  in  quello  che  si  teneva  per  vero;  perchè  l'affermato 
aveva  le  sembianze  e  non  la  sustanza  della  verità  assoluta. 

Cristo  solo,  perchè  egli  stesso  verità  assoluta,  ebbe  il  potere 
di  dividere  le  ragioni  della  mente  e  del  cuore,  della  scienza  e  del- 
l'amore, ed  arrecare  quella  pace  che  non  può  dare  il  mondo.  Di 
che  soavemente  si  sentivano  rinfrancate  le  turbe,  che  lo  ascolta- 
vano ;  ed  erano  prese  da  maraviglia,  non  trovando  ragione,  onde 
Gesù  da  Nazaret,  senza  alcun  rapporto  di  alieno  magistero,  senza 
alcun  tirocinio  di  sapienza,  ne  addimostrasse  tanta  e  così  nuova  : 
«  Donde  apprese  tutte  queste  cose?  dicevano  le  turbe;  e  quale  è 
mai  la  sapienza  che  gli  fu  infusa  ?  Non  è  questi  il  figliuol  di  Ma- 
ria, fratello  di  Jacopo,  di  Gioseffo  e  di  Giuda  e  di  Simone  ?  e  non 
vivono  qui  con  noi  le  sue  sorelle?  e  trovavano  scandalo  in  lui.'  » 


'  Marc,  cap.  VI.  "  Nonne  hic  est  faber  ftlius  Marise,  frater  Jacobi,  et  Joseph  et  Jud» 
et  Simonis,  et  sorores  ejus  bic  nobiscuui  suiit V  et  scandalizabantur  in  ilio.  „  ìa)  scau- 
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E  maravigliavano,  perchè  il  suo  discorso  era  //*  potestate;^ 
vale  a  dire,  come  di  uomo,  che  soggiogava  gli  ascoltanti  alla 
sua  autorità.  Quelle  povere  turbe  non  sentenziavano  intorno  alla 
dottrina  del  Cristo  per  antecedente  comparazione  con  quella  de- 
gli altri  dottori  della  Sinagoga.  Questo  non  sapevano  fare,  perchè 
ignoranti;  e  sapendolo,  non  avrebbero  fatto;  perchè  esse  non  se- 
guivano il  Cristo  per  logicare,  ma  per  risanare.  Avevano  a  mezzo 
il  cuore  una  piaga  profonda,  invelenita  dalla  diuturnità  dei  secoli, 
recavano  il  gran  problema  del  dolore,  che  volevano  sciolto.  Ma 
quella  piaga  e  quel  problema  non  si  curava,  né  si  scioglieva  per 
lunga  ingegnosa  argomentazione  di  veri,  bensì  per  subita  rivela- 
zione di  bene.  Perciò  il  giudizio  che  davano  intorno  al  magistero 
del  Cristo,  differente  da  quello  della  Sinagoga,  era  im  giudizio 
pratico  di  sentimento,  perchè  esilarati,  quetati,  pacificati  nel- 
Tasprissima  battaglia  che  sostenevano  col  dolore.  Sentenziare  po- 
tevano anche  i  filosofi  ;  ma  la  loro  sentenza,  come  vero,  era  ben 
lontana  dall'  identificarsi  col  bene  che  doveva  produrre.  Questa 
identità  di  verità  e  di  bene  nelle  sentenze  del  Cristo,  per  cui  an- 
dargli appresso,  ascoltarlo  e  sentirsi  dentro  tutto  rifatto  di  ignota 
consolazione,  era  appunto  ciò  che  faceva  trasecolare  le  ingenue 
turbe.  «  Onde  mai  apprese,  dicevano,  tutte  queste  cose,  e  quale 
è  mai  questa  sapienza  che  gli  è  stata  data  ?  '  »  La  maraviglia 


dalo  che  trovavano  in  Cristo,  non  era  odio  o  dispetto,  tomo  dice  il  Da  La|>ide,.che 
non  avrebbe  rapporto  con  la  maraviglia  che  metteva  la  dottrina  di  Cristo;  ma  bensì 
ricorso  alle  potestà  infernali,  quasi  che  pel  demonio  quegli  si  avesse  infusa  quella 
scienza.  Né  questa  sarebbe  stata  la  prima  volta,  in  cui  i  Giudei,  non  volendo  attri- 
buire alla  virtù  divina  i  fatti  miracolosi  del  Cristo,  gli  attribuivano  al!' opera  del 
demonio. 

'  "  Et  stupebant  in  doctrina  cjus,  quia  in  potestato  erat  scrmo  ejus  „  (Lur.,  cap.  IV 
32.1  —  "  Et  stupebant  super  doctrina  ejus;  orat  enim  docens  eos  quasi  potostatom 
habens,  et  non  sicut  scribi*.  „  Cì^akc,  cap.  I.) 

-  "  Unde  buie  h.TPc  omnia,  et  qua  est  sapientia  qu»  data  eat  eiV 
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(Ielle  turbe  era  ben  differente  da  quella  dei  dottori  della  Sinagoga, 
che  nel  tempio  ascoltarono  la  parola  del  Cristo  giovanetto.  Un, 
adolescente  di  dodici  anni,  che  gì' interrogava  e  rispondeva  alle 
loro  dimande  come  un  dottore  di  bianco  pelo,  li  faceva  traseco- 
lare «  per  la  prudenza  e  per  le  risposte  che  dava.  '  »  Gli  Scribi 
guardavano  alla  scorza  della  dottrina  del  fanciullo;  vale  a  dire, 
all'umano  accorgimento  nell'accoccare  loro  dimande,  che  facevano 
pensare,  e  al  repentino  ribattere  delle  loro  obbiezioni.  Maraviglia- 
vano di  quel  che  umanamente  appariva  di  fuori;  ma  non  è  scritto 
che  alcuno  di  que'  dottori  si  mettesse  appresso  al  Cristo,  come 
facevano  i  poveri  di  spirito,  per  la  insolita  idea  che  facesse  loro 
sentire  Iddio  nelle  sue  parole. 

Però  leggendo  nel  Vangelo  come  Cristo  ad  un  suo  cenno  tor- 
nasse la  vista  ai  ciechi,  l'udito  ai  sordi,  francasse  i  corpi  di  ogni 
generazione  di  morbi,  sembra  che  non  fosse  il  soprannaturale 
sentimento  di  Dio  che  tirasse  appresso  il  Cristo  le  turbe;  bensì 
il  naturale  e,  direi  quasi,  istintivo  bisogno  di  risanare  dai  mali 
sensibili.  Ma  trovo  che  il  Cristo  non  andava  al  fatto  delle  mira- 
colose guarigioni  per  solo  conforto  di  pietà  e  di  compassione, 
considerando  il  dolore  sensibilmente  come  un  male  nell'individuo 
che  lo  durava:  egli  vi  andava  come  a  materia  del  suo  divino  ma- 
gistero, considerandolo  moralmente  quale  conseguenza  del  pec- 
cato. Infatti  alloi-  che  si  vide  innanzi  il  paralitico,  che  per  tegulas 
stihmiscrunt  *  pel  fitto  delle  turbe  che  lo  stavano  ascoltando, 
disse  all'infermo:  «  0  uomo,  ti  son  rimessi  i  tuoi  peccati.  »  Certo 
che  la  fede  di  coloro,  che  per  santa  violenza  lo  volevano  costrin- 
gere al  miracolo  della  guarigione,  non  mirava  che  alla  elimi- 
nazione del  dolore  sensibile.  Ma  Cristo  andò  diffiUto  alla  cagione 


'  "  Super  prudentia  et  respoiisig  ejus.  „  Lue,  cap.  IL 
*  Lue,  cap.  V.  19. 
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morale  del  dolore  come  pena,  e  sciolse  il  paralitico  dal  vincolo 
della  colpa.  Di  che  avendo  patito  scandalo  i  Farisei,  quasi  di 
bestemmia,  perchè  Iddio  solo  può  rimettere  i  peccati,  a  dimo- 
strare che  di  quella  potestà  fosse  egli.  Figlio  dell'uomo,  inve- 
stito, con  un  cenno  fa  balzare  in  piedi  il  paralitico,  e  lo  manda 
a  casa  con  in  collo  il  letto  sul  quale  giaceva.  La  miracolosa 
guarigione  è  operata  a  dimostrazione  della  propria  divinità  e 
della  potestà  di  tramutare  il  rapporto  tra  la  colpa  ed  il  dolore. 
Prima  del  Cristo  era  un  rapporto  di  sola  penalità  ;  dopo  del  Cri- 
sto addivenne  anche,  per  virtù  del  medesimo,  un  rapporto  di 
espiazione.  Ben  sapevano  i  Giudei,  ammaestrati  dai  libri  mosaici, 
che  il  dolore,  come  pena,  fosse  stato  inflitto  da  Dio  alla  uma- 
nità a  cagione  della  prima  colpa.  In  guisa  che  nella  loro  mente 
dolore  e  peccato  fossero  due  idee  di  scambievole  correlazione 
nell'  economia  della  giustizia  punitrice,  non  solo  della  umana 
specie,  ma  anche  dell'individuo.  Il  cieco  nato,  guarito  per  mira- 
colo da  Cristo,  mise  sul  labbro  dei  suoi  discepoli  la  dimanda  :* 
«  Maestro,  chi  ha  peccato,  questi  o  i  suoi  parenti,  che  fosse  nato 
cieco  ?  »  L'idea  del  dolore  della  cecità  svegliò  subito  quella  del 
peccato.  Cristo  rispose,  che  la  cecità  di  quel  poverello  non  fosse 
stata  permessa  da  Dio  per  alcun  peccato  suo  o  del  padre,  ma 
perchè  fossero  in  lui  manifestate  le  opere  di  Dio.' 

Quale  fu  il  complesso  di  queste  opere  ?  Il  Cristo.  Nella  unità 
della  sua  persona  era  un  dolore,  una  espiazione,  un  perdono.  Do- 
lore ed  espiazione  come  uomo,  perdono  come  Iddio.  Tutti  i'do- 
lori  che  ebbe  prodigiosamente  sanati  il  Cristo,  non  ebbero  solo 
un  rapporto  di  penalità  col  peccato  di  coloro  che  n'erano  affetti, 


'  JoHAN.,  cap.  IX. 

'  Cap.  V.  3.  "  Ncque  hic  .peccavit,  ueque  parentes  ejus,  sed  ut  manifestentur 
opera  Dei  in  ilio.  „ 
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ma  anche  di  espiazione  con  colui  che  li  permise.  Kivelare  que- 
sto nuovo  rapporto  prima  nell'umanità  dolente  prodigiosamente 
sanata,  poi  in  sé  stesso  prodigiosamente  risorto,  fu  tutta  l'opera 
del  Cristo  redentore.  E  queste  sono  le  opere  di  Dio,  che  si 
manifestavano  per  coloro  che  Gesù  Cristo  guariva.  Perciò  i  mi- 
racoli furono  da  questo  operati  intorno  al  dolore,  che  per  virtù 
soprannaturale  eliminava  dagli  uomini,  ed  adunava  in  sé  stesso 
per  farne  materia  di  universale  espiazione 
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Molti  sono  andati  a  ricercare  delle  cose  di  quello  infortunato 
Torquato  Tasso,  a  risapere  se  veramente  lo  avesse  incolto  la  follia, 
quanto  e  come  avesse  amato  Eleonora  d' Este,  sorella  di  Alfonso  II 
duca  di  Ferrara:  ma  credo,  che  ne  dell'amore,  ne  della  follia  del 
poeta  sia  ancora  chiarito  in  guisa,  da  quetare  ogni  dubbio  nel- 
l'anima dei  cercatori.  Le  cautele  di  geloso  principe  a  contenere 
tra  le  mura  domestiche  fatti  e  parole  poco  riverenti  al  decoro 
della  illustrissima  sua  casa,  le  tarde  adulazioni  verso  il  magna- 
nimo Alfonso  del  Muratori  e  del  Tiraboschi,  bibliotecari  estensi, 
i  timori  del  povero  prigioniero  di  Sant'Anna,  che  non  osava  rive- 
lare se  stesso  nelle  sue  lettere,  per  timore  di  peggio,  seppellirono 
nelle  tenebre  la  storia  di  un  cuore,  di  cui  non  potemmo  raccogliere 
che  lamentazioni  e  guai.  Ma  vi  è  anche  una  ragione  che  non  ci 
consente  intenderne  il  perchè  ;  e  si  è  quel  troppo  immediato  soffio 
della  virtù  di  Dio,  per  cui  certe  anime  sono  deputate  su  questa 
terra  a  confessare  col  magistero  del  dolore  il  sovrano  spirito, 
onde  si  partirono.  Le  forme  create  per  certi  spiriti  sono  troppo 
anguste;  pungono,  fan  sangue,  e  la  loro  parola  è  sempre  una 
elegia.  Perciò  la  loro  vita  sembra  un  enigma,  e  quasi  una  con- 
Uraddizione  a  chi  vuol  misurare  e  librare  nelle  bilance  di  una 
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corta  esperienza  quello  che  va  contemplato  ed  adorato  nel  silenzio. 
Dante,  Galilei,  Torquato,  mirabili  rivelatori  dell'unico  spirito, 
trasfigurato  in  loro  stessi  per  triplice  personalità  di  bontà,  di 
verità  e  di  bellezza,  con  le  lagrime  agli  occhi  sparsero  nel  campo 
dell'umanità  la  sementa  di  quel  frutto,  che  noi  raccogliamo  esul- 
tanti nella  maturità  dei  tempi.  Il  primo  nutricò  col  pane  del- 
l'esilio la  intemerata  coscienza  di  una  nuova  civiltà,  che,  come 
da  fonte,  rampollava  dal  suo  divino  poema;  il  secondo  ebbe  vul- 
nerato l'intelletto  dalla  troppo  antelucana  intuizione  del  vero; 
il  terzo  patì  l'agonia  della  fantasia  e  del  cuore  nella  soave  visione 
del  bello. 

E  quanti  altri  con  questi  sovrani  non  han  patito  e  dolorato 
nella  breve  giornata  della  loro  vita!  Ma  quanti  pochi  sono  stati 
quelli,  che  han  loro  sorretto  il  capo  nella  febbre  del  pensiero! 
Questi  uomini,  veri  consolatori  delle  anime,  le  quali  patirono 
tribolazione  nell'apostolato  della  verità,  non  furono  principi  che, 
con  la  limosina  di  un  sorriso  o  di  uno  stipendio,  comperassero 
l'onore  e  il  titolo  di  mecenati:  ma  onesti  e  dimenticati  cittadini, 
che  nel  fondo  del  loro  cuore  trovarono  il  farmaco  a  lenire  le  piaghe, 
che  spesso  sanguinano  sotto  gli  allori  della  scienza  e  dell'arte.  Il 
monaco  Ilario  nel  convento  di  Corvo  apre  le  braccia  all'affaticato 
Alighieri,  che  chiedeva  pace  ;  il  cassinese  Benedetto  Castelli  sor- 
regge la  fede  del  suo  maestro  Galilei;  e  finalmente  il  Grillo, 
anche  cassinese,  nell'ospedale  di  Sant'Anna  accoglie  nel  suo  saio 
le  lagrime  di  Torquato,  e  solo  gli  fa  sentire  come  dalla  sentenza 
di  un  duca,  che  lo  diffiniva  matto,  vi  fosse  appello  a  quella  di 
un  monaco,  che  lo  abbracciava  fratello.  Il  nome  di  Alfonso,  per- 
chè di  casa  d'Este,  perchè  duca  di  Ferrara,  è  scritto  nella  cro- 
nologia della  storia:  quello  di  don  Angelo  Grillo  neppure  è  scritto 
sulla  lapida,  che  lo  ricopre  nel  cemetero  della  badia  di  S.  Gio- 
vanni Evangelista  di  Parma.  Ma  su  certi  sepolcri,  senza  che  il 
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Borromini  vi  scolpisse  Fame  trombettiere,  Giustizie  e  Clemenze, 
spesso  impudenti,  sempre  mute,  perchè  di  marmo,  spuntano  certi 
tiori,  che  raccolti  e  interrogati,  bastano  con  la  loro  fragranza  a 
consolarci  delle  tristizie  di  molte  generazioni.  Giov.  Battista 
Manso,  marchese  di  Villa,  nella  vita  di  Tasso,  *  narrando  delle 
lamentazioni  e  preghiere,  che  il  poeta  mandava  dal  fondo  del  suo 
carcere,  perchè  alcimo  si  movesse  a  liberarlo,  scrisse  :  «  L' abate 
cassinese  don  Angelo  Grillo,  a  procurargli  la  libertà,  con  non 
minor  prudenza  nel  maneggiare  il  negozio,  che  con  grandezza  di 
animo  in  curar  poco  ogni  altro  rispetto  ed  impedimento,  molti 
anni  si  aftaticò  ;  ed  alla  fine  con  lunghissima  costanza  e  continua 
sollecitudine  felicemente,  tuttoché  per  altra  strada,  l'ottenne.  » 
Vj  conchiude,  «che  la  nobiltà  del  suo  sangue,  lo  splendore  dei 
-noi  meriti  come  prelato  e  come  poeta,  non  gli  fruttassero  tanta 
gloria,  quanta  gli  venne  per  aver  serbato,  anzi  donato  a  sé  stesso 
ed  alla  presente  età,  ed  a  quelli  che  dopo  noi  per  lunghissimi 
ravvolgimenti  di  anni  verranno,  la  vita  e  le  opere  di  sì  divino 
uomo,  chente  fu  Torquato  Tasso.  » 

Ecco  il  fiore  che  mi  piace  oggi  raccogliere,  per  decorarne  la 
funebre  memoria  di  tante  badie  benedettine,  che  l'ira  dei  tempi 
ha  svelte  dalla  faccia  della  terra,  ma  che  vivranno  sempiterne 
nel  santuario  della  storia,  come  monumenti  della  estetica  rivela- 
zione di  Dio. 

Quanto  si  è  detto  e  riso  sopra  la  poltra  convivenza  dei  monaci  ! 
Quanti  sillogismi  a  giustificare  la  contraddizione  di  una  civile 
compagnia  con  quelle  che  chiamano  mani  morie!  Quante  lamen- 
tazioni sulla  fossile  insensibilità  del  cuore  di  un  monaco,  manci- 
pato  alla  tirannide  del  celibato  !  Ora  monaci  non  son  più.  Quelli 
the  erano,  ramingano,  sconosciuti  dalla  legge,  dimenticati  dagli 

m — 

^^B' Opere  del  Tasso,  tom.  I,  pag.  50. 
^^V    23  —  Scritti  vari. 
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uomini.  Perciò  non  mi  verrà  merito  da  alcuno,  se  dirò  alla  mia 
volta  un  po'  di  bene  di  alcuni  benedettini,  appunto  per  la  operosa 
pietà  del  loro  cuore  verso  il  Tasso.  Sono  anche  io  monaco.  Ban- 
dito dalla  civile  comunanza,  come  monaco,  mi  fo  indietro  per  le 
vie  della  storia,  a  trovare  certi  fatti,  modesti,  ma  vitali,  che 
sempre  pronunziano  una  nuova  vita  alle  umane  compagnie,  da 
cui  si  operarono.  Le  civili  leggi,  perchè  caduche,  sciolgono  e  de- 
compongono a  maraviglia:  ma  non  potranno  mai  abrogare  quella 
legge  interna,  che  sa  trovare  nella  àecomiiOSÌvÀoneY  uhi  con^/sfant , 
a  riedificare  ciò  che  non  può  morire.  I  monaci  torneranno. 

La  vera  età  dell'oro  di  ogni  generazione  di  sapienti  in  Italia 
fu  il  tempo  mediceo  di  Lorenzo  il  Magnifico  in  Firenze,  di  Leon  X 
in  Koma;  perchè  il  favore  di  quel  cittadino  e  di  quel  papa,  ca- 
rezzandoli, non  gli  evirava.  Appresso  venne  l'età,  in  cui  i  freschi 
signori,  che  si  levarono  su  le  spente  repubbliche  in  punto  di  re, 
usarono  di  poeti  ed  artisti,  come  di  frasche  e  di  fiori,  ad  abbel- 
lire le  loro  corone  e  i  loro  troni.  E  quelli  si  acconciarono  alla 
servile  decorazione;  perchè  il  secolo  xvi  non  era  quello  di  Dante: 
perchè  smessa  la  fortissima  virtù  dei  loro  padri,  per  aver  pane 
ed  onori,  a  vece  di  levarsi  in  alto  per  libera  vigoria  di  ment<>. 
presero  la  via  delle  corti,  e  vi  stettero  coi  falchi  e  coi  veltri,  ad 
esilarare  gli  spiriti  del  munifico  padrone.  Trista  la  sorte  degli 
scienziati  in  quelle  corti;  pessima  quella  dei  poeti,  e  per  vincolo 
più  stretto  di  servitù  che  li  mancipava  ai  capricci  del  principe,  e 
per  maggior  presenza  dì  pericoli  ;  onde  spesso  dalla  cima  del  fa- 
vore traboccavano  in  fondo  di  disperazione.  Il  poeta  doveva  adu- 
lare di  ufficio;  coniar  versi  secondo  il  calendario  di  corte  ed  il 
capriccio  di  chi  gli  dava  a  mangiare;  ridere  nelle  sue  allegrezze, 
piangere  nei  suoi  lutti;  ai  talami,  alle  culle,  ai  feretri  sempre 
presente.  Se  guerriero  il  principe,  farla  da  epico  ;  se  innamorato,  : 
da  mezzano  con  madrigali  e  sonetti;  in  ogni  tempo  incensi  rimati. 
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S<?  il  poeta  era  da  dozzina,  i  suoi  allori  avvizzivano  presto  col  suo 
nome:  e  dei  suoi  casi,  o  tristi  o  fortunati,  nissuno  sapeva:  poeta, 
\  ersi,  allori,  tutto  in  un  fascio,  a  perdizione.  Ma  se  poi  era  sin- 
golare il  suo  ingegno,  belli  e  fecondi  di  gloria  i  suoi  versi,  e 
quello  che  chiamano  (jenio,  diffondeva  dai  suoi  occhi  gli  splen- 
dori di  un'anima  innamorata  del  bello  ideale,  incominciava  tosto 
la  storia  dei  dolorosi  casi.  Imperocché  dovendo  fare  il  piacere 
delle  duchesse  coi  suoi  versi,  s'incominciava  dal  povero  poeta 
ufficialmente  a  lodare  in  rima  gli  occhi,  la  bocca,  la  mano  della 
ignora,  e  si  finiva  con  la  prosa  del  padre  Adamo.  Non  appena 
se  ne  addavano  gli  invidiosi  cortigiani,  puntavano  al  petto  del 
poeta  i  gomiti,  per  mandarlo  indietro  e  farsi  innanzi.  Un  susur- 
rare  degli  amori  deirimpertinente  poeta  che  osava  mirare  tanto 
alto  ;  un  sordo  giocare  d'ingegni  per  mandarlo  in  perdizione  ap- 
presso il  principe  ;  e  finalmente  levando  forte  la  voce,  gittare  nelle 
crecchie  di  lui  la  certezza  di  qualche  cosa  che  non  andasse  bene 
in  casa  sua.  Allora  il  poeta  si  trovava  a  petto  dell'infuriato  me- 
cenate, che  contenuto  dal  pudore  di  pubblicare  la  fragilità  della 
sua  razza,  anziché  irrompere  contro  di  lui  col  capestro,  lo  sep- 
]»elliva  vivo,  come  matto,  e  ne  faceva  egli  stesso  l'orazione  fu- 
nebre. Questo  poteva  accadere;  e  questo  accadde  di  fatti  aTor- 
(juato  Tasso. 

Da  questi  pericoli  non  erano  insidiati  gli  ozii  letterari  nei  mo- 
nasteri italiani  di  S.  Benedetto  in  quel  secolo.  Non  vi  erano  me- 
cenati ne  duchesse  da  contentare:  il  monaco  coltivava  le  lettere 
con  quella  libertà,  che  gli  fruttava  il  non  voler  sapere  di  protet- 
tori e  di  corone  poetiche.  Per  questo  avveniva,  che  quel  culto 
fosse  casto,  tranquillo  e  non  turbolento  per  gelose  contenzioni  di 
mestiere  ;  e  nell'  erompere  dal  petto  la  vena  dell'  amore  verso  i 
nostri  simili,  non  trovava  intoppi  d'invidie  e  cortigiane  macchi- 
nazioni. Così  mentre  lo  Speroni,  letterato  di  gran  fama,  il  Pigna, 
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poeta,  oratore  e  storico,  Giov.  Battista  Guarini  in  corte  di  Al- 
fonso, per  emulazioni  poetiche  e  gelosie  donnesche,  osteggiavano 
al  Tasso,  e  non  lo  curavano  imprigionato  in  Sant'Anna,  nei  mona- 
steri cassinesi  si  compativa  e  si  accorreva  in  aiuto  del  cantore 
della  Gcrusalrnimc,  come  a  fratello.  Non  so  come  questa  fortis- 
sima virtù  dello  amore  germogliasse  dalla  secca  ceppaiadel  mo- 
nacato ! 

Come  tutte  le  umane  compagnie,  l'Ordine  di  S.  Benedetto  in- 
contrò la  fatale  vicenda  del  bene  e  del  male.  Andò  molto  in  fondo 
pel  crudo  governo  che  fecero  dei  suoi  monasteri  gli  abati  Com- 
mendatari nel  secolo  xv:  gente  forestiera  alle  badie,  che  ne  di- 
vorava il  censo,  e  di  altro  non  curava.  Nel  secolo  appresso  i  mo- 
naci si  francarono  da  questo  giogo  ;  e,  come  Iddio  volle,  strettisi 
i  Benedettini  in  santa  federazione  attornio  alla  badia  di  Monte 
Cassino,  il  loro  sodalizio  ebbe  nome  di  Congregazione  Cassinese. 
Ludovico  Barbo,  veramente  santo,  patrizio  veneto,  nella  badia  di 
Santa  Giustina  di  Padova,  fu  primo  ad  adunarli  con  nuove  leggi, 
dette  Costituzioni,  assai  conformi  agli  ordinamenti  della  repub- 
blica veneta.  Per  questo  nuovo  assembramento,  il  Benedettino, 
detto  Cassinese,  acconciò  i  costumi  ai  tempi  che  correvano  del 
così  detto  Risorgimento.  Oltre  al  debito  di  venir  santo,  raffermò 
quello  di  essere  dotto  :  anzi  il  desiderio  di  apprendere  scienza  si 
rimutò  in  onesta  ambizione  di  dottrina.  Austero,  ma  pulito  ;  fu 
mite  di  animo,  e  non  peccò  mai  per  iracondia  di  fede.  Perciò  tol- 
lerante, non  per  fiacchezza  di  proposito,  ma  per  benignità  di  co- 
stume; soccorrevole  ad  ogni  maniera  di  sventura;  agl'ingegni, 
0  tribolati  o  infermi,  soccorritore  presentissimo;  riverito  dai 
dotti,  non  santificato  dalle  plebi.  Non  palpator«  di  principesche 
coscienze,  si  tenne  contento  al  decoro  del  suo  saio,  alla  gloria 
dei  suoi  maggiori,  alla  religione  delle  sue  memorie.  Onori  non 
volle  ;  e  largamente  rimeritollo  la  riverenza  dei  buoni  e  il  giù- 
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dizio  della  storia.  Xel  conflitto  che  avvenne  in  Italia  tra  Vispa- 
nisììio  di  Carlo  V  e  di  Filippo  II  (lepra  che  contaminò  e  guastò 
tutto,  religione,  arti,  lettere,  governi)  e  le  tradizioni  romane,  i 
Cassinesi  furono  sempre  romani,  non  mai  ispani.  Perciò  in  tutto 
quel  provvedere  dei  pontefici  contro  la  irrompente  eresia  lute- 
rana, stettero  coi  cardinali  Moroni,  Contarini,  Polo,  uomini  san- 
tissimi, in  quella  Padova,  onde  ebbe  vita  il  sodalizio  cassinese. 
Alle  novità  degli  eretici  opponevano  il  farmaco  delle  vecchie  tra- 
dizioni romane.  Chi  sa  la  storia,  sa  quel  che  mi  dica. 

Compiuto  il  ciclo  storico  da  S.  Pietro  a  Gregorio  VII,  da  que- 
sto a  Bonifazio  VIII,  l'umanità  cristiana  aggiunse  alla  virtù 
della  fede  quella  della  ragionevole  riflessione  :  e  questo  riflettere 
della  sua  mente  sopra  se  stessa  svegliò  nella  sua  coscienza  l'an- 
tico pensiero  di  Grecia  e  di  Roma,  contristato  dai  barbari  e 
tenuto  in  sequestro,  perchè  non  avesse  indotta  in  tentazione  la 
infantile  pudicizia  della  sua  fede.  Solo  il  Benedettino,  trascrittore 
delle  sue  opere,  era  con  lui  vissuto  in  certe  famigliarità  di  ospizio. 
Perciò  a  quella  risurrezione,  come  da  monumento  sepolcrale,  dai 
codici  e  dalle  basiliche  monastiche  venne  fuori  la  famiglia  dei 
classici  greci  e  latini,  ed  entrarono  in  sancfam  ca-itatem,  dico 
nell'eterna  Roma;  la  incoronarono  dell'incruento  lauro  di  una 
seconda  civiltà,  inneggiando  alla  immortalità  ed  alla  continuità 
dell'uhiano  pensiero. 

Xon  è  maraviglia  che  tra  i  cultori  delle  risorte  lettere  e  i 
monaci  di  S.  Benedetto  coiTesse  come  un  effluvio  di  soave  ami- 
cizia, ed  i  poeti  specialmente  si  tenessero  nei  loro  monasteri 
come  in  propria  casa.  Svolgendo  la  Bibliothcca  Casinensis  di 
I>.  Mariano  Armellino,  in  cui  si  tocca  della  storia  letteraria  dei 
<  'assinesi,  trovo  che  non  fu  badia  in  Italia  nel  xvi  secolo,  in  cui 
non  fosse  qualche  monaco  dotto  nella  greca  e  latina  filologia, 
l>oeta  alla  maniera  del  Sannazzaro  e  del  Vida,  nel  quale  non 
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entrasse,  a  mo'  di  dire,  queU'aere  pregno  di  classicismo,  respirato- 
dai  cosi  detti  unwnisti.  Anzi  pel  nuovo  trovato  della  stampa,  i 
Manuzi,  i  Giunta  si  affacciavano  all'uscio  delle  badie  e  vi  entra- 
vano, chiedendo  ai  monaci  i  manoscritti  dei  loro  avi,  recatori 
dell'antica  sapienza,  per  divulgarli  coi  prodigiosi  tipi.  Ed  allora 
il  monaco  rassegnò  l'umile  ufficio  di  trascrittore  nelle  mani  di 
Faust  e  di  Guttemberg,  e  riceveva  da  questi  imperadori  della 
moderna  civiltà  il  gran  diploma  di  benefattore  dello  umano  pen- 
siero. J]  per  questo  ai  primi  artefici  di  quel  miracoloso  trovato, 
venuti  di  Germania  in  Italia,  Svvanheim  e  Pannartz,  furono  fatti 
gli  onori  di  casa  dal  monaco  Benedettino,  che  gli  ospitò  nella 
badia  di  Subiaco.  *  In  quel  monastero,  mentre  alle  armonie  del- 
l'organo si  disposavano  le  salmodie  monastiche,  cigolò  la  prima 
volta  in  Italia  il  torchio  tipografico,  come  segnale  dell'esodo  de- 
gl'Italiani dal  medio-evo,  e  della  loro  progTessiva  peregiinazione 
alla  terra  promessa  della  cristiana  libertà  del  pensiero.  Adunque 
il  Benedettino  per  quell'  amore  di  conservazione  ai  tempi  bar- 
bari, e  per  la  rivelazione  dei  tesori  dell'antica  sapienza  nel  se-^ 
colo  della  stampa,  entrò  per  diritto  nel  concilio  di  quei  sommi, 
che  per  la  imitazione  dei  classici  ristorarono  le  eterne  ragioni 
del  vero  e  del  bello. 

Come  e  perchè  il  Tasso  entrasse  in  amorosa  consuetudine. con 
questi  Benedettini,  io  toccherò  brevemente.  Nulla  di  nuovo  ho 
rinvenuto  ;  ma  ricercando  le  sue  lettere  e  quelle  del  P.  Grillo, 
parmi  averne  raccolto  un  raggio  di  luce,  che  bellamente  piegata 
sul  cuore  del  poeta  e  di  quei  monaci,  ci  farà  vedere  certi  fatti, 


'  I  libri  stampati  la  prima  volta  in  Subiaco  da  quei  tipografi  furono  il  Donato  prò 
puerulis,  e  il  Lattanzio,  compiuti  addi  20  ottobre  1465;  poi  nel  1467  S.  Agostino  de 
Cintate  Dei,  e  i  libri  de  Oratore  di  Cicerone. 
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che  0  nou  seppero,  o  non  Aollero  narrare  scrittori  troppo  schivi 
delle  cose  monastiche. 

Bernardo  Tasso,  perchè  era  ai  servigi  di  D.  Ferrante  Sanse- 
verino  principe  di  Salerno,  nell'anno  1545  si  ridusse  da  Sorrento 
a  starvi  con  la  sua  Porzia,  che  da  un  anno  lo  aveva  reso  padre 
del  famoso  Torquato.  Questi  nel  tempo  che  dimorava  in  Salerno, 
versando  nel  primo  lustro  della  età  sua,  spesso  era  menato 
alla  vicina  badia  benedettina  della  SS.  Trinità  presso  Cava  dei 
Tirreni.  Non  so  se  vi  abbia  contrada  al  mondo,  che  per  benigno 
riguardo  di  natura  faccia  tanto  bene  agli  occhi  del  corpo  e  del- 
l'anima, come  quella  valle  detta  Metelliana.  che  accoglie  nei 
-^uoi  recessi  la  badia  della  SS.  Trinità  di  Cava.  Ai  suoi  piedi  è 
la  città,  in  im  paradiso  di  amenissimi  colli  e  vallicelle,  stanza 
agli  estivi  riposi,  e  da  cui  pare  che  quella  valle  monastica  schiva 
rifugga,  e  solchi  una  via  tra  i  monti,  a  trovare  più  severa  di- 
mora. Quindi  e  quinci  gioghi  selvosi,  che  di  rimando  scendono 
nelle  acque  del  Sciano,  fiumicello  nella  state,  torrente  nel  verno, 
che  corre  alla  marina  di  Salerno  ;  e  sopra  i  gioghi  altissimo  il 
monte  Fenestra,  che  prospetta  il  mare  di  Palinuro.  Selvaggio 
paese,  ma  bellissimo  ;  perchè  non  tocco  dall'  umano  artifizio. 
Quelle  selve  montane  valgono  tanto  più  dei  viali  di  villa  Pan- 
fili, tonsurati  dalle  cesoie  di  Le  Xòtre,  quanto  madre  natura 
avanza  donna  Olimpia  Maldacchini.  *  La  valle  a  mezza  via  fii 
tromito,  e  scava  come  una  grande  spelonca.  In  questa,  al  cadere 
del  X  secolo,  certo  Emerico,  turbato  pei  Saraceni  dal  monastèro 
di  S.  Mauro  in  centidis,  venne  a  posarvi  ;  ed  accoltovi  il  cassi- 
nese  Liuzio,  fuggito  dal  mal  governo  del  suo  abate  Manzone,  vi 


'  iHjnna  Olimpia  Maldiicchini,  cojruata  di  papa  Innocenzo  Panfili,  comiiiise  a?  Lo 
Nòtre,  g^iardiniere  di  Luigi  XIV,  che  foce  tante  belle  coso  a  Versàillos,  il  disegno  o 
le  piantagioni  della  villa  Panfili  fuori  porta  S.  Pancrazio. 
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prepararono  la  culla  della  famosa  badia  di  Cava.  Di  questa  fu 
padre,  nell'entrare  del  secolo  xi.  Alferio  dei  Pappacarbone,  no- 
bilissima gente  Longobarda,  stretta  di  parentela  ai  principi  di 
Salerno.  Onorato  nella  corte  di  loro,  spedito  da  Guaimaro  legato 
in  Germania  appresso  l'imperadore  Ottone,  gravemente  infermo 
in  S.  Michele  della  Chiusa,  si  votò  a  Dio,  e  venne  monaco  in 
Cluny.  Tornato  in  Salerno,  si  raccolse  al  romitorio  di  Emerico, 
e  vi  fondò  il  monastero  e  la  chiesa  col  titolo  della  SS.  Trinità. 
Come  tutte  le  più  celebri  badie  benedettine,  questa  Cavense 
crebbe  per  la  santità  dei  suoi  monaci,  arricchì  di  feudi  e  di 
chiese  per  la  pietà  dei  principi  Salernitani,  e  venne  reverenda 
per  pontificali  favori.  Anch'essa  lasciò  nel  tesoro  della  nostra 
storia  nazionale  la  sua  cronaca;  *  e  il  suo  archivio,  ricco  di  lon- 
gobardi e  normanni  monumenti,'  è  uno  dei  più  preziosi  tabulari 
del  medio-evo.  Desiderio,  Alfano,  i  quali  poscia  furono  tanta 
parte  della  gloria  di  Monte  Cassino,  furono  suoi  alunni.  Papa 
Urbano  II,  primo  adunatore  di  crociate,  solenne  consecratore 
della  nuova  chiesa  della  SS.  Trinità,  largo  donatore  di  privilegi, 
per  la  famosa  bolla  che  concesse  all'abate  di  Cava  (1092),  '  an- 
nestò il  suo  nome  alla  storia  di  questa  Badia  in  guisa,  che  per 
chi  arriva  a  vederne  le  mura,  è  un  ricordarsi  di  lui.  Ma  dove 
proprio  è  viva  la  immagine  di  Urbano,  si  è  quel  poggio  aereo, 
che  ti  apre  la  valle  poco  lungi  dal  monastero,  dalla  banda  me- 
ridionale, ove  è  sì  largo  e  splendido  riguardo  di  cielo,  di  terra 
e  di  mare,  chiamato  Pietra  Santa.  Contano,  che  in  quel  luogo, 


*  McRATOBi  S.  R.  I.  Pellegrini  Hitt.  Prin.  Longob. 

*  Vedi  la  pregevole  pubblicazione,  che  ne  fanno  i  Benedettini  di  Cava  col  titolo: 
Codex  Diplomaticus  Caventi». 

*  Vedi  la  dotta  e  vittoriosa  dissertazione  del  chiaris.  P.  abate  Morcaldi  intorno 
alla  autenticità  di  questa  bolla,  pubblicata  nel  Giornale  Araldico-Geneaiogieo- Di- 
plomatico 1876. 
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giunto  Urbano  con  la  sua  corte,  sostasse,  e  per  riverenza  acce- 
desse a  piedi  al  monastero.  Chi  vi  siede,  e  rammenta  di  colui 
che  levò  in  Clermont  la  bandiera  della  croce,  sente  tutto  un 
periodo  di  storia,  che  dopo  cinque  secoli  fu  materia  del  Poema 
della  Gerusalemme. 

In  questa  valle,  a  questa  Badia,  con  queste  memorie,  traeva 
spesso  il  fanciullo  Torquato,  inconsapevole  di  uomini  e  di  storia; 
ma  già  desto  ad  udirne  il  magistero  col  ritmo  della  poesia  di 
quella  bella  contrada.  La  leggenda  dei  fatti  che  fruttarono  glo- 
ria, è  nelle  vecchie  badie  come  quel  filo  d'acqua  che  spiccia 
dalla  rupe,  che  continuo  zampilla  e  non  tace  mai.  Non  ne  sai  la 
madre  fonte:  ma  la  senti,  e  ti  dice,  che  anche  egli  è  qualche 
cosa  nell'armonia  della  natura.  Così  la  leggenda  si  travasa  di 
labbro  in  labbro,  misteriosa,  continua,  umile,  ma  non  ignobile 
ancella:  anche  essa  ha  la  sua  pietra  per  l'edifizio  della  storia.  Il 
Tasso,  nei  tristi  giorni  della  sua  prigionia,  commemora  quelli 
passati  nel  monastero  Cavense,  scrivendo  al  cassinese  D.  Angelo 
Grillo  queste  parole  :  «  Mi  conservi  la  sua  gi^azia  e  di  tutti  i  Pa- 
dri della  sua  Congi-egazione,  ai  quali  sono  affezionato  per  l'an- 
tica ed  intrinseca  dimestichezza  che  ci  ebbi  con  molti  di  loro  nel 
monastero  della  Cava,  dove,  essendo  fanciuUetto,  fui  spesse  volte 
accarezzato  dal  P.  Pellegrino  dell'Erre,  che  vi  era  abbate,  e  poi 
d-al  suo  successore,  che  fu  dei  conti  di  Potenza  :  la  qual  memo- 
ria ora  è  rinnovata  da  me  tanto  più  volentieri,  quanto  ho  mag- 
gior speranza  di  non  trovar  per  l'avvenire  minor  cortesia  nella 
sua  religione.  '  »  Ecco  il  primo  accostarsi  del  Tasso  ai  Bene- 
dettini. I  due  abati  D.  Pellegrino  dell'Erre  da  Modena  e  D.  Ge- 
ronimo Guevara  da  Napoli  tennero  il  reggimento  della  Badia 
Cavense  per  tre  anni;  il  primo  dal  1549  al  1550,  l'altro  dal  1550 


'  Opere,  voi.  IX,  18. 
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al  1 552  ;  perciò  le  visite  del  Tasso  al  loro  monastero  furono  spos.^o, 
come  egli  stesso  afterraa,  e  si  prolungarono  per  tutto  un  triennio. 
Vi  fu  tempo  ad  entrare  nella  dimestichezza  di  quegli  abati,  a  ve- 
dere ed  udire  la  leggenda  del  loro  monastero. 

Quei  sepolcri  di  Riccardo  conte  di  Campagna,  di  Guaimaro  fi- 
glio del  duca  di  Sorrento,  e  di  altri  che  acconciarono  le  loro  ossa 
nella  chiesa  Cavense  accanto  a  quelle  dei  santi  abati  Alferio, 
Pietro,  Constabile,  Leone,  per  averli  patroni  innanzi  al  giudice 
venturo,  dovevano  attirare  gli  occhi  del  fanciullo,  e  fargli  dire  : 
Questa  è  casa  di  santi.  Come  e  perchè  questa  sorgesse,  gli  ve- 
niva narrato  or  da  questo  or  da  quello  dei  monaci  ;  e  forse  non 
una  volta  sola,  assiso  al  poggio  della  Pietra  Santa,  il  fanciullo 
pendeva  dalle  labbra  del  vecchio  abate,  che  narrava  ad  altri  di 
Urbano  e  dei  conseguenti  episodii  della  sua  vita  :  Clermont,  i 
crociati,  il  santo  sepolcro. 

Tasso  dice  che  fosse  accarezzato  dai  due  vecchi  abati  Ca- 
yensi.  Le  carezze  dei  vecchi  pel  fanciullo  sono  il  racconto  degli 
antichi  fatti;  ed  il  racconto  è  la  rugiada  della  sua  anima.  Que- 
sta lo  beve,  lui  incoscio  di  quel  che  saranno  un  giorno  le  idee, 
che  la  notizia  dei  fatti  gli  va  locando  nelle  cellule  della  sua  mente. 
Quelle  idee,  senza  saperlo,  non  lo  lasciano  più;  crescono  eoi  suo 
corpo,  e  in  una  data  ora  si  compenetrano  e  formano  la  grande 
idea,  madre  delle  grandi  opere.  Torquato  Tasso  non  era  in  età 
da  pensare  ai  poemi  ;  ma  certo  fu  predestinato  da  S.  Benedetto 
nella  badia  della  Cava  al  canto  della  Gcnisaìemmc.  A  questo 
acceima  egli  stesso,  quando,  già  piena  Italia  del  suo  nome,  scri- 
veva allo  stesso  D.  Angelo  Grillo  :  «  Anderò  un  giorno  a  vedere 
questi  Padri  di  S.  Benedetto  (i  Cassinesi  di  Ferrara),  e  dirò  loro, 
che  io  sono  l'amico  del  P.  D.  Angelo  Grillo,  che  per  suo  amore 
ho  fatto  menzione  particolare  di  papa  Urbano,  del  monastero  di 
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Cava,  ove  toniu  monaco.  '  »  Ed  infatti  nella  sua  Gerusalemme 
Conquistata,  descrivendo  le  storie  che  decoravano  la  tenda  di 
Gotfredo,  ritrae  la  valle  metelliana  e  i  suoi  santi  recessi,  ed  in 
questi  Urbano  in  vQste  di  monaco.  *  Questo  ricorso  della  mente 
del  poeta  alla  sua  infanzia,  questo  innesto  del  triplice  pensiero 
dell'amore  benedettino,  di  Urbano  e  della  Gerusalemme,  è  ap- 
punto quella  che  innanzi  ho  chiamato  compenetrazione  delle  idee 
infantili  in  una  sola,  generatrice  del  suo  poema.  Tasso  sortì  da 
natm-a  nelle  beate  piagge  di  Sorrento  la  potenza  poetica  ;  ma  nei 
silenzi  del  chiostro  benedettino  intese  il  primo  soffio  della  ispira- 
zione del  canto. 

Fu  veramente  cosa  da  notare,  che  quando  appunto  ebbe  prin- 
cipio tutto  il  bene,  che  poi  Tasso  e  i  Cassinesi  si  ricambiarono^ 
incominciasse  a  sgropparsi  su  di  lui  tutto  quel  nembo  di  miserie, 
che  non  finirono  di  tribolarlo  fino  alla  morte.  Lnperocchè  a  quei 
dì  il  viceré  Pietro  di  Toledo,  parendogli  poca  cosa  il  giogo,  con 
cui  teneva  sotto  al  lontano  signore  queste  provincie  meridionali, 
volle  anche  impigliare  la  nobilissima  Xapoli  col  capestro  del 
S.  Offizio  spagnuolo.  Questa  contenne  le  mani  dell'osceno  procon- 
solo; non  lo  volle,  e  non  l'ebbe.  Ma  l'ira  del  viceré  si  rovesciò 
sul  Sanseverino,  che  era  andato  in  corte  di  Madrid  oratore  del 
popolo  napoletano.  E  tanto  gli  si  adoperò  contro,  che  prima  con 
male  arti  lo  trasse  dalla  giazia  di  Carlo  V,  poi  con  agguati,  or- 
diti dalsuo  figlio  Don  Garzia,  insidiò  alla  sua  vita;  in  guisa  che 
il  Sanseverino  per  vera  disperazione  si  gittò  alla  parte  francese. 
Come  a  ribelle,  gli  vennero  pubblicati  i  beni;  e  con  questi  anda- 
rono a  fondo  anche  le  sostanze  del  suo  segretario  Bernardo  Tasso. 
Così  in  quello  che  i  Benedettini  di  Cava  sorridevano  all'innocente 


*  Opere,  pag.  67. 
'  Canto  III.  stanza  4. 
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infanzia  di  Torquato,  incominciava  per  malizia  degli  uomini  la 
povertà  a  contristare  i  primi  anni  della  sua  vita,  quasi  precor- 
rendo a  tutte  le  miserie,  che  poi  gli  fruttò  la  imprudenza  del  suo 
cuore. 

Ancora  adolescente,  nell'anno  decimosettimo  di  sua  vita,  pub- 
blicò Tasso  il  7?m«7r/o,  poema  intitolato  al  cardinale  Luigi  d'Este. 
La  qual  cosa  lo  mise  in  fama  di  poeta,  e  gli  schiuse  le  porte 
della  corte  di  Alfonso  II  duca  di  Ferrara.  Oggi  si  direbbe,  che  il 
Tasso  vi  avesse  stanza  ufficiale  :  vale  a  dire,  che  il  suo  poetare 
era  un  ufficio  di  corte,  come  qualunque  altro.  Per  questo  il  poeta 
non  doveva  avere  altro  in  mente,  quando  poneva  mano  ai  versi, 
che  il  duca  e  le  duchesse;  perchè  da  questo  gli  veniva  quanto  di 
bene  incontrava  nel  beato  ospizio,  11  duca  gli  forniva  la  mensa 
e  tutte  le  comodità  della  vita  ;  e  Tasso  di  rimando,  quel  che  aveva 
fatto  Virgilio  ad  Augusto,  egli  aveva  a  fare  ad  Alfonso  ;  cioè 
metterlo  in  cima  alla  macchina  epica  di  un  poema,  perchè  sa- 
lisse in  fama  di  eroe,  e  con  le  blandizie  di  erotiche  fantasie  con- 
solare la  infeconda  maternità  di  donna  Lucrezia,  duchessa  di  Ur- 
bino, '  e  la  verginale  solitudine  di  donna  Eleonora,  *  amendue 
sorelle  del  duca.  Egli  in  quella  stanza  menò  innanzi  l'incomin- 
ciata Gerusaleniìne  Liberata,  e  scrisse  V Aminta,  favola  bosche- 
reccia. E  poiché  il  poeta  era  un  servitore  di  corte,  i  suoi  versi 
erano  cosa  del  duca;  e  dal  Tasso  dovevano  tosto  recitarsi  nelle 
brigate  domestiche  al  suo  cospetto  e  delle  sorelle;  in  guisa  che, 
prima  che  venissero  limati,  senza  licenza  dell'autore,  valicavano 
l'uscio  della  corte,  si  spandevano  per  l'Italia,  oggetto  di  ammi- 
razione e  pascolo  alla  malignità  degli  emuli  ed  alla  ingordigia 
degli  stampatori.  Onde  ebbe  alcuni  anni  appresso  a  scrivere  a 


'  Non  ebbe  mai  figli. 
*  Non  ebbe  mai  marito. 
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Curzio  Ardizio,  '  che  egli  era  stato  maltrattato  dagli  stampatori 
quanto  dai  principi.  Questa  fama  intempestiva  delle  sue  poesie  si 
spandeva  da  per  tutto,  e  tutti  erano  presi  di  gi-ande  desiderio  di 
leggerle  intere  ;  ma  della  Gerusalemme  era  un  affocato  aspettare 
dei  poeti,  dei  quali  a  que'  dì  l'Italia  aveva  una  grande  copia. 

Nei  monasteri  Cassinesi  si  faceva  anche  un  gran  ragionare  di 
Tasso  e  delle  sue  cose  ;  imperocché  vi  aveva  monaci,  che  non  so- 
lamente per  consorzio  di  studii  a  lui  intendevano  con  la  mente; 
ma  anche  per  iscambievole  ragione  di  amicizia  e  di  stima  a  lui 
favorivano  per  molta  carità  di  affetto.  Nelle  sue  lettere  al  Grilla 
sono  frequenti  le  salutazioni  ai  monaci  Cassinesi,  come  al  Guidi, 
al  Trojani,  allo  Stella  e  ad  altri;  coi  quali  è  a  dire  che  entrasse 
in  amicizia  nelle  visite  ai  monasteri  dei  Benedettini  in  tutto  quel 
vagare  che  fece  per  le  italiane  città.  In  ciascuna  di  queste,  dico 
delle  principali,  era  una  badia  e  qualche  monaco,  che  per  dot- 
trina 0  di  scienze  o  di  lettere  fosse  venuto  in  celebrità  di  nome. 
In  Genova  era  S.  Caterina  con  D.  Angelo  Grillo,  poeta  a  quei 
tempi  assai  riputato  :  in  Brescia,  il  monastero  de'  SS.  Faustino  e 
Giovita  con  quel  Giov.  Batt.  Stella,  peritissimo  nei  negozi,  e  che 
molto  aiutò  al  Tasso  presso  il  cardinale  Gonzaga  ed  il  nipote 
Lattanzio  ;  fondatore  in  Brescia  dell'accademia  degli  Erranti  ;  in 
Mantua,  S.  Benedetto,  in  cui  era  fresca  la  memoria  di  quel  biz- 
zarro ed  acutissimo  ingegno  di  Teofilo  Folengo,  poi  detto  Merlin 
Coccaio,  autore  della  Maccaronca;  *  in  Firenze,  Santa  Maria  di 
Badia,  con  quel  Vincenzo  Borghini,  che  per  dottrina  di  greca, 
latina  ed  italiana  filologia  ebbe  pochissimi  eguali,  nissuno  che  la 


'  Opere,  voi.  1),  p.  13G.  Vedi  Serassi,  Vita  dtl  Tomo.  p.  TI,  tomo  2. 

*  Satira  de' suoi  tempi,  mirabile  per  acume  di  crìtica,  venustà  d'immagini  e  in- 
venzione di  poesia.  Il  Moreri  (Diction.  Folengo)  con  un  on  dit  accenna  al  Rabelais,, 
che  avesse  imitato  quel  monaco,  e  tratte  le  cose  più  bello  del  suo  Panfajmel  dalla 
Mnccaronea . 


350  TORQUATO  TASSO 

superasse  per  dirittura  di  gnidi/io  e  purità  di  gusto  nelle  cose  di 
arti;  onde  il  Vasari  non  rifinisce  dal  celebrarlo;  e  infine  il  mio 
Monte  Cassino,  che  a  quei  dì  aveva  come  un  Parnaso  di  poeti, 
che  nella  storia  delle  nostre  lettere  furono  ricordati  con  lode  ; 
dico  di  Angelo  de  Faggis  detto  il  Sangrino,  di  Onorato  Fasci- 
tello,  Felice  Passero  e  Benedetto  dell'Uva  da  Capua,  '  al  quale 
il  Tasso  in  una  lettera  al  P.  Grillo  manda  a  baciare  le  mani.  Ed 
è  cosa  da  notare  come  i  consigli  a  purgare  la  sua  Gerusalemme 
ed  a  pubblicarla  per  le  stampe  venissero  al  poeta  da  due  mona- 
steri benedettini,  dalla  Badia  di  Firenze  e  da  Monte  Cassino.  Im- 
perocché mentre  il  Tasso  era  in  corte  di  Alfonso,  e  si  faceva  di 
fuori  un  gran  parlare  del  suo  poema,  il  monaco  dell'  Uva,  non 
sostenendone  la  troppo  indugiata  edizione,  indirizzò  a  lui  quel 
sonetto  che  da  me  rinvenuto  in  un  manoscritto  autografo  di 
rime  del  medesimo ,  pubblicai  di  nuovo  nella  mia  Storia  di 
Monte  Cassino.  Ma  Tasso  andava  a  rilento  a  pubblicare  per  le 
stampe  il  poema;  perchè  il  timore  dei  critici,  il  desiderio  di  far 
cosa  grata  al  principe  e  pari  alla  gloria  che  si  imprometteva, 
non  rifiniva  dall' interrogare  i  letterati  più  celebri  del  suo  tempo 
intorno  alla  Genisaicmme,  a  far  tesoro  de'  loro  giudizi.  Il  quale 
negozio  egli  commise  a  Scipione  Gonzaga  *  in  Koma;  che,  tolti 
a  compagni  il  Borgea,  il  Nobili,  lo  Speroni  e  l'Antoniano,  con 
molta  cura  misero  tutti  ad  esame  l'opera  del  Tasso,  e  andarono 
in  molta  varietà  di  giudizi;  ai  quali,  fortunatamente,  il  Tasso  non 
andò  ciecamente  appresso.  Non  tenendosi  contento  a  queste  lon- 
,  tane  consultazioni,  trasse  a  Padova,  a  Roma  per  consigli  ;  e  fi- 
nalmente, dando  per  Siena,  venne  a  Firenze  con  lettere  del  Ca- 
nigiano,  ambasciatore  del  gi-anduca  in  Eoma,  che  lo  menarono 


'  Vodi  la  Biblioteca  den'Armelliiii  a  questi  nomi. 
Opere,  tomo  X,  p.  77. 
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innanzi  a-l  Cassìnese  Vincenzo  Borghìni.  Era  questi  a  capo  della 
Vecademia  del  Disegno  in  Firenze,  ove  Cosimo  l'aveva  messo  a 
tenere  le  sue  veci:  ed  era  stato  deputato  alla  correzione  del  Be- 
ramerone,  che  poi  stampò  il  Giunti  nell'anno  1574,  e  intorno  al 
<iuale  scrisse  annotazioni  e  discorsi  di  gi-ande  pregio  filologico.  * 
Per  la  qual  cosa  e  per  la  lunga  esperienza  e  notizia  del  bello  nelle 
arti,  e  per  vero  magistero  nella  lingua  volgare,  poteva  dare  in 
copia  consigli  al  Tasso  intorno  alla  sua  Genisalcmnw.  Chi  avesse 
visto  il  poeta  nei  tranquilli  ragionari  col  dotto  Cassinese,  certo 
che  non  avrebbe  preveduto  tutto  quel  turbine  di  censure,  che, 
appunto  da  Firenze,  si  sgropparono  su  quel  poema. 

Non  narro  la  vita  del  Tasso,  che  tutti  sanno  ;  ma  tocco  solo  di 
quei  fatti,  nei  quali  il  povero  poeta  ebbe  tanto  sollievo  dalla  ca- 
rità dei  Cassinesi.  Certo  che  in  Corte  di  Ferrara  avrebbe  potuto 
egli  vivere  assai  beato,  e  per  l'onore  in  che  lo  teneva  il  duca,  e 
per  le  carezze  che  gli  facevano  le  sorelle  di  lui  Lucrezia  e  Eleo- 
nora ;  se  l'animo  incostante,  la  imprudenza  degli  affetti,  la  sfrenata 
fantasia  e  la  gelosia  degli  emuli  non  gli  avessero  volto  in  rovina 
tutto  quel  bene.  Io  dico  bene,  perchè  tale  egli  tenevalo;  ma  tale 
non  era.  L'aere  delle  corti  ammazza  sempre.  Erano  amendue  quelle 
duchesse  di  singolare  bellezza  e  leggiadria  di  modi;  amendue  assai 
colte  di  lettere,  ed  esercitate  nella  musica  ed  in  tutte  quelle  arti 
che  fanno  lieta  e  gentile  la  vita,  e  vaghe  del  conversare  con  uo- 
mini scienziati  e  letterati,  forse  più  di  quello  che  a  donne  si  con- 
venisse. Tuttavolta  seppero  con  tanta  osservanza  di  costumi  con- 
tenersi, che  tutti  erano  a  lodarle  come  esempio  di  matronale 
temperanza.  ■  Pare  da  quello  che  ne  lasciarono  gli  antichi,  che 


'  Skbassi,  tomo  I,  nota  p.  241. 

^  Narrano,  che  Eleonora  avesse  tanta  santità  di  costami  che,  lei  morta,  Ferrara 
venisse  liberata  dalle  inondazioni  del  Po  e  dai  danni  del  terremoto  per  le  soe  prò- 
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la  Lucrezia  avesse,  cuii  molto  senno,  certa  levatura  di  spiriti,  e  un 
non  so  che  di  principesco,  che  veniva  dalla  nobiltà  della  stirpe  e 
dall'aver  tenuta  corte  in  Urbino;  cose  che  non  erano  in  Eleonora. 
Questa  pareva  fatta  proprio  per  arrovellare  il  petto  del  povero 
Torquato.  Bella,  colta  quanto  la  sorella;  ma  la  nobiltà  dell'animo 
velava  con  certa  modestia  e  morbidezza  di  costumi,  che  rimutava 
in  amorosa  fiducia  la  riverenza  dei  suoi  servidori.  La  cagionevole 
salute,  il  tenersi  dalle  cure  maritali,  dalle  feste  e  sollazzi  della 
corte,  la  vita  solinga  e  quasi  claustrale,  la  circondavano  di  certo 
mistero  che  aguzzava  il  desiderio  di  sapere  addentro  al  suo  cuore. 
E  questo  desiderio  è  sempre  precursore  dell'amore  affocato,  e  gli 
fa  via.  Avvegnaché  Lucrezia  largheggiasse  verso  Torquato  di 
favori  più  della  sorella,  vuoi  per  gli  uffici  messi  a  farlo  entrare  in 
corte,  vuoi  per  ricchi  doni  con  cui  gratificavalo,  pure  è  a  dire  che 
maggiore  fosse  la  gi'azia,  in  che  lo  aveva  Eleonora.  Amendue  lo 
carezzavano  assai;  perchè  uno  stesso  piacere  provavano  ad  udire 
dalla  sua  bocca  le  molli  descrizioni  dell' Aminta  ed  i  pietosi  casi 
di  Sofronia  e  di  Olindo.  L'animo  del  poeta  andava  appresso  ai  suoi 
versi,  e  coi  versi  entrava  in  quello  di  Eleonora,  e  vi  faceva  i  com- 
menti.' 

Avrebbe  dovuto  il  Tasso  raccogliere  le  vele,  cauto  giocare  di 
remi  e  studiare  i  passi:  ma  volle  andare  a  golfo  lanciato,  e  ruppe 
a  quelli,  che  per  moltitudine  di  naufragi  Orazio  chiama  infames 
scoptdos.  Tasso  in  una  lettera  al  Gonzaga,  a  vece  di  paventare 
la  presenza  dei  pericoli,  quasi  ne  menava  vanto,  dicendogli,  che 
il  duca,  andato  fuori,  lo  aveva  lasciato  ;  «  perchè  così  è  piaciuto 


phiere  —  (Serassi,  tomo  I,  p.  170).  lo  non  voglio  sciupare  la  mia  fede  nella  postuma 
santità  di  questa  duchessa.  Ma  se  le  sue  preghiere  rattennero  le  inondazioni  e  i  ter- 
remoti, perchè  la  sua  ragione  non  infrenò  in  vita  il  fatale  amore  di  Tasso  ?  Quando  si 
è  agli  esordii,  si  è  sempre  a  tempo. 

'  Queste  due  duchesse  mi  tirano  la  mente  al  IV  libro  dell'Eneide. 
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alla  signora  duchessa  di  Urbino,  la  quale  togliendo  l'acqua  della 
\  illa,  ha  bisogno  il  giorno  di  trattenimento.  Leggole  il  mio  libro  ; 
e  sono  ogni  giorno  con  lei  molte  ore  in  secrctis  ».  Se  faceva  lo 
stesso  con  Eleonora  alla  villa  diConsandoli,ionon  so  che  avvenisse 
al  poeta,  non  ignorando  a  che  menassero  queste  letture  insecretis.^ 
Certo  che  un  violento  amore  si  appiccò  al  poeta  Torquato.  Giov. 
Battista  Manso.  marchese  di  Villa,  avverte,  che  la  devozione  di 
Tasso  verso  Eleonora  doveva  essere  accesa  dai  raggi  della  bellezza 
di  lei  «  ancorché  di  fiamma  così  pura,  che  solamente  gl'illumi- 
nasse  lo  intelletto  e  gl'innalzasse  la  volontà,  senza  però  accen- 
dergli la  virtù  sensitiva,  come  ad  amadore  di  così  alta  e  di\ijia 
principessa  si  richiedeva.  »  Come  si  accordi  quest'avvertenza  del 
marchese  con  tutto  quello  che  dice  appresso  degli  amori  di  Tasso, 
io  non  so  intendere;  e  neppure  Tasso  avrebbe  inteso,  che  dalla  pri- 
gione pregava  il  duca  di  Urbino  della  sua  libertà  con  queste  pa- 
role :  «  Ancorché  io  possa  uscire  da  questa  prigione  di  Sant'Anna 
senza  ricever  noja  delle  cose,  che  per  frenesia  ho  dette  e  fatte  in 
materia  di  amore.  »  Tasso  dunque  s'inchiodava  al  petto  un  niea 
culpa  per  cose  fatte,  che  certo  non  erano  illustrazioni  dell'intel- 
letto. 

Il  Muratori  nella  sua  lettera  ad  Apostolo  Zeno,  preposta  a  quelle 
del  Tasso,  che  egli  la  prima  volta  pubblicava,  narra  come  certo 
abate  Carretta  da  Modena,  vecchissimo,  e  vissuto  col  Tassoni, 
autore  della  Secchia  Rapita,  avesse  saputo  per  immediata  tradi- 
zione la  colpa  che  tolse  a  Torquato  la  grazia  del  duca.  Chi  vuol 
saperla  vada  pel  Muratori.  Certo  che  il  duca  andò  in  bestia,  quasi 
per  domestica  ingiuria  patita:  dichiarò  matto  Torquato,  e  lo  mandò 
all'ospedale  come  tale.  Il  Muratori  crede  probabile  il  racconto  del 
'barretta.  Io  lo  credo  vero;  imperocché  il  solo  amoreggiare  coi 

t 

'  Aveva  Ietto  il  canto  V  dell'/n/Vmo  dì  Dante? 
24  —  Scritti  vaki. 


354  TORQUATO  TASSO 

versi  non  avrebbe  spinto  l'Estense  al  furibondo  partito.  Nelle 
mani  del  duca  la  follia  di  Torquato  fu  come  un  tumultuario  |>c- 
rizoìiìo,  a  coprire  l'insidiato  pudore  di  casa  d'Este. 

Nel  marzo  dell'anno  1579  fu  dunque  imprigionato  Tasso  in 
una  stanza  dell'ospedale  di  Sant'Anna,  e  dato  a  custodirsi  da 
buona  guardia  come  frenetico.  Era  priore  dell'ospedale  Agostino 
Mosti,  uomo  di  lettere,  poeta,  discepolo  dell'Ariosto,  che  x)er 
emulazione,  o  per  adulazione  al  duca,  rifatto  in  ferina  natura, 
fece  inumano  governo  dell'  infelice  poeta.  Qual  male  aveva  fatto 
a  costui  il  Tasso?  Questi,  in  una  lettera  MS.  citata  dal  Serassi  ' 
dopo  aver  lamentato  la  crudezza  del  priore,  esce  in  queste  pa- 
role: «  Questo  solo  le  vo'dire,  che  io  sono  stato  oltre  quattor- 
dici mesi  infermo  in  questo  spedale,  senza  avere  alcuna  di  quelle 
comodità,  che  si  sogliono  concedere  ai  plebei,  non  che  ai  genti-' 
luomini  par  miei.  Ne  meno  mi  sono  state  negate  le  medicine  del- 
l'animo che  quelle  del  corpo:  perciocché,  tuttoché  qui  sia  un 
cappellano,  persona,  i)er  quel  che  mi  immagino,  assai  intendente, 
non  è  mai  nella  mia  infermità  venuto  a  visitarmi,  o  ad  usar  meco 
alcun  atto  di  misericordia:  e  sebbene  io  ne  l'iio  pregato,  non  ha 
voluto  mai  o  confessarmi  o  comunicarmi.  » 

Dalle  quali  parole  è  manifesto,  che  il  vero  guardiano  di  San- 
t'Anna era  lo  stesso  duca,  che  aveva  travasato  l'animo  suo  feroce 
nel  petto  degli  scellerati  ministri.  I  principi  italiani,  a  quel  tempo, 
erano  tutti  ad  immagine  e  similitudine  del  gran  sire  di  Spagna, 
Cariò  V,  che  si  teneva  imperadore  di  tanta  parte  del  mondo  per 
divina  ragione,  e  non  poteva  imbrancarsi  nel  gregge  dei  figli  di 
Adamo.  La  forma  della  sua  monarchia  doveva  essere  irreperibile 
nell'ordine  della  natura,  e  da  plasmarsi  solo  dall'artifizio  della 
idolatria  cortigiana,  origine  delle  Ispane  coiTuttele  nel  secolo  xvi. 

'    Vita  di  Torquato  Tasuo,  toni.  2,  pag.  36,  in  nota. 
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Per  cui  idolatra  era  il  culto  da  prestare  al  principe  ;  inesplica- 
bile, tenebrosa  la  ragione  delle  sue  vendette.  Il  veleno  e  il  pu- 
gnale dei  Borgia  puniva  i  peccati  domestici,  e  i  trabocchetti  pa- 
latini ingoiavano  colpe  e  vergogne,  che  non  si  dovevano  rivelare 
al  volgo.  Filippo  II  in  Ispagna  e  Cosimo  dei  Medici  in  Italia  fu- 
rono terribili  giustizieri  del  proprio  sangue;  e  tale  fii  Alfonso  d'Este 
del  povero  Torquato.  Adunque  dentro  all'ospedale  era  il  priore 
e  l'indegno  presbitero,  che' maciullavano  il  corpo  e  lo  spirito  di 
Tasso,  e  all'uscio  il  duca,  che  per  sette  anni  contenne  la  pietà  di 
tutta  Italia,  che  lo  pregava  della  libertà  del  gran  poeta.  Le  la- 
mentazioni e  i  guai  levati  dal  Tasso  dal  suo  carcere,  anche  oggi, 
a  leggerli,  ti  rompono  il  cuore  della  pietà  ;  e  avvegnaché  fosse 
all'uscio  quel  carceriere,  pure  si  diffusero  per  tutte  le  italiane 
contrade,  e  tutti  ne  piansero.  Ma  era  tanto  lo  stupro  già  patito 
nell'animo  dalla  nostra  gente  per  le  forestiere  signorie,  che  men- 
tre si  dolorava  sui  casi  del  poeta,  si  lodava  Alfonso  II,  come  be- 
nefattore del  medesimo.  Dice  il  Muratori:  *  «  Fu  d'a\'viso  il 
Manso  nella  vita  di  esso  Tasso,  che  fosse  indotto  il  duca  a  rin- 
serrarlo in  Sant'Anna  dal  bisogno,  in  cui  lo  scorse  di  essere  curato, 
e  dal  desiderio  di  rendere  la  sanità  ad  un  personaggio,  già  per- 
venuto con  la  sua  A  minta  e  col  suo  poema  eroico  ad  immortalare 
se  stesso,  e  a  recar  sommo  onore  all'  Italia,  nonché  alla  sola  Fer- 
rara. »  E  il  Muratori  raflerma  la  sentenza  del  Manso,  dicendo: 
«  E  senza  fallo,  questa  mira  l'ebbe  il  duca.  »  Or  se  dopo  due  se- 
coli da  quella  tragedia,  il  Muratori,  e  con  lui  quanti  credevano 
alla  impeccabilità  dei  principi,  davan  ragione  ad  Alfonso,  che  è 
a  dire  dei  presenti?  Il  volgo  teneva  il  Tasso  per  matto;  e  com- 
miserandolo, levava  al  cielo  la  pietà  del  duca,  che  lo  teneva  al 
manicomio  ;  i  principi,  come  l' imperadore  Rodolfo,  il  cardinale 


'  Opere  del  Tasso,  tom.  X,  p.  298. 
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Alberto  d'Austria,  fratello  di  lui,  il  principe  di  Mantova,  di  casa 
Gonzaga,  la  città  di  Bergamo,  preganti  il  duca  della  liberazione 
di  Tasso,  andavano  cauti  ;  perchè  il  purgarlo  dalla  follia,  era  un 
infamare  il  duca;  e  tra' principi  queste  cose  non  si  fanno.  Per  la 
qua!  cosa  le  preghiere  dei  signori  a  favore  di  Torquato  erano 
senza  nerbo,  e  facilmente  per  sette  anni  le  ributtò  l'adirato  Al- 
fonso. Aggiungi,  che  i  preganti  si  commovevano  piuttosto  dalla 
virtù  poetica  e  dalla  fama  del  suo  poema,  che  dalle  incredibili 
miserie  che  durava  Tinfelice  rinchiuso.  Eneppur  quelli  che  lo  vi- 
sitavano erano  tanto  menati  dalla  pietà  o  dalla  persuasione  di  sol- 
levare in  qualche  modo  Torquato,  quanto  dal  desiderio  di  vederlo 
e  poter  dire:  l'ho  visto.  In  una  parola,  tutti  guardavano  al  sommo 
poeta;  nissuno  all'uomo,  infelice  sopra  a  tutti  i  mortali.  A  com- 
miserarlo davvero,  ed  a  stendergli  più  che  la  mano,  il  cuore,  vi 
voleva  una  virtù  che  non  ha  sede  nella  mente  ;  ma  che,  messa 
nel  cuore  umano  dagli  inizii  del  mondo,  vi  tapinò  orfana,  scono- 
sciuta, fino  al  dì  che  l'ebbe  il  Cristo  disposata  a  sé  stesso  in  su 
la  croce. 

Questa  virtù,  che  non  guardava  a  convenienza  di  tempi  e  di 
persone,  ma  al  solo  Cristo,  in  cui  fa  capo  la  universa  fratellanza 
umana,  fu  sempre  nei  monasteri  di  S.  Benedetto.  Questi  scrisse 
un  capo  nella  sua  Kegola,  che  ha  titolo  :  Degli  ospiti  da  accogliere, 
che  incomincia:  «  Tutti  gli  ospiti  che  sopravvengono,  siano  accolti 
come  Cristo »  e  finisce:  in  tutti  gli  ospiti  che  arrivano  o  par- 
tono, a  capo  chino  e  con  tutto  il  corpo  prostrato  per  terra  si  adori 
Cristo,  che  in  quelli  si  accoglie.  »  (^u^W omnibus,  senza  distin- 
zione di  stato  e  di  credenza,  quel  veder  Cristo  nell'ospite,  quella 
è  carità.  L'ostiaria  delle  badie  benedettine  fu  sempre  la  carità. 
E  nel  dire  ospite,  non  intendeva  quel  legislatore  solo  i  chiedenti 
il  pane  ed  il  tetto,  a  posare  ed  andare;  ma  ogni  generazione  di 
uomini,  che  piange  e  tapina,  che  con  una  mano  si  contiene  al  petto 
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qualche  ferita  che  sanguina,  e  coii  l'altra  picchia  e  ti  chiama  in 
aiuto.  Perciò,  come  le  lamentazioni  dell'infortunato  Torquato 
giunsero  alle  porte  dei  monasteri  Cassinesi  di  Cava.  S.  Severino, 
Monte  Cassino,  Ferrara,  ove  aveva  tanti  ammiratori  ed  amici,  fu 
ima  pietà,  una  compassione  di  tutti;  la  carità  ne  schiuse  le  porte; 
ed  a  capo  chino,  col  corpo  prostrato  per  terra,  que'  monaci  accol- 
sero ospite  il  Cristo  nel  povero  Torquato  ! 

A  fare,  come  suol  dirsi,  gli  onori  di  casa,  fu  deputato  D.  An- 
gelo Grillo.  Era  questi  di  gente  patrizia,  nato  in  Genova  da  Nic- 
colò, marchese  di  Montescaglioso  in  Basilicata,  e  da  ima  Spinola. 
Splendore  di  natali,  parentado  con  le  più  potenti  case  di  Genova, 
ricchezza,  ingegno,  tutto  apriva  al  giovanetto  Grillo  larga  via 
agli  onori  ed  agli  uffici  di  quella  repubblica.  Non  ne  volle  sapere; 
e  si  rese  monaco  di  S.  Benedetto  nella  badia  di  Santa  Caterina 
appresso  Genova  nell'anno  1572.  Pose  l'animo  alle  cose  di  filo- 
sofia, di  matematica  e  di  teologia;  ne  venne  dottissimo  ed  assai 
riputato.  E  poiché  era  per  natura  e  per  culto  inchinato  a  tutto 
che  fosse  bello  e  gentile  secondo  Iddio,  intese  con  molto  studio 
a  dire  e  scrivere  con  leggiadria  di  forme  e  modi;  il  quale  inten- 
dimento malamente  corruppe  l'andazzo  dei  suoi  tempi,  nei  quali 
ovunque  si  folleggiò  per  incontinenza  di  artifizio.  Fu  poeta  con 
molti  altri,  e  fece  rime,  quali  gliele  consentiva  la  ragione  del 
suo'  vivere  monastico;  volgendo  i  suoi  versi  a  cose  tutte  di  spirito. 
Per  le  quali  egli  entrò  nell'amicizia  dei  poeti  più  celebrati  del  " 
secolo,  come  del  Guarini,  del  Marini  e  del  Tasso,  che  lo  lodò 
anche  nei  suoi  versi.  Sarebbe  lungo  il  ricordare  di  tutti  coloro, 
che,  0  vivente  o  dopo  morto,  levarono  il  Grillo  in  molta  fama. 
Solo  toccherò  del  Tassoni,  il  quale  nella  Secchia  Rapita^  trovò 
modo  di  celebrarlo,  e  di  due  pontefici  poeti,  Urbano  Vili  ed 

'  Canto  Vili. 
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Alessandro  VII;  l'uno  Maffeo  Barberini,  l'altro  Fabio  Chigi;  ì 
quali  con  assai  eleganti  distici  latinamente  lodarono  i  suoi  Fidoffi 
affetti.  Urbano  l'ebbe  tanto  caro,  che,  stando  in  Koma  il  (jirillo, 
solea  accoglierlo  nelle  più  segrete  stanze,  e  seco  per  molte  ore 
usare  familiarmente.  Le  quali  onoranze  non  turbarono,  come  suole 
avvenire,  il  suo  petto  di  ambiziose  concupiscenze.  Anzi,  avendo 
voluto  questi  pontefici  rimeritare  la  dottrina  ed  il  senno  di  lui,  of- 
frendogli le  sedi  vescovili  di  Aleria  in  Corsica  e  di  Albenga  nel 
Oenovesato,  trovarono  chiuso  l'animo  di  lui  a  queste  profferte; 
parendogli  che  l'agognare  agli  onori  di  chiesa,  dopo  avere  rifiu- 
tato quelli  del  secolo,  fosse  indizio  di  caducità  di  propositi,  in- 
decente ad  un  Benedettino.'  Quando  certe  cose,  che  ciiiamano 
mitere  e  porpora,  cadono  sul  capo  di  un  monaco,  si  portano  con 
pazienza;  ma  vagheggiarle  è  una  irrisione  di  sé  medesimo;  è  come 
un  ripigliare  per  la  finestra  della  sagristia  quello  che  si  è  lasciato 
in  piazza  per  amore  di  Dio.  Questa  continenza  dal  cercare  il  fa- 
vore degli  uomini  lo  francava  da  tutto  quello  studio  di  cautele, 
con  cui  si  munisce  chi  vuole*  ascendere,  poggiato  al  bacolo  della 
santità.  In  fatto  di  religione  andava  cauto  ;  aborriva  dalla  ipocri- 
sia ;  e  il  troppo  fervore  soleva  temperare  negli  altri  con  pnidenza, 
perchè  non  trascoiTcsse  i  confini  del  ragionevole,  e  si  risolvesse 
in  male.  Diceva  per  lettera  a  Oio.  Battista  Spinola  intorno  ad  un 
monaco  nonzio  :  «  AvTcrtisca  in  questi  principi  a  non  ingolfarsi 
'  in  soverchia  astinenza  e  mortificazioni,  però  che  l'indiscreto  fer- 
vore è  cosa  da  penitente  temerario.  E  certe  veemenze  di  spirito 
voglionsi  temperare;  dove  molti,  noi  facendo,  hanno  cominciato 
in  ispirito  e  finito  in  carae.  »  Bello  anche  ciò  che  scrive  ad  mi  suo 


'  Non  acceMèfii  offerti  OBori  episcopali,  inpieta  conutantia,  dtoerAnnellini  ;  "  tum 
quia  monasticae  religionis,  quam  amplexus  semel  fuerat,  amautissimus,  eam  dipnita- 
tibus  omnibus  anteferebat,  tum  quia  sui  contemptor,  tanti  muneris  oneri  pares  sibi 
Tires  adesso  minime  reputabat.„  Biblioth.  Casinensis,  tom.  I,  p.  80  e  seg. 
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confratello,  D.  Anselmo  Orefice,  da  Subiaco,  narrando  della  visita 
fatta  dal  cardinale  d'Ascoli  a  quel  monastero.  Egli  dice:  «  Ha 
scorto  in  noi,  il  cardinale,  sovi*a  tutto,  animo  candido,  e  religio- 
sità senza  fuoco.  Ohimè  I  tanti  artifizi!  Perchè  ho  io  a  parlare  da 
ammalato,  se  sono  sano  e  mangio  da  sano?  Perchè  ho  a  portare 
il  collo  torto,  se  Iddio  me  l'ha  fatto  ritto?  La  composizione  del 
corpo  con  certa  mansuetudine  di  costumi  sempre  mi  piacque  nei 
religiosi  ;  ma  non  affettata,  non  con  tanta  salsedine.  Or  noi  ci  siamo 
dimostrati  tali  al  signor  cardinale,  perchè  tali  noi  siamo  ;  tale  è 
la  nostra  osservanza.  »  Candore  e  religiosità  senza  fuoco:  ecco  il 
Grillo,  ecco  il  sodalizio  Benedettino,  cui  apparteneva. 

Quel  candore  rendeva  l'anima  del  monaco  tersa,  splendiente, 
acconcia  a  riflettere  ogni  raggio  di  bellezza  fisica  e  morale.  Perciò 
ora  prospettando  da  Monte  Cassino  la  nebulosa  valle  del  Liri, 
ora  dàlia  Badia  di  Fraglia  seguitando  con  gli  occhi  il  verde  on- 
dulare dei  colli  Euganei,  ora  dai  solinghi  recessi  di  Subiaco,  sente, 
A  mo'  di  dire,  la  fragranza  del  bello,  e  te  la  vuol  far  sentire  nelle 
■<ae  lettere:  ma  il  suo  sentimento  è  sacro  e  monastico.  «  Faccio 
onto,  scriveva  da  Subiaco  a  Giannettino  Spinola,'  che  questi  sacri 
monti  son  quei,  sui  quali  imparò  di  salire  al  cielo  il  mio  padre 
S.  Benedetto,  e  di  conversar  con  Dio  con  quella  famigliarità  che 
sogliono  le  anime  giuste.  »  E  da  Monte  Cassino  a  D.  Angelo  Petra:  ' 
«  Mi.  trovo  in  Monte  Cassino,  alto  di  sito  ed  alto  di  contempla- 
zione, tra  le  pietose  ed  antiche  memorie  del  nostro  santissimo  pa- 
triarca Benedetto...  Ora  mi  trovo  consolatissimo  ed  accarezzato 
da  tutti  molto  piii  che  io  non  merito,  e  in  ispezie  dal  P.  Carac- 
ciolo. Ma  i  favori  del  K.  P.  Sangrino  passano  tuttL  Si  è  offerto 
questo  divotissimo  vecchio  di  pregare  sempre  in  particolare  per 


•  Lettera,  pag.  36:1. 

*  lettera,  f&g.  187. 
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me;  e  dicemi  spesso:  Siamo  ambedue  Angioli.  Sì,  rispondo  io; 
ma  stella  a  stella  differt.  Passa  ottantanni,  ed  è  robusto,  pieno 
di  color  vivo,  che  rappresenta  in  lui  ancora  l'età  fresca.  »  Stando 
nel  monastero  di  Fraglia  fra  i  colli  Euganei,  è  tutto  in  festa  per 
la  ospitalità  che  oifre  ai  signori  veneziani,  padovani  ed  anche  vi- 
centini, che  traevano  a  quelle  campagne,  per  sollevare  l'animo 
dalle  cure  dello  stato  :  «  Non  fumano,  scriveva,  per  loro  molto 
più  del  solito  i  nostri  camini;  ma  ben  giubilano  per  loro  i  nostri 
cuori.'  »  La  dolce  temperie  del  suo  animo  lo  tira  a  far  bene  non 
solo  ai  vivi,  ma  anche  ai  trapassati.  La  vicinanza  di  Arquà  a  quella 
Badia,  gli  fa  pensare  al  Petrarca;  ed  ecco  con  quanta  carità  di 
affetto  lo  va  a  trovare,  movendo  da  quei  prati,  «  dai  quali  in  poco 
più  di  un'ora  sono  ad  Arquà,  dove  questo  monastero  ha  luogo  molto 
vicino,  e  dove  a'  giorni  passati  visitai  e  la  casa,  e  l'arca,  e  le  me- 
morie tutte  del  nostro  immortale  e  famoso  Petrarca;  per  cui  fei 
orazione  con  alcuni  miei  monaci;  e  gli  ho  ordinato  un  solenne  an- 
niversario per  quella  gi'ande,  e,  come  io  stimo,  benedetta  e  santa 
anima,  che  Dio  abbia  in  luogo  di  luce  e  di  gloria,  che  ebbe  quaggiù 
in  testimonio  dei  suoi  doni  e  delle  sue  maraviglie;  mentre  egli 
espresse  in  carne  umana  costumi  celesti  e  intelletto  angelico.  Col 
quale  molto  giudiziosamente  si  elesse  questi  siti,  e  queste  abita- 
zioni, per  attendere  a  Dio  e  a  sé  stesso  ;  e  perchè  dai  suoi  ozi  dot- 
tissimi derivassero  al  mondo  quasi  da  divino  fonte,  tanti  rivi  e 
tanti  fiumi  di  umana  e  divina  eloquenza.*  » 

Se  tale  era  il  Grillo  verso  il  Petrarca,  già  morto  da  oltre  due 
secoli,  è  facile  immaginare  quale  riverenza  ed  amore  portasse  al 
vivente  Torquato.  Tutto  ciò  che  avvenne  tra  que'  due,  non  ho  tro- 
vato in  alcuna  scrittura;  ma  con  molta  fatica  ho  razzolato  nelle 


*  Pag.  431. 

*  L'Armellini  toccando  della  Tirtii  del  P.  Grillo,nota  quella  dell'ospitalità.  Pag.  457. 
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loro  lettere.  Le  quali,  non  recando  nota  del  tempo  in  cui  vennero 
scritte,  rendono  assai  malagevole  la  connessione  dei  fatti.  Pare 
che  la  prima  volta  il  Grillo  si  appresentasse  al  Tasso  con  la  let- 
tera, che  è  la  prima  di  quelle  che  Pietro  Petracci  comprese  sotto 
il  capo  di  Offerta.  È  scritta  da  Mantova,  forse  dal  monastero  di 
S.  Benedetto  di  Polirone,  al  Tasso  in  Ferrara.  In  questa  il  mo- 
naco sente  le  pastoie  della  riverenza  verso  il  cantore  della  Gerit- 
saUmme;  e  serra  il  suo  cuore  dentro  le  brutte  forme,  quali  usa- 
rono ai  tempi  del  Marini  tutti  i  rivelatori  di  un  primo  affetto. 
«  La  rara  virtù,  egli  scrive,  di  V.  Signoria,  che  molto  prima  mi  ' 
aveva  legato  l'animo  nell'amor  suo,  ora  mi  scioglie  la  lingua  e  i 
piedi  dell'ardimento  in  questa  lettera.  Nella  quale  vengo  io  ora 
a  ritrovarla,  e  ad  offerirmele  per  un  di  coloro,  che  non  potendo 
l>iù  lungamente  sofferire  la  soave  tirannide  dei  suoi  nobilissimi 
scritti,  vien  sforzato  a  parlare  e  a  palesarsi.  Conoscami  dunque 
Y.  S.  per  tale,  e  me  ne  dia  segno  col  comandarmi,  se  non  per 
bisogno  suo,  almeno  per  necessità  mia,  sendo  molto  bramoso  del 
favor  suo.  E  la  grazia  di  Dio,  che  è  suo  merito  singolare  in  questo 
mondo,  le  sia  nell'altro  sempitenia  mercede.  » 

Forse  questa  lettera  fu  scritta  al  primo  spargersi  della  fama 
delle  miserie,  che  incolsero  Torquato,  dico  della  sua  prigionia  in 
Sant'Anna.  E  penso,  che  non  poteva  il  Grillo  con  maggior  modestia 
profferirsi  a  soccorritore,  né  con  più  confortevoli  modi  invitarlo 
a  commettersi  al  suo  amore.  Egli  sarebbe  andato  a  Ferrara  subito 
difilato,  se  la  ragione  del  suo  vivere  di  monaco,  sommesso  alla 
volontà  altrui,  gliel'avesse  consentito:  ma  perchè  i  fatti  non  si 
dilungassero  troppo  dal  promettere,  adoperò  in  guisa,  che  Tasso 
trovasse  ne'  suoi  confratelli  un  altro  sé  stesso. 

Era  in  Ferrara  un'antica  Badia  di  S.  Benedetto,  abitata  dai 
monaci  della  Congregazione  Cassinese.  Tra  questi  fu  certo  D.  Ba- 
silio Zamboni,  il  quale,'  secondo  la  osservanza  notata  dal  Grillo, 
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recava  anche  egli  anima  candida  e  religiosa  senza  fuoco.  Non 
trovo  che  levasse  t'ama  di  sé  per  dottrina;  ma  per  l'amorosa  cura 
che  prese  in  Sant'Anna  del  Tasso,  da  ricordare  con  molta  riverenza. 
Nelle  lettere,  che  quegli  indirizzavagli,  è  chiamato  Cellerario,  uf- 
ficio che  tra  i  monaci  suona  provveditore  temporale  dei  fratelli. 
S.  Benedetto  nella  sua  Kegola  chiama  a  questo  ufficio  colui,  che, 
tra  le  altre  virtù,  sia  timoroso  di  Dio,  e  verso  tutta  la  congrega- 
zione sia  quasi  padre.*  «  Non  contristi  i  fratelli,  egli  dice.,.  Se 
poi  il  fratello  lo  chiede  di  cosa  contro  ragione,  non  gli  faccia  di- 
spiacere, sprezzandolo  ;  ma  con  discrezione  e  modestia  dia  del  niego 
all'ingiusto  cercatore.  Degl'infermi,  dei  fanciulli,  degli  ospiti  e 
dei  poverelli  curi  con  ogni  amore,  tenendo  per  fermo,  che  di  tutti 
costoro  egli  sarà  per  render  ragione  nel  dì  del  giudizio,  »  Tale  era 
il  Cellerario  di  S.  Benedetto,  e  tale  fu  D,  Basilio  verso  il  Tasso. 
A  lui  commise  D.  Angelo  la  lettera  da  recargli  in  Sant'Anna,  e 
con  questa  l'indirizzo  a  tutto  il  da  fare,  per  tenergli  viva  la  spe- 
ranza in  Dio,  poiché  quella  negli  uomini  gli  era  al  tutto  fallita. 
E  veramente  non  fu  ufficio  di  carità  a  cui  non  andasse  questo 
monaco:  visitarlo  spesso,  e  starsene  con  lui  nell'ospedale,  per 
fargli  qualunque  maniera  di  servizi,  curare  il  ricapito  delle  sue 
lettere,  sobbarcarsi  al  trascrivere  le  cose  del  poeta,  tener  l'occhio 
alle  vesti,  al  cibo  ed  a  quanto  facesse  mestiere,  non  solo  alle  co- 
modità del  corpo,  ma  anche  ai  bisogni  dello  spirito  ;  ^  in  una  pa- 
rola, vegliarlo  come  un  fanciullo  ;  perchè  a  tale  aveva  condotto  la 
malizia  dei  tempi  e  degli  uomini  quell'animo  così  splendiente  dei 
doni  di  Dio.  Tasso  nelle  cure  di  D.  Basilio  tenne  luogo  d'infermo, 
di  fanciullo,  di  ospite,  di  poverello;  e  U  Cellerario  potè  rendere 
nel  dì  del  giudizio  larga  ragione  del  fatto  suo  verso  Torquato. 


*  Gap.  21. 

*  Vedi  le  lettere  del  Tasso  a  D.  Basilio  ZanilxiDÌ  n<l  tomo  IX  delle  sue  Opere. 
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E  questi.rispoiideva  alla  carità  del  buon  monaco  con  una  fiducia 
infantile,  che  ti  commuove  a  pietà.  Da  Sant'Anna  concliiudeva  così 
le  lettere  a  D.  Basilio:  «  Vorrei  che  mi  fosse  conceduto  di  venire 
ai  A^ostri  uffici  questa  settimana  santa:  ma  se  io  non  avessi  co- 
modità di  uscire,  venite  voi  a  consolarmi,  come  solete,  perchè  vi 
aspetto,  vi  desidero  e  mi  raccomando.'  »  Ed  in  altra:*  «  Se  mi 
avete  voluto  per  figliuolo  spirituale  e  per  amico  non  ve  ne  pen- 
tite: perchè  la  penitenza  deve  essere  dei  peccati,  non  di  usar  cor- 
tesia. 0  di  far  piacere  ad  un  povero  gentiluomo...  basta  che  sono 
inteso,  e  voi  sapete  il  mio  stato.  » 

Tasso  non  rispose  incontanente  alle  lettere  del  P.  Grillo,  per- 
chè voleva  ad  un  tempo  rispondere  con  altrettanti  sonetti  ai  due 
che  gli  ebbe  mandati  il  monaco,  quasi  a  testimonio  della  comu- 
nanza dei  loro  studi,  e  perchè  a  quei  tempi  la  forma  delle  rime 
si  teneva  da  più  della  prosa.  Di  che  fece' consapevole  il  P.  Zani- 
boni,  non  volendo  che  dall'  indugiata  risposta  argomentasse  ifl 
lui  freddezza  di  cuore  verso  la  cortesia  del  Orlilo.  «  Xon  ho 
avuto  lettera,  scriveva  il  Tasso,  molti  anni  sono,  ch'io  abbia  letto 
con  maggior  piacere,  di  quella,  che  mi  scrive  il  P.D.  Angelo;  però 
s'io  avessi  voluto  compiacere  all'affetto  mio,  avrei  risposto  su- 
bito: ma  ho  stimato,  che  egli  non  si  sarebbe  compiaciuto  della 
mia  risposta,  s'io  l'avessi  mandata  senza  rispondere  ai  soitettì., 
ai  quali  mi  par  maggior  fatica  il  rispondere,  che  forse  a  S.  lie- 
verenza  non  è  stato  lo  scriverli:  non  tanto  perchè  le  risposte  por- 
taso  in  sé  stesse  maggiore  difficoltà,  quanto  perchè  io  credo 
d'esser  meno  pronto  al  far  versi  di  quel  che  egli  sia,  in  questo 
stato  massimamente.  Laonde  indugio  a  darle  risposta,  facendo 
forza  al  mio  desiderio,  e  prego  V.  P.  che  se  pur  giudica,  che 


'  Opere,  tom.  IX.  p.  lui. 
■^  Ivi. 


3C4  TORQUATO  TASSO 

runa  senza  l'altra  risposta  possa  essergli  grata,  venga  a  pigliar 
la  prima  per  arra  delle  altre,  e  per  pegno  della  mia  volontà,  la 
<iuale  offero  divotissima  al  suo  servigio:  e  s'ella  fosse  così  ac- 
compagnata dalle  forze,  come  sarebbe  stata  in  altro  tempo,  tanto 
il  vincerei  di  numero  di  sonetti,  quanto  per  avventura  sarei  nella 
bellezza  superato:  ma  ora  in  questo  campo,  ove  egli  m'ha  pro- 
vocato, ho  tutti  i  disvantaggi;  però  non  è  meraviglia,  che  io 
abbia  ancora  tutte  le  perdite;  e  il  perder  seco  mi  sarà  caro  in 
tutte  le  altre  cose,  fuor  che  nell'amarlo.  Spero  che  non  m'abban- 
donerà con  le  sue  sante  orazioni,  le  quali  vorrei,  che  facesse  con- 
tinuamente per  me  in  quel  modo,  che  sogliono  essere  fatte  per 
quegli  amici,  che  s'amano  teneramente,  e  ne  prego  anche  V.  P. 
e  aspetto,  che  torni  a  vedermi.  Dalle  mie  stanze.  » 

Dalle  quali  però  è  manifesto  con  quanta  intenzione  di  cuore 
Torquato  si  abbracciasse  al  Grillo  ed  al  Zaniboni,  e  come  questi, 
non  secondo  il  desiderio  suo,  ma  come  glielo  consentivano  le  m 
cautele  del  principe,  se  ne  stesse  sovente  col  prigioniero.  Da  ■ 
buon  Cellerario,  con  parole  di  spirito  si  adoperava,  presente,  a  * 
sollevare  l'animo  del  prigioniero  ;  lontano,  gli  si  faceva  innanzi 
con  qualche  cosa  grata  a  mangiare,  che  gli  mandava  donando: 
«  Benché  io  desiderassi  piuttosto,  rispondeva  Torquato,  pascesse  ^ 
la  mente  mia  con  quel  cibo  prezioso,  del  quale  è  famelica,  non- 
dimeno la  ringrazio  dei  canditi  e  delle  persicate,  che  mi  ha 
mandato  a  donare  ;  e  le  accetto  quasi  per  segno  di  più  deside- 
rato condimento,  che  io  aspetto  da  lei  ;  però  se,  passata  la  setti- 
mana santa,  verrà  a  vedermi,  mi  sarà  molto  caro.* 

Al  cantore  della  Geriisalenime,  tanto  festeggiato  e  carezzato 
pochi  dì  innanzi  da  tutta  Italia,  non  avanzavano  che  questi  due 
monaci,  con  cui  avrebbe  voluto  starsene  sempre,  perchè  soli  a 
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osteuergUr  infralito  spirito.  Infatti  mandando  al  Zaniboni  la 
^^ettera  di  risposta  al  Grillo,  lo  prega,  che  torni  a  vederlo,  «  ac- 
^Bocchè,  scriveva,  mentre  mi  sarà  grave  la  lontananza  dell'uno, 
^Bù  sia  cara  la  presenza  dell'altro,  e  co'  suoi  ragionamenti  tem- 
peri il  desiderio,  che  io  ho  della  venuta  dell'amico  suo.  »  Inten- 
deva della  venuta  del  Grillo. 

Scritti  i  due  sonetti  di  risposta  a  quelli  del  Grillo,  Tasso  ri- 
^spose  anche  alla  sua  lettera  con  poche  parole;*  ma  di  affetto  lu- 
l^^klissime,  in  cui  si  specchia  l'anima  del  poeta,  che  ricordando  le 
accoglienze  ricevute  dai  Benedettini  della  Cava  nella  sua  infan- 
zia, e  la  fiducia  che  pone  nel  patrocinio  della  Congregazione  cas- 
inese,  spera,  che  la  carità  del  tempo  passato  non  fallisca  alla 
presenza  dei  suoi'  mali.  Alla  quale  speranza  egli  era  confortato 
•lai  sapere  come  il  Grillo  non  tanto  lo  lodasse  e  lo  onorasse, 
come  illustre  poeta,  quanto  lo  compatisse  e  lo  amasse,  come 
-jtrofondato  nelle  più  crude  miserie.  «  Io  ho  conosciuto  S.  P.  R. 
nella  sua  cortesissima  lettera,  quasi  in  una  viva  immagine  del- 
l'amor suo;  e  benché  ogni  parte  mi  sia  oltremodo  piaciuta,  l'af- 
fezione nondimeno,  che  mostra  di  portarmi,  oltre  tutte  le  altre, 
mi  è  stata  cara.  Però  non  contento  di  questa  prima  cognizione, 
«lesidero  conoscerla  ancora  in  presenza;  e  la  prego,  che  supplichi 
il  signor  Iddio  con  tutto  il  cuore,  che  tosto  ce  ne  conceda  occa- 
sione. »' 

La  quale  occasione  come  si  parò  al  Grillo,  incontanente  mosse 

'lai  monastero  di  Brescia  per  Ferrara.  Ove,  per  la  grande  stima 

riverenza  in  che  era  tenuto,  fu  licenziato  dal  duca  ad  entrare 

iieUe  stanze  del  Tasso  e  starvi  a  suo  talento  in  sua  compagnia. 

eguale  animo  fosse  il  loro  al  primo  incontrarsi  e  vedersi,  io  non 

*prei  dire  a  parola  ;  perchè  la  miseria  del  visitato  e  la  pietà  del 
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visitante  eran  cose  da  sentire  e  non  da  dire.  Accogliere  in  sé  stesso 
gli  sguardi  e  l'ammirazione  del  mondo,  come  poeta  sovrano, 
bearsi  nella  voluttà  degli  applausi  e  delle  carezze  di  quante  vi 
aveva  in  Italia  donne  gentili,  e  inabissare  in  mezzo  ai  matti 
senza  speranza  di  uscirne,  fu  uno  scroscio  di  sventura,  nuovo 
negli  annali  degli  umani  dolori.  Montaigne  dice,  che  ebbe  più  di- 
spetto che  compassione  nel  vederlo  in  sì  pietoso  stato,  sopravvi- 
vendo a  se  stesso,  e  conoscendo  sé  stesso  e  le  sue  opere.'  Il  Gua- 
stavini  trovò  il  Tasso  in  tale  miseria,  che  non  potè  averne  una 
parola  :  ed  afferma,  che  traeva  le  lagrime  su  gli  occhi  a  ciasche- 
duno quel  misero  e  compassionevole  stato,  in  ad  in  quella  prigione 
si  ritrovava  quel  divino  ed  immortale  ingegno,  e  chi  il  vide,  così 
come  io,  ne  può  fare  chiara  testimonianza.  Adunque  quest'uomo, 
che  Aldo  Manuzio,  ito  a  visitarlo,  trovò  che  pativa  fame  ed  era 
nudo;*  che  nella  lettera. al  Gonzaga  '  lamenta  anche  la  sete;  che 
smette  ogni  pensiero  di  gloria  e  di  onore  ;  che  non  vede  più  fine 
alla  sua  prigionia;  cui  (sono  sue  parole)  «  lo  squallore  della 
barba  e  delle  chiome  e  degli  abiti  e  la  sordidezza  e  '1  sudiciume 
fieramente  annoiavano;  »  e  soprattutto  affliggeva  la  solitudine. 
che  egli  chiama  sua  crudele  e  naturale  nemica;  questi  era  l'uomo, 
che  il  monaco  Grillo  con  immensa  carità  di  affetto  correva  ad 
abbracciare.  E  certo  che  la  maraviglia  fu  in  lui  pari  alla  pietà, 
nel  vedere  come  l'anima  del  poeta  non  si  fosse  già  partita  dalL- 
affrante  membra  per  disperazione  di  ogni  divina  ed  umana  cosa. 
Ma  quella  e  queste  stettero  congiunte,  a  testimonio  del  come 
nel  mistero  della  vita  vi  ha  sempre  qualche  cosa,  su  cui  pog- 
giano la  fronte  i  fulminati  da  repentine  sciagure,  a  raccogliersi 


"  Skbassi,  Tol.  II,  pag.  74. 

•Ivi. 

'  Ivi,  pag.  68. 


a 


E  I  BENEDETTINI  CASSINESI.  06  7 

e  sperare;  e  quando  questi  si  volgono  indietro  da  filosofi  per  sa- 
pere che  sia,  quasi  senza  volerlo,  l'adorano  da  credenti  e  la 
chiamano  Iddio.  Tale  trovoUa  e  tale  chiamolla  Torquato,  quando 
la  prima  volta  posò  la  fronte  sul  petto  del  Grillo,  e  vi  travasava 
dentro  tutto  l'animo  suo.  I  grandi  dolori  sono  muti  di  pianto: 
ma  se  una  lagrima  sola  cadde  sul  saio  di  quel  monaco,  quella 
lagi'ima  è  la  più  splendida  decorazione,  che  nobilitasse  il  petto 
di  un  Benedettino.  Fu  scambievole  la  consolazione  che  provarono 
amendue.  e  tanta,  clie  quei  primi  colloqui  si  protrassero  fino  a 
otte. 
Il  P.  Grillo,  avvegnaché  monaco,  delle  cose  degli  uomini  sa- 
va  abbastanza.  Perciò  governò  l'amor  suo  verso  il  Tasso  in 
isa,  da  non  iitettere  ombre  e  sospetti  nell'animo  di  Alfonso. 
Kon  ima  sillaba  nelle  sue  lettere,  che  accennasse  alla  iniquità  di 
lui  verso  il  poeta;  anzi,  a  meglio  coprire  i  suoi  atti,  non  dubitò 
adoperare  le  parole,  con  cui  la  cortigianeria  di  quel  tempo,  a  vece 
di  vituiKìrare,  levava  a  cielo  la  benignità  di  Alfonso.  Egli  con- 
chiude una  sua  lettera  a  Cataneo  Ruffini  con  questa  sentenza  ; 
«  Il  Tasso  è  tuttana  nei  medesimi  termini,  e  la  sua  prigionia  è 
piuttosto  pietà,  che  rigor  di  principe.'  »  Questa  sul  labbro  dei 
passati  e  dei  presenti  (anche  dei  presenti  è  qualche  lodatore  di 
Alfonso)  è  una  brutta  bestemmia;  su  quello  del  Grillo  era  una 
necessità,  a  menare  in  porto  la  liberazione  del  Tasso,  Perciò  il 
duca  largamente  gli  consentì  lo  andare  e  lo  starsene  nella  pri- 
gione col  medesimo;  e  per  tutto  un  mese,  che  passò  nel  mona- 
stero di  S.  Benedetto  di  Ferrara,  usò  della  ducale  licenza. 

E  veramente  fu  mirabile  la  scambievole  adesione  di  quelle 
due  anime,  che,  non  appena  si  dipartivano  col  corpo,  tornavano  a 
vedersi  con  brevi  epistole,  che  dopo  i  colloqui  si  mandavano  a 
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vicenda  da  Sant'Anna  alla  badia  di  S.  Benedetto.  Questo  lette- 
rucce  sono  veri  gioielli,  nelle  quali  si  rivela  come  e  quanto  sappia 
amare  questa  umana  natura,  che  è  pure  tanto  terribile  e  scelle- 
rata nell'odio.  La  prima  di  queste,  scritta  dal  Grillo,  reca  come 
uscisse  affranto  dalla  pietà  da  quel  primo  colloquio  col  Tasso. 
Egli  provò  in  sé  stesso  tutte  le  angosce  del  prigioniero ,  in  tanto 
che  non  gli  bastavano  più  le  forze  a  tornarvi.  «  Non  vengo  a  vi- 
sitare V.  S.,  scriveva,  perchè  giaccio  sotto  il  peso  dei  suoi  affanni, 
i  quali  dall'amor  che  io  le  porto,  son  fatti  troppo  miei.  Cessi 
dunque  di  più  affannarsi,  e  mi  alleggerisca  del  noioso  peso,  se  de- 
sidera che  io  risorga  e  venga  a  vederla.  Altrimenti  dirò,  che  sono 
più  cari  i  suoi  dolori,  così  pungenti  ed  amari,  che  la  mia  vista  e 
i  miei  conforti,  sì  amichevoli  ed  affettuosi.  » 

Quel  continuo  lamentare  del  Tasso  non  pareva  al  Grillo  con- 
forme alla  nobiltà  del  suo  animo,  e  ne  sentiva  dispiacere,  quasi 
ne  patisse  scapito  il  proprio  decoro.'  «  Queste  querele  di  V.  S., 
scriveva,  sono  troppo  volgari.  Ponga,  di  grazia,  loro  il  modo  col 
riconoscimento  della  nobiltà  sua,  che  certo  mi  affligge.  Se  non, 
dov'è  l'amore?  »  E  in  un  viglietto:  «  Siete  misero,  signor  Tasso, 
perchè  siete  uomo,  non  perchè  siete  indegno.  Siete  più  misero 
degli  altri  uomini.  Siavi  conceduto  :  ma  perchè  siete  più  uomo 
degli  altri  uomini.  Che  se  una  manifesta  miseria  non  vi  distin- 
guesse dagli  uomini,  all'opere  del  divino  intelletto  sareste  tenuto 
cosa  divina.  Il  che  Iddio  non  vuole  in  questo  mondo,  perchè  pos- 
siate esserlo  veramente  nell'altro.  Appagatevi.*  »  Questo  vigo- 
roso rilevare  l'animo  in  nome  del  rispetto  che  doveva  a  sé  stesso, 
e  questo  morbido  adagiarlo  in  Dio,  che  ne  permetteva  la  miseria 
presente,  ad  accrescimento  di  bene  avvenire,  ci  mena  alla  facile 
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congettura  del  come  gli  sforzi  dell'  amoroso  monaco  nelle  fre- 
quenti visite  al  prigioniero  di  Sant'Anna,  mirassero  a  risvegliare 
nel  suo  petto  la  doppia  coscienza  di  gentiluomo  e  di  cristiano.  Le 
quali  cure  di  vera  carità  dolcemente  stenebravano  la  cupa  ma- 
linconia di  quel  poveretto,  ne  rilevavano  la  ragione  su  la  prepo- 
tente fantasia,  e  riordinavano  la  economia  del  temere  e  dello 
sperare.  Imperciocché  D.  Angelo  non  entrò  in  quella  prigione, 
rome  per  riconciliare  a  Dio  quell'anima  tribolata  con  argomenti 
<*  conforti  solamente  di  spirito,  ma  anche  con  quelli  naturali;  e 
-pesso  accade,  che  la  onesta  sodisfazione  di  un  desiderio,  la  ces- 
sazione di  un  male  ci  leva  a  Dio  più  facilmente  di  qualunque 
argomentazione  di  mistici  sillogismi.  Siamo  di  anima  e  di  corpo; 
ed  anche  a  questo  ha  a  tener  l'occhio  un  ministro  di  Cristo.  Perciò 
dopo  avere  infuso  l'olio  della  carità  nelle  ferite,  che  aveva  aperto 
nel  suo  cuore  l'indomato  amore  di  Eleonora,  e  raumiliati  gli 
-piriti  verso  Alfonso  e  gli  altri  suoi  nemici,  gli  profferì  tutto  se 
-tesso,  a  trovar  modo  per  cavarlo  dell'ospedale  de'  matti.  Un 
sacerdote",  che  non  vede  oltre  la  scorza  del  Vangelo,  dopo  avere 
amministrato  al  Tasso  quelli  che  chiamano  conforti  di  religione, 

•liiesto  di  aiuto  a  tirarlo  all'aperto,  avrebbe  risposto:  Fratello, 
di  matti  e  di  duchi  io  non  m'impaccio  :  questa  è  faccenda  che  non 
tocca  a  me,  ministro  del  regno  dei  cieli:  e  il  Signore  ti  benedica. 
]\Ia  D.  Angelo,  che  aveva  la  notizia  della  lettera  e  la  coscienza  dello 
-jiirito  del  Vangelo,  si  mise  nel  negozio  della  liberazione  del  Tasso, 
•me  vero  ministro  di  Gesù  Cristo,  con  tanto  fervore  di  carità, 

he  il  merito  di  averlo  felicemente  conchiuso  fu  quasi  tutto  a  lui 
attribuito.  Il  Tasso  si  afferrò  al  saio  del  P.  Grillo  per  uscir  di 
] bigione  ;  e  chi  legge  le  sue  epistole  al  medesimo,  vedrà  come  e 
(pianto  la  pazienza  di  quel  monaco  fosse  messa  a  dura  pruova 
dalla  incessante  improntitudine  del  prigioniero,  che  con  l'ardenza 
del  desiderio  misurava  la  facilità  della  riuscita.  Metteva  ogni 
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fiducia  in  D.  Angelo,  non  sólo  come  in  uomo,  che  tutto  si  era 
messo  ai  suoi  servigi;  ma. anche  come  in  personaggio,  che  per  la 
levatezza  degli  uffici  tra  i  Benedettini,  e  per  lo  splendido  paren- 
tado, poteva  volgere  in  suo  aiuto  il  favore  di  potenti  signori. 
Scrisse  una  canzone  in  lode  della  sorella  di  lui  donna  Geronima 
Grillo,  andata  sposa  nella  casa  degli  Spinola,  che  in  quei  tempi 
godevano  di  gran  favore,  tanto  appresso  i  reali  di  Spagna,  quanto 
appresso  l'imperatore  Kodolfo  II.  Era  grande  scudiero  di  questo 
principe,  ed  a  lui  carissimo,  Ottavio  Spinola,  forse  marito  di 
donna  Geronima  Grillo;  e  sperava  il  Tasso,  che  i  suoi  buoni  uffici 
appresso  l'imperatore  gli  avrebbero  ottenuto  quello,  che  invano 
per  lettera  aveva  chiesto  '  egli  stesso  a  Rodolfo  ed  al  suo  fratello 
cardinale  Alberto  d' Austria.  La  canzone,  e  per  amplificazione 
poetica,  e  per  cattivarsi  l'animo  di  donna  Geronima,  era  tutta 
lodi  alla  medesima;  per  cui  D.  Angelo,  ringraziandone  il  Tasso,' 
dice  non  essere  quella  una  immagine  di  lei,  ma  un  vago  specchio, 
innanzi  a  cui  possa  emendare  i  suoi  difetti. 

Bella  è  la  lettera  che  il  monaco  scrive  alla  sorella  in  Napoli, 
inandandole  la  canzone.  Da  quella  è  manifesto  come  D.  Angelo 
spesso  si  recasse  in  Ferrara.  «  La  virtù  del  Tasso,  dicevale,  e 
molto  più  la  sua  prigionia,  mi  tirano  spesso  a  Ferrara,  per  goder 
l'una  e  per  consolar  l'altra.  »  E  senza  dire  aperto  che  il  poeta  non 
fosse  quel  matto,  che  Alfonso  faceva  credere,  aggiunse:  «  Dalla 
quale  canzone,  potrà  raccogliere,  che  sebbene  il  corpo  suo  è  pri- 
gione e  misero,  l'anima  nondimeno  è  libera,  e  liberale,  massime 
di  lodi.'  » 
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D.  Angelo  intanto,  essendo  ancora  in  Ferrara,  dava  principio 
(Ile  pratiche  per  la  liberazione  del  suo  amico.  Piegar  l'animo  di 
Alfonso  con  argomenti  di  persuasione  era  un  impossibile.  Lo  sa- 
peva il  monaco,  e  non  volle  tentarlo.  Un  duca  di  Ferrara,  che 
non  aveva  voluto  arrendersi  all'imperatore  Rodolfo,  al  papa  Gre- 
gorio Xlll.  alla  granduchessa  di  Toscana,  a  quella  di  Mantova  e  ad 
altri  personaggi,  che  lo  pregavano  della  liberazione  del  Tasso, 
•liceva  chiaro,  che  la  riconoscenza  di  quei  principi  non  avrebbe 
raffrenata  la  lingua  e  la  mano  del  poeta,  che,  venuto  all'aperto, 
avrebbe  rivelato  al  mondo  la  ingiustizia,  cui  l'ebbe  fatto  segno 
l'Estense.  Per  cui  D.  Angelo  mirò  a  sgombrare  il  ducale  animo 
di  questo  timore,  piegando,  a  chiedergli  la  liberazione  del  Tasso, 
un  personaggio,^che  per  vincolo  di  parentela  e  comunanza  di  me- 
stiere, dico  di  principato,  avrebbe  raffrenata  l'ira  del  poeta.  Era 
quegli  il  duca  di  Mantova,  e  specialmente  la  duchessa  sua  moglie 
Eleonora  d'Austria,  che  avevano  disposato  ad  Alfonso  la  loro 
figlia  Margherita.  Per  arrivare  a  questi  personaggi,  il  monaco  si 
accostò  alla  duchessa  di  Urbino  per  accordarsi  sul  da  fare. 

Dopo  il  dì  dello  imprigionamento  di  Torquato,  non  più  si  parla 
di  questa  duchessa  e  di  Eleonora,  e  di  quelli  che  furono  suoi 
I  ompagni  del  tempo  felice.  Il  poeta  lamentò,  pregò  dapprima 
'  on  versi  indirizzati  al  duca  ed  alle  sorelle,  poi  tacque.  *  E  dopo 
;iver  mandato  a  baciar  le  mani  ad  Eleonora,  già  inferma  e  presso 
a  morire,  spenta  che  fu.  neppure  un  sospiro  ;  tanto  era  il  timore, 
che  il  rimpiangere  quella  creatura,  che  aveva  tanto  amato  viv^, 
non  ribadisse  nell'animo  di  Alfonso  i  sospetti  e  gli  sdegni.  Egli 
fece  relatore  di  quei  baci  il  frate .  Panigarola,  famoso  oratore,  e 
a^sai  caro  al  duca,  il  quale  a  que'  dì  predicava  la  quaresima  in 
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Ferrara.  Lo  pregava,  che  fosse  venuto  a  visitarlo  nella  prigione, 
forse  per  sapere  della  morente  Eleonora.  Ma  ne  il  frate  andò  ii 
trovarlo,  né  Eleonora  seppe  in  terra  di  quei  baci,  che  trovò  pu- 
rificati in  quello,  con  cui  sana  Iddio  le  piaghe  di  questa  umana 
natura. 

Sebbene  D.  Lucrezia  duchessa  di  Urbino,  che  tenne  sempre 
nella  sua  grazia  il  Tasso,  avesse  potuto  soccorrerlo  più  aperta- 
mente della  sorella  Eleonora;  pure,  fosse  cautela  cortigianesca, 
a  non  fare  adombrare  peggio  il  duca  fratello,  fosse  protervia  di 
costui,  certo  che  i  suoi  uffici  a  nulla  approdarono.  Trovo  che 
mandasse  una  volta  al  prigioniero  conforti  a  sperare,  per  mezzo 
di  un  gentiluomo,  Ippolito  Bosco.  A  questo  favore  rispose  il  Tasso' 
con  una  lettera,  in  cui  tra  le  altre  cose  diceva  :  «  Madonna  sere- 
nissima, io  la  voglio  supplicare,  che  se  la  sua  umanità  si  fa  in- 
contro alla  mia  viltà,  voglia  anche  la  sua  pietà  farsi  contro  alla 
mia  miseria.  »  D.  Angelo  entrò  in  mezzo  a  curare  questo  in- 
contro, e  n'ebbe  tali  promesse  da  quella  signora,  che  volle  subito 
significarlo  all'amico.*  «  Della  sua  liberazione  già  mi  è  paruto 
di  vedere  l'alba  nelle  parole  della  signora  duchessa  di  Urbino. 
Spererò  di  vederne  il  giorno  chiaro  nei  fatti  di  quella  di  Mantua 
e  del  signor  principe  suo  figliuolo.  » 

Agl'indugi  non  reggeva  l'animo  del  monaco,  che  anelava  al  dì 
sospirato  della  liberazione  dell'amico;  e  non  vedendolo  avvicinare, 
si  adoperava  a  procurargli  qualche  sollievo,  che  accennasse  alla 
bramata  libertà.  Almeno  voleva,  che  il  duca  gli  consentisse  di 
scarcerarlo  per  poche  ore  e  recarselo  a  diporto,  essendo  il  car- 
nevale. Mise  oratore  appresso  alla  duchessa  di  Urbino  Ippolito 
Gianluca,  che  stava  in  corte,  perchè  questa  ottenesse  dal  duca 
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fratello  quel  po'  di  favore,  con  questa  lettera  :  '  «  È  così  grande 
e  così  nuovo,  e  così  giusto  e  così  eloquente  il  dolor  del  Tasso 
ne'suoi  versi  e  nelle  sue  prose,  che  io  mi  rendo  certo,  che  non  più 
lira  udito,  ma  pietosamente  esaudito  dalla  signora  duchessa  di 
l'rbino.  La  quale  nell'estimare  i  meriti  di  sì  grande  uomo  è  sin- 
uolare.  Onde  ogni  dolor  di  lui  farà  suo  proprio,  ne  vorrà  man- 
care a  sé  stessa.  Perciò  spero,  che  più  del  solito  sarà  pronta  ad 
ottenerci  da  Sua  Altezza  di  scarcerarlo  e  di  condurlo  a  diporto, 
massime  col  buon  mezzo  di  V.  S.  nel  quale  più  spera  esso  signor 
Tasso,  che  nel  merito  di  alcun  suo  componimento.  Sia  dunque 
sollecita;  e  si  ricordi,  che  i  prigioni,  di  carnevale,  patiscono  dop- 
pia pena.  »  Quanta  pietà  in  quest'ultima  sentenza!  Quanta  inte- 
grità e  purezza  d' ipocrisia  !  Questo  Benedettino  non  dubitava 
tirare  stilla  di  refrigerio  anche  dal  carnevale  per  quel  povero 
tribolato  ! 

La  carità  del  monaco  incominciò  ad  ottenere  quello  che  impe- 
radore  e  papa  non  ebbero  conseguito.  Imperocché  le  sue  pre- 
ghiere e  gli  uffici  del  Gianluca  presso  la  duchessa  di  Urbino 
jiiegarono  finalmente  Alfonso  d'Este  a  consentire  l'uscita  di  uu 
giorno  a  Torquato.  Molte  cautele  assieparono  la  ducale  gi*azia. 
11  Gianluca  non  dovè  partirsi  dal  fianco  del  poeta,  che  lo  con- 
iasse in  casa  di  D.  Marfisa  d'Este,  sorella  cugina  del  duca,  che 
il  Serassi  chiama  bellissima  e  valorosissima,  marchesana  di 
Massa  e  Carrara.  Ivi  stette  tutto  il  dì  in  compagnia  di  Tarqui- 
nia Molza  e  Ginevra  Marzia;  le  quali  gentili  donne  non  ebbero 
forza  a  prolungare  al  poeta  quel  po'  di  sollievo  oltre  il  dì.  A  sera, 
come  volle  il  duca,  fu  ricondotto  in  Sant'Anna.  Credo,  che  la  car- 
rozza fosse  stata  procurata  dal  P.  Grillo,  trovando  che  questi 
u'ii  scrivesse:  «  Bene  i  ringraziamenti  che  ella  mi  porge  di  ogni 
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piccolo  servizio,  quale  è  questo  della  carrozza,  sono  grazie;  perchè 
non  sono  precedute  da  alcun  merito  mio,  sendole  obbligatissimo.  » 

Non  è  a  dire  di  quanta  riconoscenza  infocasse  l'animo  di  Tasso 
verso  D.  Marfisa,  per  le  accoglienze  che  gli  ebbe  fatte,  e  verso  il 
(jrrillo,  che  in  quella  uscita  gli  fé'  vedere  non  lontana  la  sua  li- 
berazione. La  marchesana  fu  infiorata  dei  suoi  versi  nelle  nozze, 
nella  gravidanza  e  nel  parto;  e  D.  Angelo  s'intese  più  stretto  ai 
panni  il  poeta,  che  voleva  uscire  per  sempre. 

Rifocillato  l'animo  di  Torquato  con  queste  speranze,  il  mo- 
naco si  partì  di  Ferrara,  per  tornare  al  suo  monastero  dei  Santi 
Faustino  e  Giovita  di  Brescia.  Ne  aveva  innanzi  reso  consape- 
vole per  lettera  '  il  suo  fratello  Paolo  Grillo,  il  quale  con  la  so- 
rella era  dentro  al  negozio  della  liberazione  del  Tasso,  e  che 
favoriva  con  ogni  maniera  di  buoni  offici,  e  anche  con  regali,  ai 
quali,  al  solito,  il  poeta  rispondeva  coi  versi.  D.  Angelo  conchiu- 
deva la  sua  lettera:  «  Ve  lo  raccomando  in  tutto  quello  che  gli 
potete  giovare.  Fra  dieci  giorni  ritornerò  a  Brescia,  sebbene  i 
gran  fanghi  non  mi  lascino  pensare  a  questo  viaggio,  senza  in- 
torbidare alquanto  le  dolcezze  che  io  provo  in  questa  città  nobi- 
lissima, e  massime  con  l'imprigionarmi  spesso  col  nostro  signor 
Tasso,  che  m'è  più  dolce  di  ogni  libertà  e  di  ogni  ricreazione.  » 
Vedi  qual  tempra  di  cuore  si  avesse  questo  monaco  !  Questo  dav- 
vero era  un  amare  il  prossimo  come  se  stesso-. 

Ma  se  col  corpo  si  partiva  dal  suo  carissimo  Torquato,  l'anima 
si  rimase  con  lui.  Né  credo  che  vi  avesse  al  mondo  padre,  che 
vegliasse  l'unico  suo  figliuolo,  come  il  Grillo,  lontano,  era  tutto 
amore  attorno  a  quell'infelice.  Ecco  come  ciò  si  manifesta  dalla 
lettera  che  quegli  gli  scrisse,  giunto  che  fu  a  Brescia.  Dopo  aver- 
gli detto,  che  da  certi  suoi  versi  indirizzatigli  non  venisse  a  lui 
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alcun  obbligo,  aggiunge:  «  Debitore  sono  io,  e  mi  è  caro;  per- 
chè spero,,  che  per  questo  mezzo  V.  S.  vorrà  avvalersi  di  me  più 
confidentemente.  Credo  di  non  dover  indugiar  molto  a  venirla  a 
riverire.  Intanto  il  P.  D.  Basilio  nostro  le  sarà  mio  vicario  in 
queste  opere  di  affezione  e  di  servigi.  Se  ne  vaglia,  come  farebbe 
della  persona  mia.  E  mi  ami,  quanto  io  l'onoro.  » 

D.  Basilio  Zaniboni,  il  Cellerario,  fu  degno  della  fiducia  del 
Grillo  :  in  guisa  che  il  Tasso  trovò  in  lui  quello  che  l'assenza 
dell'amico  gli  toglieva.  Tuttavolta  il  monaco  vigilava  da  Bre- 
scia tanto  il  Tasso  quanto  il  suo  vicario.  Scrive  poche  parole  a 
D.  Basilio  con  modi  assai  coverti  intorno  a  un  cotale  che  chiama 
nuovo  Libanio,  che  andava  a  tentare  il  povero  Torquato  con  qui- 
stioni,  le  quali, 'concitandolo  ad  ira,  potevano  dare  al  duca  nuove 
pruove  di  quello  che  credeva  pazzia.  «  Impediscalo  che  non  vada. 
È  animai  troppo  quistionevole.  E  il  soverchio  favellare  degli  uo- 
mini contenziosi  è  vicino  all'ira.  Se  un  fuoco  poi  accende  l'altro, 
potrebbe. rilevare  qualche  memoriale  in  testimonio  dell'atrabile 
e  del  furore  poetico.  Un  motto  al  signor  priore  rimedierà  a  tutto. 
Il  negozio  della  libertà  resterà  bene  incamminato,  e  *ne  spero 
buon  successo.  *  »  Quel  nuovo  Libanio  non  era  che  un  moscone 
di  corte:  uno  di  quelli  che  ronzano  fuori  e  portan  dentro:  era  un 
i-ercatore  di  scandali,  per  recarli  al  duca,  e  procacciargli  la  im- 
becille voluttà  di  esclamare:  Lo  diceva  io  che  era  matto! 

Né  era  solo  il  padre  Zaniboni  a  tener  le  veci  del  Grillo  verso 
di  Torquato;  eran  tutti  i  monaci  di  S.  Benedetto  della  Congre- 
gazione Cassinese,  come  si  parrà  meglio  appresso.  Infatti  v'ebbe 
certo  P.  D.  Costanzo  Sonzino,  forse  del  monastero  di  Ferrara, 
(he  si  recava  dal  Tasso  a  moderarlo  in  quelle  sue  malinconie  e 
furori  fantastici.  Ma  credo  che  in  questi  uffici  trascorresse  oltre 
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il  debito  della  carità;  la  quale  non  è  un  farmaco,  che  si  misura 
secondo  le  apparenti  necessità  dell'infermo,  ma  si  sente,  secondo 
che  lo  spirito  di  Dio  spira  e  indirizza.  Di  che  con  molta  solleci- 
tudine ammoniva  D.  Angelo  il  suo  confratello  con  queste  belle 
parole  :  «  Lodo  che  V.  Paternità  avvisi  l'amico  e  lo  riprenda  an- 
che ;  ma  con  la  solita  destrezza.  Le  cose  delicate  voglionsi  maneg- 
giare delicatamente.  E  questi  ingegni  sottili  sono  come  i  vetri,  che 
se,  in  lavandoli,  son  molto  stretti,  si  vengono  facilmente  a  spez- 
zare. Rannosi  anche  da  compatire;  perchè,  se  ben  mi  ricordo, 
parmi  di  aver  letto  in  Aristotile,  che  nuUum  magnimi  ingen'niìu 
shie  m'ixtura  dementice.  E  così  è  in  effetto.  Tratto  tratto  danno 
in  qualche  stravaganza.  Sapienti pauca.  tibiautemnihil.^  »  Quante 
cautele  in  queste  parole!  Il  Tasso  non  è  neppure  nominato.  E  con 
accorte  maniere  dà  una  smentita  al  duca  intorno  alla  follia  del 
poeta.  La  quale  non  era  altro,  a  suo  avviso,  che  un  vizio  comune 
a  tutti  i  donati  da  Dio  di  straordinario  ingegno. 

Scriveva  D.  Angelo  questa  lettera  al  P,  Sonzino,  da  Mantova, 
ove  erasi  recato  per  trattare  il  negozio  della  liberazione  del  Tasso 
in  corte  di  Gonzaga.  Con  questo  animo,  senza  scapito  del  suo  de- 
coro monastico,  D,  Angelo  mise  l'opera  sua  appresso  la  duchessa 
di  Mantova  donna  Eleonora  d'Austria.  Il  Tasso  aveva  molta  fi- 
ducia in  questa  signora,  da  cui  fin  dal  primo  dì  della  sua  prigio- 
nia si  aspettò  la  sua  liberazione.  Ne  avvisò  D.  Angelo,  '  perchè 
la  movesse  a  scrivere  un'altra  volta  al  duca  ed  alla  duchessa  di 
Ferrara,  avvertendo  questi  ad  andar  cauti,  dicendo:  «  Dee  sa- 
pere, che  l'illustrissimo  signor  D.  Alfonso  d'Este  è  la  principal 
cagione  che  impedisce  la  mia  libertà,...  il  quale  è  contro  a  me 
sdegnatissimo.  »  E  aggiunge,  chiedendo,  che  impetri  anche  «  una 
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lettera  di  favore  al  signor  D.  Cesare,  col  quale  si  può  trattare 
questo  negozio  più  facilmente.  » 

Il  Tasso  non  malamente  si  appose  intorno  al  bene  che  poteva 
fargli  donna  Eleonora  duchessa  di  Mantova.  Questa  scrisse  tali 
lettore  al  duca  Alfonso  ed  alla  figliuola  Margherita,  moglie  di 
lui,  che  ottenne  al  Tasso,  se  non  la  liberazione,  un  allargamento 
di  prigionia.  Per  cui  potè  questi  uscire  talvolta  di  Sant'Anna,  vi- 
sitare chiese  e  conventi  per  ragione  di  pietà,  entrare  nelle  brigate 
di  nobili  dame  e  cavalieri,  ed  anche  ricrearsi  alla  vista  delle  gio- 
stre e  torneamenti,  che  nel  carnevale  dell'anno  1584  furono  as- 
sai splendidi  in  Ferrara.  Per  cui,  stenebrato  l'animo  dalla  brutta 
malinconia  che  gli  logorava  la  vita,  potè  intendere  alla  scrittura 
di  molti  Bialoghi  ed  all'ordinamento  delle  sue  rime,  che  voleva 
mettere  a  stampa.  Ed  è  a  notare,  che  in  quel  poco  di  tempo  che 
gli  era  consentito  di  starsene  fuori  prigione,  sovente  egli,  a  vece 
di  godere  di  que' convegni  di  gente  che  gli  faceva  festa  e  carezze, 
traesse  al  monastero  di  S.  Benedetto.  In  questo  erano  i  suoi 
amici,  non  del  tempo  felice,  ma  della  sventura.  Egli  ricambiò  di 
una  sua  visita  le  molte  che  gli  ebbe  fatte  il  buon  D.  Basilio  ;  e 
forse  dalla  sua  cella  scrisse  al  P.  Grillo  quella  lettera,  in  cui, 
tutto  allegrezza,  dicevagli:  '  «  Oggi  scrivo  non  di  prigione,  ma 
di  S.  Benedetto,  dove  io  sono  venuto  con  una  carrozza  del  signor 
conte  Girolamo  Pepoli,  dal  quale  posso  sperare  simile  favore.  » 
Ed  in  fatti  in  altra  lettera,  anche  da  S.  Benedetto,  gli  scrive:  - 
«  Da  questi  Bolognesi  e  da  altri  io  sono  spesso  cavato  di  pri- 
gione e  condotto  al  vostro  convento.  » 

Brievi  coijsolazioni  :  perchè  quel  po'  di  sereno  annugolò  presto 
un'altra  volta.  Fosse  che  Alfoiiso,  nel  vedere  così  all'aperto  il 
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Tasso,  sentisse  dentro  il  timore,  che  V  irritabile  vate  il  mor- 
desse come  meritava,  fosse  altra  ragione,  certo  che  di  uscite  non 
si  parlò  più,  e  l'uscio  dell'ospedale  fu  chiavato  peggio  di  prima.  ' 
E  trovo,  che  non  tanto  facilmente  si  lasciò  mettere  dentro  ;  onde 
il  P.  Grillo  ebbe  a  dargli  consigli  di  pazienza  e  di  prudenza,  a 
non  guastare  l'affare  che  trattava.  «  Ringrazio  V.  Paternità  del 
consiglio  che  mi  dà  (scrivevagli)  ;  ma  potrebbe  esser  meglio  in- 
foiTnata,  perchè  io  non  feci  molta  resistenza  a  ritornare  in  pri- 
gione. »  Ma  pare  che  con  uno  stratagemma  ve  lo  cacciassero 
dentro,  aggiungendo:  «  E  benché  io  ricercassi  più  volte  a  parlare 
al  signor  conte  Girolamo,  non  potei  ;  ma  mi  fu  detto  che  era  ve- 
nuto all'ospedale  a  ritrovarmi,  ove  ritornando,  non  lo  ritrovai,  e 
fui  imprigionato;  e  da  poi  sono  stato  molto  peggio.  »  E  chiaro: 
entrò  dentro  per  vedere  il  conte,  che  non  vi  era,  e  gli  sbarrarono 
l'uscio  alle  spalle.  L'essere  crudele  era  poco;  anche  sleale! 

La  qual  cosa  mise  in  più  forte  turbamento  Torquato,  e  con 
più  alti  lamenti  si  volse  al  padre  Grillo,  perchè  spingesse  a  fine 
in  corte  di  Mantova  il  negozio  della  sua  liberazione.  Gli  mandò 
versi  da  presentare  a  Vincenzo  Gonzaga  per  le  sue  nozze  con 
Eleonora  Medici,  seconda  figliuola  di  Francesco  granduca  di  To- 
scana e  di  Giovanna  d'Austria,  e  sorella  di  Maria  de' Medici  re- 
gina di  Francia.  Il  duca  erasi  disposato  innanzi  a  Margherita 
figlia  di  Alessandro  Farnese,  che,  come  sterile,  aveva  rimandata 
a  casa.  A  quei  tempi  i  principi  facevano  di  queste  sostituzioni 
coniugali  senza  vergogna:  era  affare  di  stirpe.  Spanderci  sopra 
quattro  foglie  poetiche,  non  era  male. 

Anche  questo  fece  il  buon  Grillo  :  ricevuti  i  versi,  mandò  al 
Tasso  ■  la  copia  della  lettera,  con  cui  gli  offrì  al  duca,  ed  era 
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questa  :  «  Serenissimo  principe,  il  Tasso,  tanto  servitore  di  Vo- 
stra Altezza  Serenissima,  non  potendo  venire  col  corpo,  invia  lo 
spirito  suo  umilissimo  e  devotissimo  in  questi  versi,  a  riverire  le 
sue  realissime  nozze.  Non  istarò  a  pregare  che  li  accolga  beni- 
gnamente; perchè,  essendo  principe  magnanimo,  suole  non  sola- 
mente ricevere  e  pregiare  le  cose  rare,  come  sono  i  parti  del 
Tasso,  ma  accettare  e  gradire  le  piccole,  che  col  mezzo  delle 
grandi  se  le  vengono  a  dedicare,  come  sono  io,  che,  sì  lontano 
dair  A.  V.  di  stato  e  di  conoscenza,  vengo  ora  col  mezzo  di  que- 
sti gran  componimenti  raccomandatimi,  a  far  sapere,  che  per  mia 
buona  sorte  sono  anche  io  uno  di  coloro  che  la  fama  del  suo  se- 
renissimo nome  e  lo  splendore  degli  immortali  suoi  meriti  non 
hanno  sdegno  'd'innamorare  e  di  obbligarle  pei-petuo  servitore.  » 
11  seicento  è  tutto  in  questa  lettera,  che  non  darei  per  modello 
di  scrittura:  ma  vi  è  anche  ciò  che  è  sempre  bello',  perchè  è  fon- 
tana di  bellezza,  il  cuore. 

Il  Gonzaga  rispose  alla  lettera  del  P.  Grillo  assai  cortese- 
mente ;  e  questi,  lieto  di  aver  acquistata  la  grazia  del  duca,  lo 
fé'  sapere  al  Tasso,  '  e  gli  mandò  la  lettera  del  medesimo,  in 
cui  è  detto  del  piacere  che  gli  hanno  arrecato  i  suoi  versi.  Tutto 
pieno  di  speranza  conchiude  :  «  V.  S.  dai  segni  di  benevolenza 
che  si  scorgono  in  questo  generoso  principe,  può  rendersi  ormai 
certa  della  sua  liberazione,  la  quale  non  è  sì  caldamente  da  lei 
bramata,  quanto  da  me  procurata  e  sollecitata.  »  Né  contento  a 
questo  il  Grillo,  fa  sapere  al  prigioniero,  che  terrà  vive  le  prati- 
che anche  con  la  duchessa  di  Mantova,  dicendogli  :  «  Andremo  in- 
sieme (col  Galvagno)  a  parlare  à  Madama  Serenissima,  e  speriamo 
di  trarre  qualche  buona  conclusione  a  benefizio  del  tentativo.*  » 
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,  Ma  i  chiavistelli  dell'ospedale  non  si  mossero  tanto  presto, 
quanto  e  il  monaco  e  il  poeta  desideravano.  E  come  se  fosse 
stata  poca  cosa  la  prigionia  coi  matti,  nuovi  dolori  sopravven- 
nero di  fuori  a  contristare  Torquato.  Aveva  Angelo  Ingegniere, 
uno  dei  pochi,  che,  come  il  Grillo,  amarono  veramente  il  Tasso, 
curato  ad  un  tempo  (1581)  due  edizioni  della  Gcnisalmuìie. 
l'una  in  Parma,  l'altra  in  Casalmaggiore.  Queste  recavano  la 
vera  lezione  del  poema,  perchè  fatte  su  di  una  copia  emendata 
dallo  stesso  poeta.  Tutti  a  leggerlo,  tutti  a  bearsene,  tutti  a 
levare  a  cielo  Torquato;  e  le  sei  edizioni,  oltre  la  francese,  che 
se  ne  fecero  in  Italia,  gli  composero  corona  anche  più  bella  di 
quella,  che  non  arrivò  a  prendere  in  Campidoglio.  Ma  nella 
corona  era  una  spina,  che  andò  proprio  al  cuore  del  poeta.  Al 
canonico  Pellegiino  di  Capua  venne  in  capo  di  mettere  la  Ge- 
rusalemme innanzi  all'  Orlando  di  Ariosto  in  certo  dialogo  detto 
il  Carafa.  Bastò  questo  a  svegliare  un  inferno  di  discordie  let- 
terarie intorno  a  Torquato.  Lo  spirito  di  parte  in  Italia  non 
dorme  mai.  La  sentenza  del  canonico  partì  gli  animi  :  chi  per 
Tasso,  chi  per  Ariosto.  Poco  male  il  pensare:  si  venne  ai  fatti, 
e  fatti  indecenti.  Il  Salviati,  il  de  Rossi,  il  Davanzati  con  le 
loro  critiche  misero  a  brani  il  poema  della  Gerusalemme;  il 
popolo  di  Firenze  lo  derise  in  piazza.  Così  per  gare  municipali 
e  pedantesche  eniulazioni  si  trescava  di  fuori  contro  il  Tasso, 
profanando  il  mistero  delle  sue  sciagure.  Ed  erano  Toscani,  i 
gentilissimi  della  italiana  famiglia,  che  facevano  questo  !  Indi- 
zio che  la  piaga  del  lacerarsi  a  vicenda  fosse  vecchia  e  profonda 
in  Italia;  e,  quel  che  è  peggio,  non  ancora  sanata.  Anzi,  per 
abuso  di  libertà,  incrudisce  ogni  dì  più  ;  e  per  felina  libidine  di 
oro  e  potere  ci  graffiamo  l'un  l'altro,  facendo  della  libera  stampa 
un  bordello  d'infamie,  e  ribadendo  sulle  spalle  della  povera  Italia 
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con  le  mazze  domestiche  le  nerbate  dei  caporali  stranieri.  Giu- 
dizio ;  che  la  via  dell'uscita  è  sempre  aperta  al  tornare. 

È  incredibile  come  queste  letterarie  villanie  lanciate  contro 
il  poema  della  Gerusalemme  conquassarono  l'anima  ed  il  corpo 
di  Torquato.  I  pedanti  sono  sempre  pigmei,  e  non  arrivano  a 
toccare  gli  uomini  deputati  da  Dio  a  recare  ai  posteri  qualche 
documento  di  sovrana  verità  e  bellezza.  Quelli  latrano,  e  questi 
passano.  Ma  Tasso  era  prigione  da  sei  anni,  era  stanco  di  sof- 
frire, viveva  ancora  per  la  speranza  di  vivere  immortale  nel- 
l'opera, in  cui  era  tutta  l'anima  sua.  A  vedersela  infranta  ai  ' 
piedi  per  mani  italiane,  ebbe  a  disperare  della  vita.  Di  che 
accennava  al  suo  carissimo  D.  Angelo  con  queste  parole:  «...e 
benché  io  noanieghi  di  avere  mostrato  per  l'addietro  grandis- 
simo timore  della  morte,  dal.  quale,  come  da  fonte,  son  derivati 
tutti  gli  altri  mali  che  mi  fanno  infelicissimo  ;  nondimeno  sono 
così  stanco  di  fu'ggirla  e  di  aspettarla,  e  così  pentito  di  averla 
più  stimata  di  quel  che  debba  un  uomo,  il  quale  voglia  filoso- 
fare più  coi  fatti  che  con  le  parole,  che  non  posso  contentarmi 
di  nessuna  cosa,  ma  ricuso  tutte  le  contentezze  e  tutte  le  con- 
solazioni, se  non  quelle  solamente,   che  io  domando  ;  e  chi  non 
vuol  darmi  queste,  vuol  che  io  muoja.  »  Tasso  è  stanco  :  sente 
attutito  lo  stimolo  a  vivere;  e  incomincia  a  trattar  di  pace 
con  la  morte,  che  aveva  temuta  e  stimata  più  terribile  di  quello 
che  a  vero  filosofo  si  conviene.  Non  vuol  più  sapere  di  umane 
consolazioni  :  ma  ad  una  sola  agogna,  e  questa  egli  domanda 
al  monaco  di  S.  Benedetto,  senza  la  quale  si  tiene  per  morto. 
Va  incontro  alla  morte  e  ad  un  tempo  vorrebbe  schivarla.  Sa- 
lubre contraddizione,  che  cela  una  solenne  verità,  che  si  appa- 
lesa in  una  data  ora  dell'umana  vita  :  e  guai  a  coloro  che  non  la 
provano  in  loro  stessi  !  Il  suicidio  non  è  che  un  logico  ragiona- 
mento, il  quale  appunto  per  mancanza  di  quella  "  contraddizione 


382  TORQUATO  TASSO 

precipita  alla  pratica  conseguenza  di  strozzarci  con  le  nostre 
mani.  La  vita  è  una  grande  battaglia  con  noi  stessi  e  con  quanto 
«e  circonda.  Chi  stretto  dal  nemico,  dico  dalle  angosce  dell'a- 
nima e  dai  dolori  del  corpo,  levando  gli  occhi  del  trepido  spi- 
rito, nulla  vede  oltre  i  confini  del  tempo  e  dello  spazio,  fugge 
indietro,  e  col  suicidio  crede  riparare  nel  mistero  del  niente. 
Ma  chi  oltre  a  quei  confini  si  vede  innanzi  qualche  cosa  che  gli 
sorride  con  la  speranza  di  un  premio  immortale,  non  retrocede  ; 
ma  combattendo  procede  ;  e  in  quel  che  cade  su  la  breccia,  ri- 
sorge trionfatore  nel  mistero  dell'essere.  Questo  affrontare  la 
morte  per  vivere  davvero,  è  la  contraddizione  che  crea  i  forti  : 
e  chi  non  la  sente  è  un  imbecille.  Tasso  chiese  al  monaco  que- 
sta consolazione  ;  e  se  l'ebbe.  E  per  questa,  a  vece  di  morire  in 
Sant'Anna  con  in  mano  la  fiala  del  veleno,  si  addormì  in  Sant'O- 
nofrio tra  le  braccia  di  Colui,  che  è  il  pane  vivo  per  la  salute  del 
mondo. 

Nelle  lettere  del  monaco  a  Tasso  non  troviamo  di  que'ser- 
moni,  di  cui  sogliono  essere  larghi  alcuna  volta  coloro,  che,  in- 
consapevoli di  certe  umane  miserie,  non  sanno  tollerarle  negli 
altri.  D.  Angelo  sapeva  bene  la  storia  di  quel  povero  cuore  ;  ma 
di  quella  notizia  non  usò  a  far  pompa  di  zelo  per  raddurlo  in 
via,  non  peccò  di  vaniloquio.  Nelle  lettere  che  potevano  capitare 
in  mano  altrui,  egli  va  cauto;  e  non  mai  il  desiderio  della  lode  lo 
tira  all'aperto,  a  farsi  vedere  apostolo  e  salvatore  di  anime  tra- 
viate. Anzi  trovo  in  una  lettera  che  gli  scriveva  Torquato,*  que- 
ste parole  intorno  a  quelle  che  riceveva  dal  Grillo:  «  Se  io  vo- 
glio arderle,  come  avete  comandato,  è  necessario  che  io  tolga 
dal  mondo  uno  dei  più  cari  testimoni  della  nostra  benevolenza 
e  della  nostra  fede.  Kigido  padre,  severo,  se  non  crudele,  ufficio 
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avete  commesso  a  pietoso  amico  ;  il  quale  non  può  negare  di 
fare  il  vostro  volere,  e  non  ardisce  di  eseguire  così  fiero  coman- 
damento. Dunque  io  prenderò  una  via  di  mezzo  fra  la  pietà  e  l'ob- 
bedienza: perchè  darovvi,  se  pur  vorrete,  quelle  che  non  mi  par 
conveniente  di  concedere  al  fuoco;  e  se  i  vostri  consigli  mi  sono  oc- 
culti come  i  giudizii  di  quel  divino  Signore,  a  cui  servite,  incolpa- 
tene la  mia  umanità  e  la  tenerezza ,  per  la  quale  io  chiamo  rigore 
quello  che  a  voi  pare  giustizia  ;  ma  nondimeno  se  egli  si  muove 
alle  nostre  preghiere,  voi  dovete  ancora  piegarvi  in  cosa  che  non  vi 
torce  del  vostro  santo  e  fermo  proponimento.  »  Fece  bene  il 
Tasso  a  non  dare  alle  fiamme  le  lettere  di  D.  Angelo,  non  solo 
perchè  sarebbe  perito  un  caro  indizio  della  loro  benevolenza  e 
fede  :  ma  anche  un  ammaestramento  del  silenzio,  con  cui  deb- 
bono incedere  i  ministri  di  G.  Cristo,  quando  entrano  ed  escono 
recatori  di  pace  dal  santuario  delle  altrui  coscienze. 

Le  ferite,  che  aprono  nel  cuore  le  umane  calamità,  sono  le  vie 
per  cui  si  entra  nel  santuario  della  coscienza.  Il  Tasso  dolorava 
per  l'ingiusta  prigionia,  dolorava  dello  scempio  che  facevano  i 
tipografi  delle  sue  rime,  dolorava  delle  contumelie,  cui  facevano 
segno  i  pedanti  il  suo  poema;  ed  appunto  per  la  via  di  questi 
dolori,  facendosene  partecipe  e  alleviandone  il  peso,  entrò  il 
(irillo  in  quel  sacrario  della  sua  coscienza,  e  vi  disse  la  parola 
della  pace.  Oltre  tutto  quello  che  fece  per  tirarlo  dalla  prigione, 
egli  entrò  nella  schiera  di  coloro,  come  Niccolò  degli  Oddi,  il 
Guastavini,  il  Malatesta  Porta,  i  quali  si  offrirono  a  difendere  la 
sua  Gerusalemmi',  e  curò  la  stampa  delle  sue  rime  e  prose,  come 
di  cosa  propria.  Tasso  gli  aveva  commesso  il  trattarne  col  Ma- 
nuzio.' Ma  quella,  che  il  Cassinese  ebbe  più  cara  tra  tutte  le 
cose  del  Tasso,  si  fu  la  Gerusalemme  ;  e  perchè  di  questa  avevan 
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fatto  più  brutto  scempio  editori  e  pedanti,  e  perchè  a  quella  il 
poeta  aveva  commesso  di  tramandare  ai  posteri  il  suo  nome. 
Egli  volle  che  oltre  al  nitore  dei  tipi,  anche  l'arte  del  disegno 
decorasse  una  nuova  edizione  del  poema.  Ne  ragionò  con  M.  Ber- 
nardo Castelli,  suo  amico,  cui  il  Soprani  nella  sua  storia  dei 
pittori  genovesi  loca  tra  i  più  riputati,  e  fecegli  condurre  i  di- 
segni delle  principali  storie  della  Gerusalemme.  Kecò  questi  al 
Tasso  lo  stesso  Castelli,  perchè  li  vedesse,  ed  ove  fossero  di  suo 
piacere,  s'incidessero  nel  rame  ad  adornarne  la  stampa  del  poema. 
D.  Angelo  con  una  sua  lettera  menò  alla  presenza  del  suo  amico 
il  pittore,  conchiudendola  con  questa  preghiera  :  «  Ricevalo  con 
fronte  familiare  e  con  quell'animo  e  con  quel  sembiante  appunto, 
col  quale  compone  le  poesie  più  molli  e  amorose.  '  »  Pietosa 
cura  :  non  voleva  il  monaco,  che  crescesse  la  fama  della  follia  di 
Tasso,  per  le  truculenti  e  mute  accoglienze,  che  talora  faceva  ai 
\isitanti,  come  pochi  mesi  appresso  accadde  al  Guastavini,  che, 
ito  a  vederlo,  non  potè  strappargli  sillaba  dalla  bocca.  Ma  il  Ca- 
stelli lo  trovò  più  benigno,  e  lo  volle  regalato  di  un  Cristo  da 
lui  dipinto;  e  sul  quale  il  poeta  scrisse  un  sonetto,  che  poi  mandò 
al  Grillo  per  mezzo  del  Licino.'  Quella  immagine  tenne  seco  il 
Tasso  fino  alla  morte.  Strano  donatore  il  Castelli  !  al  Tasso  il 
Cristo,  e  al  P.  Grillo  Una  bellissima  Erminia.  Ma  il  monaco,  che 
aveva  la  religiosità  senza  fuoco,  non  iscandalizzò  :  ricevette  il  dono, 
e  lo  celebrò  anche  egli  con  un  sonetto.' 

Questo  andare  incontro  ai  desideri  del  Tasso,  quel  continuo 
visitarlo  che  faceva  D.  Basilio,  ed  offrirglisi  ad  ogni  servigio, 
aveva  piegato  l'animo  di  lui  a  commettersi  ciecamente  al  suo 


'  Pag.  115  —  Skrassi  73. 

*  Opere,  voi.  IX,  pag.  461. 

'  Sfrassi,  tom.  II,  pag.  73,  nota. 
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amico  D;  Angelo,  ed  a  sperare  ne' buoni  uffici  di  tutti  i  monaci 
di  S.  Benedetto.  Come  un  figliuolo,  scrive  a  D.  Angelo  de' suoi 
bisogni  e  della  sua  infermità,  chiedendo  che  gli  mandi  il  medico 
dei  padri  Cassinesi  a  curarlo;  e  che  gli  sia  menata  in  Sant'Anna 
una  capra  «  perchè,  diceva,  vorrei  torre  il  siero.*  »  Dalla  sua 
prigione  spesso  sospirava  Torquato  ai  tranquilli  recessi  delle 
Badie  di  Cava  e  di  S.  Renato  di  Sorrento;  ed  impedito,  ad  an- 
darvi, pregava  che  gli  lasciassero  abitare  quella  di  Pomposa 
presso  Ferrara,  scrivendo  al  P.  Grillo:  «  Io  sono  amorevolissimo 
figlio  della  vostra  religione.'  » 

Il  Tasso  aveva  il  dono  della  fede,  e  sebbene  vissuto  in  un  se- 
colo di  gravi  tentazioni  a  fallire  circa  il  credere  ed  i  costumi, 
tuttavolta  ne  ^  accostò  ai  novatori  della  riforma  tedesca,  ne 
ruppe  mai  a  turpitudine  di  vita.  Eppure,  stando  in  corte  di  Fer- 
rara, ove  Calvino  con  mentito  nome  si  nascose  e  trasse  alle  sue 
dottrine  la  duchessa  Renata,  madre  di  Eleonora,  era  assai  lubrica 
la  via  a  correre  a  novità  di  fede.  E  la  temperanza  dei  costumi 
del  poeta,  a  vece  di  contenere,  avrebbe  spinto  a  farlo  :  imperoc- 
ché molti  in  Italia,  come  il  frate  Occhino,  il  Vermigli  e  il  Mar- 
tinengo,  si  accostarono  dapprima  ai  novatori  tedeschi,  non  tanto 
per  intolleranza  di  celibato,  quanto  per  quel  grido  di  riforma, 
dal  quale  erano  tentati  tutti  i  buoni,  che  avevano  a  schivo  le 
brutte  corruttele  di  quel  secolo.  Ma  il  povero  poeta,  robusto  nella 
fede,  era  assai  caduco  del  corpo,  nel  quale  vagolava  un'anima, 
fatta  per  amare,  e  predestinata  a  soffrire  per  turbolenza  di  fan- 
tasia. Indocile  all'  imperio  della  ragione,  come  questa  metteva  i 
confini  alle  estrinseche  apprensioni  dei  sensi,  all'  interiore  nasci- 
mento di  pensieri  e  di  affetti,  quella  li  svelleva,  e  lasciava  che 


•  Voi.  IX,  pag.  34. 
»  Pag.  37. 
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tutto  andasse  in  iscompi<2^1io,  Ciascun  fenomeno  dell'animo  sover- 
chiava l'altro,  e  tutti  in  una  febbrile  esagerazione;  per  cui,  spo- 
destata la  ragione,  il  poeta  dava  le  viste  della  follia.  Scrivendo 
«gli  al  celebre  Girolamo  Mercuriale,  professore  di  medicina  nello 
studio  di  Padova,  delle  sue  infermità,  egli  si  tiene  per  amma- 
liato, perchè  quello  che  ei  soffre  sembragli  uscire  dai  confini  del 

comune.*  A  D.  Angelo  Grillo  diceva  lo  stesso:  « dee 

sapere  che  io  sono  stato  ammaliato,  ed  egli  (il  Mosti,  priore  di 
Sant'Anna)  ha  tenuto  mano  ai  maghi.*  »  Si  lagna  in  quella  lettera 
di  «  immaginazione  continua  di  varie  cose  e  tutte  speciali,  e  di 
fantasia,  con  cui  andava  fingendo  alcuna  voce  umana,  e  gli  pa- 
reva che  parlassero  le  cose  inanimate.  Di  qua  i  sogni  e  quel  fol- 
letto. 0  diavolo,  che  gli  toglieva  le  vivande  dinanzi,  e  gli  rubava 
dalle  casse  libri  e  masserizie,  come  ne  scrive  al  Cataneo.'  Ed  in- 
fatti noi  siamo  così  da  natura  disposti,  che  agli  aitanti  di  anima 
e  di  coi-po  la  fantasia  è  sempre  in  festa,  e  non  ritrae  che  cose 
piacevoli:  ma  ai  cagionevoli  ogni  cosa  pare  scura  e  minacciosa; 
e  per  questi  la  vita  è  un  continuo  agguato;  onde  un  guardarsi 
da  ogni  uomo  e  cosa,  un  vagar  sempre,  per  campare  danni.  E 
questa  fu  la  vita  di  Torquato. 

Nella  lettera  al  Mercuriale  dice  chiaro  «  che  niun  miglior 
rimedio  si  possa  aspettare  di  quel  che  ci  viene  di  Dio,  il  quale 
non  abbandona  mai  chi  fermamente  crede  in  lui.  »  Or  questa 
fede  del  poeta  fu  messa  a  dura  prova,  non  per  tentazioni  specu- 
lative di  nuovi  dogmi  da  sostituire  ai  vecclii.  ma  per  pratica 
esperienza  di  una  Chiesa,  che  non  gli  pareva  abbastanza  mite, 
vedendola  armata  contro  gli  eretici  di  quegli  argomenti,  dei  quali 


'  Serassi,  voi.  II,  pag.  79. 

*  Lettere,  pag.  24. 
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usarono  dapprima  in  Ispagna  contro  Ebrei  e  Mori  Ferdinando, 
chiamato  il  .Cattolico,  ed  Isabella.  Questi  due  furono  i  primi  nel 
secolo  del  risorgimento,  che  per  istinto  di  conservazione  a  petto 
di  quanto  era  più  ostile  al  cristianesimo,  ebraismo  ed  islamismo, 
scapparono  fuori  dal  dritto  comune  di  quel  tempo,  ed  annestando 
alla  scure  del  carnefice  l'anatema  del  sacerdote,  ne  fondarono 
uno  biforme,  che  aveva  del  divino  e  dell'umano.  Molti  pensarono 
che  questo  fosse  un  cruento  peccato,  per  cui  il  Castigliano  con- 
taminasse tutto  il  genere  principesco  moderno,  e  per  cui  in  lui 
metta  capo  tutta  la  storia  di  quelle,  che  poi  furono  dette  corti 
marziali,  giudizi  statarli  e  dittature  di  polizia;  che  fosse  un  di- 
ritto tenebroso,  perchè  insolito;  terribile,  perchè  implacabile. 
Non  è  qui  a  dire  "fche  facessero  gli  Spagnuoli  con  questo  diritto 
estemporaneo,  strumento  di  ogni   generazione  di  ribalderie:  è 
narrato  nelle  storie  che  tutti  sanno  e  leggono.  Ma  "quello  che 
molti  ignorano,  io  voglio  dire  ad  onore  della  romana  Chiesa: 
papa  Sisto  IV,  nel  1482  e  1483,  con  due  suoi  brevi  condannò 
quella  mostruosa  enormità  giuridica  del  Castigliano,  e  dai  giu- 
dizi di  fra  Tommaso  Torquemada  aprì  la  via  all'appello  al  pon- 
tefice ;  Leon  X  tagliò  dal  seno  della  Chiesa  il  furibondo  inqui- 
sitore di  Toledo  ;  Gregorio  XIII  si  adoperò  a  temperare  la  severità 
.  di  quei  censori;  e  Paolo  III  aprì  le  braccia  ai  fuorusciti  napole- 
tani, che  ribellarono  al  Toledo,  perchè  non  voUero  in  casa  di 
quella  peste.  Questo  fecero  i  papi  contro  la  Inquisizione  di  Spa- 
gna. Ma  la  eresia  a  quei  tempi  era  anche  delitto  politico:  e  non* 
solo  in  Roma,  ma  in  tutta  Europa  si  ammazzavano  gl'insidiatori 
della  fede  altrui.  Il  Codice  di  Cariò  V  è  un  arsenale  di  capestri 
e  di  tizzi  per  tutela  del  Credo.  Calvino  a  Ginevra  si  spaccia  col 
ferro  e  col  fuoco  di  Michele  Servato,  di  Valentino  Gentile,  di  Ca- 
stalio  e  di  altri,  perchè  non  volevano  pensare  a  modo  suo  in  fatto 
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di  religione,  con  angelica  edificazione  di  Melantone,  che  se  ne 
congratulò  con  lui  per  lettera. 

Ora  il  Tasso,  che,  secondo  egli  stesso  dice,  per  l'egra  fantasia, 
vedeva  cose  che  non  erano,  udiva  favellare  cose  inanimate,  e  va 
dicendo,  al  solo  pensiero  della  Inquisizione  doveva  gi'andemente 
adombrare.  Nulla  aveva  a  temere,  perchè  non  ebbe  che  fare  coi 
teologi:  ma  ebbe  scritto  il  Poema  della  6re/»s<^^/e»?m/',  e  da  questo 
gli  veniva  certo  richiamo  di  coscienza,  quasi  di  cosa  clie  non  pia- 
cesse al  Sant'Offizio.  A  sapere  qual  fosse,  è  d'uopo  che  io  dica  certo 
mio  pensiero  intorno  a  quel  poema.  Non  temano,  clie  io  pecchi 
per  lubricità  e  irriverenza  di  critica.  Innanzi  a  quei  sommi,  in  mano 
ai  quali  è  il  deposito  della  nostra  fede  e  della  gloria  letteraria, 
soglio  appresentarmi  trepido  ed  ossequente.  Tirarseli  innanzi,  per 
diritto  di  critica,  come  scolarelli,  e  dar  loro  del  bene  e  del  male, 
è  una  ridicola  impertmenza. 

Il  Tasso  scrisse  un  poema  sacro.  La  liberazione  del  sepolcro  di 
Cristo  dalle  mani  degl'infedeli,  n'è  il  subbietto;  Crociati  e  Mao- 
mettani i  contendenti;  il  fatalismo  di  Allah  da  una  banda,  la  fede 
di  Urbano  II  dall'altra,  è  la  doppia  forza  che  li  stringe  a  bat- 
taglia; e  il  trionfo  della  civiltà  cristiana  su  la  barbarie  del  vecchio 
Oriente  è  la  idea  finale  di  quei  canti. 

Il  poeta  compone  la  macchina  epica  di  uomini  vivi,  che  odiano 
ed  amano;  e  nella  esplicazione  di  queste  due  potenze  balzano  in 
piedi  le  due  immagini  tipiche  del  poema,  la  guerra  e  l'amore.  In 
quella  è  Goffredo,  Tancredi;  in  questa  Sofronia,  Erminia,  Clo- 
rinda. Nel  cantare  di  quelli  Tasso  va  difilato  :  la  strage  ed  il  sangue 
lo  inebriano  di  un  santo  furore:  si  tratta  di  conquistare  con  le 
armi  il  sepolcro  di  Cristo,  la  reliquia  più  cara  del  cristianesimo; 
il  loco,  donde  prese  l'abbrivo  l'umanità,  a  penetrare  i  cieli  col 
Dio  forte  ed  immortale.  Ma  quando  plasma  quelle  dolcissime  crea- 
ture, intente  al  caldo  lavorio  dell'amore,  egli  è  quasi  esterrefatto 
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dalla  bellezza  della  sua  opera,  sente  quasi  la  punta  di  un  peccato, 
e  si  nasconde,  come  un  Adamo  peccatore,  alla  faccia  di  quel  Dio, 
che  gli  ebbe  ispirato  tanta  bellezza  e  tanto  amore.  Teme  del  S.  Uf- 
fizio. Se  cinquant'anni  innanzi  fossero  nate  quelle  immagini  mu- 
liebri, avrebbero  decorato  di  loro  presenza  il  trionfale  corteo  delle 
Muse  con  a  capo  l'Apollo  ellenico,  introdotto  da  Raffaello  nelle 
stanze  della  Segnatura  di  papa  Giulio  II  ;  e  la  mano  di  Leone  X 
avrebbe  su  la  fronte  di  Erminia  e  di  Sofronia  stampato  il  segno 
della  croce,  riconciliatrice  in  Gesù  Cristo  del  cielo  e  della  terra. 
Il  naturalismo  pagano  e  lo  spiritualismo  cristiano  non  sono  ne- 
mici. Nascono  da  uno  stesso  padre,  verbo  di  universa  creazione. 
La  Venere  dei  Greci  è  immonda  per  gì'  immondi  ;  ma  pei  mondi 
è  un  raggio  di  divina  rivelazione.  Omnia  mmidamundis^  Il  non 
avere  glorificato  Iddio  tale  quale  lo  ammirarono  bello  nell'ordine 
naturale,'  fu  il  peccato  che  mise  scisma  tra  quel  naturalismo  e 
lo  spiritualismo.  Ma  il  Cristo  redentore  fu  la  potenza  della  loro 
riconciliazione  e  del  loro  connubio,  e  i  pontefici  romani,  vicari  di 
lui,  si  tennero  divinamente  deputati  a  compierlo.  Da  questo  le  gen- 
tili accoglienze  fatte  in  Vaticano  alle  arti  risorte,  e  da  questo  la  ter- 
ribile ambizione  di  papa  Giulio,  che  conquassa  e  spiana  il  mo- 
numento più  santo  e  più  bello  del  medio-evo,  la  Basilica  di  San 
Pietro,  per  darla  a  riedificare  a  Bramante  e  Michelangelo.  E  qui 
vo'fare  un'avvertenza. 

Molti  hanno  dato  del  barbaro  ai  pontefici  romani,  come  a  di- 
struttori degli  antichi  monumenti,  o  per  intolleranza  di  paganer- 
Simo,  0  per  superbia  di  principato,  a  glorificare  sé  stessi.  Facile, 
ma  non  sempre  giusta  censura.  I  papi  sono  a  capo  di  una  reli- 
gione, che  dirittamente  vien  dal  cielo  sui  popoli,  senza  passare 


'  S.  Paclus,  EpUt.  ad  Titum.  C.  1,  v.  15. 
-  "  Sed  non  ut  Deum  glorificaverunt.  „ 
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per  le  scuole  dei  filosofi  o  le  corti  dei  principi.  Libera  con  la 
libera  plebe  cristiana,  essa  è  nemica  irreconciliabile  di  quello, 
che  Paolo  chiama  il  vecchio  uomo;  ma  con  l'uomo  nuovo  è  in  una 
imperturbabile  armonia,  perchè  la  sua  carità  la  rende  flessibile, 
e  rispondente  sempre  alle  morali  necessità  dell'umanità  credente. 
Mai  non  le  ruppe  la  via  nel  progresso  della  sua  perfezione  nel- 
l'ordine della  scienza  e  dell'estetica.  Ma  ad  ogni  stadio  del  suo 
cammino,  come  sorgeva  una  nuova  forma  artistica  a  manifestarlo, 
sempre  la  Chiesa,  e  per  essa  i  papi,  si  rendevano  i  protettori  della 
medesima,  i  predicatori  di  quello  stadio  progressivo.  La  plebe  da 
pagana  diventava  cristiana,  e  papa  Bonifazio  manda  via  gl'Iddìi 
di  Koma  del  Pantheon  di  Agrippa,  e  lo  cristianizza.  La  plebe  cri- 
stiana s'innamora  delle  antiche  forme  esteticlie  di  Grecia,  e  Giulio 
e  Leone  grecizzano  nei  loro  monumenti  a  dispetto  del  medio-evo. 
La  plebe  cristiana  non  vuole  più  sapere  di  greco  e  imbarocca,  e 
i  papi  lasciano  fare  al  Bernini  la  cattedra  di  S.  Pietro,  e  bandi- 
scono la  crociata  contro  le  linee  rette  nei  loro  monumenti.  Questo 
è  appunto  quell'esser  tutto  a  tutti  :  ed  è  maraviglia  come  una 
religione,  severa  infrenatrice  di  inoneste  cupidigie,  si  faccia  quasi 
amorosa  fautrice  e  patrona  di  ogni  libera  manifestazione  del  no- 
stro pensiero.  E  questa  mirabile  virtù  di  acconciarsi  a  tutti  della 
cattolica  Chiesa,  distingue  l'arte  dei  papi  da  quella  degli  czari, 
le  iconografia  romana  da  quella  di  Mosca.  Le  sacre  immagini  degli 
scismatici  sono  ancora  quelle  che  spezzava  Leone  Isaurico.  Pre- 
ziose e  belle  agli  occhi  degli  archeologi;  ma  a  quelli  del  credente 
sono  morte.  Passive  al  bacio  della  superstizione,  nulla  dicono, 
nulla  fanno  all'uomo,  che  fatica  e  crede  nell'agone  della  vita.  Una 
Madre  di  Dio,  o  un  S.  Nicola  Moscovita  ti  guardano  con  lo  stu- 
pore dell'inerzia,  e  null'altro.  Le  nostre  madonne  e.santi,  ci  guar- 
dano, ci  intendono,  ci  rispondono;  perchè  nell'arte,  che  le  ritrae, 
è  la  nostra  vita,  e  come  il  calendario  delle  ore  della  nostra  ci- 
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viltà.  Perciò  tra  i  papi  e  gli  artisti  era  un  nesso  di  figliuolanza. 
Chi  si  fosse  messo  in  mezzo  tra  Giulio  II  e  Michelangelo,  ed 
avesse  allontanato  il  papa  da  quel  terribile  nudatore  delle  umane 
forme,  avrebbe  messo  scisma  tra  il  padre  ed  il  figlio,  avrebbe 
peccato  di  lesa  umanità. 

Quella  missione  di  conciliare  era  santa,  ma  pericolosa.  Si  po- 
teva cadere  in  tentazione  di  paganesimo;  e  si  cadde  di  fattL  Nel 
Vaticano  fu  rappresentata  la  Mandyagofa  di  Macchiavelli  coram 
poììtifìcc;  e  chierici  e  laici  con  troppa  libertà  campestre  uscirono 
all'aperto  della  natura  alle  gioie  convivali  con  gì'  Iddii  di  Omero. 
Allora  come  un  nibio  roteò  sul  capo  di  tutti  fi'a  Martino,  che  an- 
dava ad  ardere  in  Heidelberg  la  bolla  di  scomunica  :  fu  uno  spa- 
vento in  Roma.  Papa  Adriano  chiamò  a  raccolta,  e  tutti  dentro. 
La  Chiesa,  per  la  presenza  dei  pericolo,  formolo,  a  mo'  di  dire, 
tutta  la  sua  vita.  I  Chierici  regolari  di  Gaetano  da  Tiene,  di  Ca- 
millo de  Lellis,  di  Calasanzio  furono  la  formola  del  chericato 
cattolico,  i  gesuiti  la  formola  dell'ubbidienza  al  papato,  l'inqui- 
sizione la  formola  della  ultrice  potestà  contro  il  peccato  :  e  la  mano 
papale  che  si  stendeva  a  benedire  il  connubio  di  quelle  due  forme 
estetiche,  si  torse  per  maledire  Lutero,  Allora  si  partirono  le  menti, 
alcuni  con  Savonarola,  che  bruciò  tante  belle  cose  per  timore  di  ten- 
tazione, non  vollero  più  sapere  di  risorgimento  di  arti  e  di  lettere, 
e  pensarono  evirare  l'muaiio  spirito,  per  farne  un  frate;  ed  altri, 
col  cav.  Marini,  si  gittarono  appresso  al  lut^o  plasticismo  del  suo 
Adone. 

Ma  contro  il  primo  protestò  Michelangelo,  che  profuse  tanta 
virilità  di  muscoli  nei  suoi  marmi,  quasi  dicessegli:  Frate,  all'opera 
della  mano  di  Dio  non  si  tocca  dagli  uomini.  Contro  il  secondo 
protestò  Torquato,  appunto  con  le  sue  donne  bellissime,  che  miae 
dentro  al  concetto  del  santo  Sepolcro  da  liberare  ;  persuaso,  che 
se  Cristo  salì  il  Golgota,  seguito  da  podii  con  la  croce  iu  collo 
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del  celibato,  ai  piedi  di  quel  monte  per  amore  cresceva  e  molti- 
plicava la  umanità  da  redimere  :  Raffaello  e  Tasso  sono  stati  quelli, 
che  più  si  sono  avvicinati  al  fatto  della  estetica  conciliazione  del 
naturalismo  e  dello  spiritualismo  cristiano.  Se  dalla  finestra  della 
sua  cella  avesse  visto  il  13.  Angelico  quegli  omeri  muliebri,  che 
fan  da  prodromo  nella  tela  della  TrasfUjurasiom  di  Raffaello,  si 
sarebbe  ritratto,  segnandosi  la  fronte.  Tuttavolta  quella  tela  è 
cittadina  da  quattro  secoli  del  pontificale  palazzo,  senza  arrecare 
scandali;  e  il  corpo  di  Raffaello  s'ebbe  da  papa  Gregorio  XVI  nel 
Panteon  onori  ecclesiastici,  come  un  santo  canonizzato;  appunto 
perchè  è  in  quella  l'indizio  di  ciò  che  dovrebbe  essere  l'arte  se- 
condo Cristo,  per  la  conciliazione  del  cielo  e  della  terra.  Per  ciò 
la  Gerusalemme,  da  cui  il  cardinale  Antoniani  voleva  bandire  le 
peccatrici  immagini  di  quelle  bellezze,  fruttò  al  Tasso  l'onore,  che 
im  pontefice,  tardo  a  incoronarlo  in  vita,  lo  assolvesse  in  morte 
dei  suoi  peccati. 

Fra  questi  non  erano  certo  le  donne  della  Gerusalemme:  eppure 
queste  carissime  immagini,  per  quel  turbamento  di  spirito  innanzi 
detto,  presero  sembianze  di  furie  delatrici  al  Sant'Offizio  di  qualche 
sua  eresia.  Infatti  va  all'inquisitore  di  Ferrara  a  scolparsi,  e  ne 
è  rimandato  assoluto,  perchè  innocente.  Appella  alla  suprema  in- 
quisizione di  Roma,  contro  la  benigna  sentenza  di  Ferrara,  quasi 
che  una  forza  misteriosa  il  traesse  nel  vortice  di  qualche  processo, 
come  quello  del  Carnesecchi.  Questa  perturbazione  di  giudizio  fu 
il  nemico  più  crudo  di  Torquato.  Credeva  in  Cristo  e  nella  sua 
Chiesa  come  un  santo  ;  e  ne  a  quello  né  a  questa  poteva  accostarsi 
cercatore  di  farmaco,  come  un  eretico.  Chi  vuole  sollievo  dalla 
madre  Chiesa,  è  mestieri  che  le  si  stringa,  e  senta  il  calore  del 
suo  seno,  come  fanno  i  pargoli.  Povero  Torquato!  Tra  lui  e  la 
Chiesa  era  il  Sant'Offizio;  e  si  arrestava  per  via,  col  Credo  sul  labbro 
e  il  terrore  nel  cuore.  Il  Grillo  lo  spinse,  e  lo  sorresse  ad  andare. 
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D.  Angelo  si  mosse  spesso  a  visitare  il  Tasso,  e  sebbene  ne  la 
storia  ne  le  sue  lettere  dicano  di  che  ragionasse  il  monaco,  non  è 
a  dubitare,  che.  a  rincalzo  di  quell'aniina  rovinante  a  disperazione, 
egli  dicesse  parole  di  fiducia  nella  Chiesa.  Questa  che  benedice  le 
gioie  dei  nostri  talami,  che  culla  il  sonno  dei  nostri  pargoli,  che, 
fin  reietta,  siede  ed  aspetta  all'uscio  la  bara  che  passa  per  bene- 
dirla, questa  Chiesa  aveva  la  parola  di  pace  anche  pei  dolori  di 
Torquato.  Racchetarne  i  timori,  fugare  quelle  larve  di  inquisizione 
e  di  eresia,  menarlo  in  parte  solinga,  ove  quella  voce  entrasse  a 
confortargli  il  cuore,  fu  la  vera  carità  di  D.  Angelo. 

Era  antichissima  usanza  dell'Ordine  di  S.  Benedetto,  che  i  suoi 
monaci  accogliessero  nella  loro  fratellanza  spirituale  chierici  e 
laici,  i  quali  o  j)er  pietosa  oblazione,  o  per  peculiare  devozione  al- 
l'Ordine ne  avessero  ben  meritato.  Questa  dilatazione  dei  vincoli  di 
carità  anche  agli  estranei  alle  badie,  fruttava  a  questi  il  parteci- 
pare al  merito  delle  buone  opere  dei  monaci,  e  l'essere  dopo  morti 
racconsolati  dal  suffragio  delle  loro  preghiere.  In  guisa  che  il  do- 
nato di  {questa  fratellanza,  avvegnaché  non  indossasse  roba  da  mo- 
naco, ne  l'obbligasse  voto  di  sorta,  con  lo  spirito  era  con  gli  altri 
dentro  la  famiglia  di  S.  Benedetto.  Significavano  per  lettere,  chia- 
mate graziose,  questa  spirituale  fratellanza.  Angelo  Della  Noce 
pensa,  che  primo  a  scriverle  fosse  lo  stesso  S.  Benedetto;  il  quale 
gratificato  dal  patrizio  Tertullo,  oblatore  del  suo  figlio  Placido  e 
di  pinguissime  sustanze,  al  suo  diploma  rispondesse  con  la  prima 
ÌQiÌQXdi  graziosa.  Certo  che  nei  secoli  appresso  troviamo  documenti 
di  questa  spirituale  aggregazione.  Nel  secolo  viii  Monte  Cassino 
accolse  nella  sua  fratellanza  il  famoso  benedettino  anglo-sassone, 
Bonifazio,  chiamato  apostolo  della  Germania;  e  nel  prezioso  MS. 
necrologico  della  sua  biblioteca,  segnato  47,  è  una  lunga  serie  di 
monasteri,  coi  quali  i  Cassinesi  avevano  fermata  obbligazione  di 
'  scambievole  ricordanza  dopo  morte.  La  lettera  del  Cassinese  abate 
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Desiderio,  con  cui  affratella  ai  suoi  monaci  Pier  Damiano,  reca 
queste  parole  :  «  Degna  ed  onesta  cosa  ci  è  sembrata  rimeritarti 
con  un  po'  di  bene  di  tanto  amore  che  ci  porti,  e  di  tanta  bene- 
volenza che  ci  addimostri,  perchè  la  speranza  di  ottenere  da  noi 
una  straordinaria  carità  e  devozione  accresca,  finche  ti  basta  la 
vita,  il  bene  che  hai  cominciato  a  volerci.*  »  L'abate  Oderisio 
ascriveva  alla  Cassinese  fratellanza  l'imperadore  Alessio  di  Co- 
stantinopoli: Rainaldo,  il  Regolo  di  Sardegna  Gunnario,  Tommaso, 
Carlo  II  d'Angiò;  e  negli  antichi  emortuali  principi  e  baroni  si 
affacciano  dalle  vecchie  pergamene,  chiedendoti  il  Itequiem  del 
funebre  patto. 

Federati  i  monasteri  italiani  a  Monte  Cassino,  l' usanza  delle 
lettere  ffraziose  non  fu  smessa.  Nei  Capitoli  generali,  o  comizi 
maggiori,  gli  abati  le  chiedevano  al  reggimento  della  Congrega- 
zione pei  benefattori  dell'Ordine;  ed  il  presidente  della  medesima 
le  indirizzava  munite  del  suo  nome  e  del  comune  suggello.  Le 
conchiudeva  con  queste  solenni  parole  :  «  Umilmente  pregando  e 
scongiurando  il  sommo  largitore  di  tutti  i  beni,  che  questa  co- 
munione da  noi  con  tutto  il  cuore  fermata  in  terra,  non  isdegni 
ratificare  nei  cieli  con  la  benedizione  dalla  divina  destra.  » 

Questa  irradiazione  di  carità,  che  si  spandeva  fuori  delle  badie, 
non  lasciò  intatta  la  prigione  del  Tasso  :  D.  Angelo  seppe  addi- 
tarle la  via  che  nienava  a  Sant'Anna.  Il  poeta  non  era  uno  di  quei 
benefattori  del  medio-evo,  che  o  per  fede  o  per  paura  di  meritate 
espiazioni,  venivano  sui  sepolcri  de'  santi  a  lasciare  terre  e  vas- 
salli. Egli  era  povero,  e  forse  i  suoi  peccati  non  avrebbero  armato 
di  sassi  la  mano  dei  suoi  accusatori  per  lapidarlo,  perchè  tutti 
più  immondi  di  lui.  Ma  aveva  im  diritto  alla  fratellanza  dei  Cas- 
sinesi,  appunto  perchè  povero;  e  perchè  nelle  mani  di  D.  Angelo 
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aveva  commesso  alla  loro  pietà  il  suo  cuore,  Tasso  ebbe  fatto 
un  dono  a  S.  Benedetto  il  più  prezioso  di  quanti  ne  registra  la 
sua  storia;  perchè  un  cuore  che  soffre  e  che  si  affida,  è  inestima- 
bile, è  dono  di  Dio. 

Adunque,  come  a  benefattore  della  Congregazione  cassinese, 
si  accostò  un  dì  D.  Basilio  Zamboni  al  Tasso,  mandato  dal  padre 
Grillo,  recandogli  qualche  dolciume  da  mangiare,  e  gli  annimziò, 
che  i  Cassines?  lo  avrebbero  ascritto  alla  loro  spirituale  fratel- 
lanza, di  che  avrebbe  ricevuto  il  consueto  documento  della  così 
detta  Lettera  graziosa.  Quale  animo  fosse  quello  del  poeta  a- 
questo  annunzio  è  bello  vedere  nella  lettera,  che  egli  ne  scrisse 
al  Grillo:  «  Io  non  so  se  debba  cominciare  dai  cibi  del  corpo  o 
dell'anima;  dal  dono  mandatomi  o  dal  promesso;  dalle  lodi  da- 
temi da  voi  0  dai  consigli,  perchè  tutti  mi  sono  stati  cari  e  tutti 
giovevoli  d'infinita  consolazione,  e  di- altrettanta  speranza.  Non- 
dimeno, se  non  prima,  più  debbo  ringi-aziarvi  del  dono  spirituale, 
che  di  ciascun  altro;  il  quale,  benché  io  non  abbia  ancora  ricevuto, 
pur  non  ho  voluto  che  sia  più  tardo  il  ringraziamento  di  cosa,  la 
quale  mi  pare  di  non  possedere  men  certamente  delle  altre  :  tanta 
e  sì  gi-ande  è  la  forza  della  fede,  che  fa  non  solamente  comune  quel 
che  è  prezioso,  ma  presente  quel  che  è  futuro.  E  per  osservare 
quel  comandamento,  attenderò  ora  a  questo  solo,  e  spererò,  che 
tutte  le  altre  cose  mi  debbano  poi  facilmente  essere  concedute; 
ragionerò  col  P.  D.  Basilio  di  quel  che  mi  par  più  necessario  in 
questa  occasione,  aspettando  frattanto  le  Lettere  graziose,  e  voi 
medesimo  che  siate  il  portatore,  se  pur  vi  sarà  comandato  o  per- 
messo da  coloro,  ai  quali  dovete  ubbidire;  perchè  senza  voi  la 
grazia  non  sarebbe  intera,  come  desidero.  Oh  quanto  mi  sarà  caro 
il  poter  con  voi  discorrere,  non  solo  di  quello  che  appartiene  alla 
salute  dell'anima  mia,  ma  degli  studi,  già  miei!  i  quali  non  sono 
più  miei,  e  pur  vorrei,  che  non  mi  fosse  impedito  il  seguitarli; 
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ma  piuttosto  datemi  aiuto,  che  gli  possa  a  miglior  fine  indirizzare: 
perciocché  chi  a  questo  non  mi  aiuta,  non  mi  ama,  e  chi  da 
questo  mi  disvia,  mi  dee  da  tutte  le  altre  cose  del  mondo  disviare  ; 
se  pure  dee  ciò  essere  detto  disviare,  e  non  dirizzare  alla  buona 
strada,  la  quale  io  ho  molti  anni  già  smarrita  con  danno  e  ver- 
gogna mia,  e  forse  anche  di  coloro,  i  quali  potevano  dimostrar- 
lami,  ed  erano  obbligati  di  farlo,  né  se  ne  sono  curati.  Ma  se  ne 
curi  V.  P.  che  ne  acquisterà  lode  nel  mondo,  e  grazia  nel  cielo. 
E  se  possibile  è,  si  vesta  di  tanta  umanità,  quanta  è  la  mia  ma- 
linconia, la  qual  forse  è  senza  pari.  Ora  vi  mando  un  sonetto 
scritto  alla  vostra  Congregazione,  della  quale  chiamandomi  fi- 
gliuolo, spero  di  essere  figliuolo  non  d'ira  o  di  maledizione,  ma 
di  luce  e  di  risurrezione.  E  certo  sono  già  morto  nel  peccato, 
morto  nell'opinione  degli  uomini,  morto  nella  grazia  di  tanti 
principi  e  di  tanti  signori  miei,  i  quali  erano  e  sono  da  me  amati 
e  riveriti:  e  dovrei  in  tutti  questi  modi  risuscitare.  Iddio  mi  dia 
la  grazia  e  V.  P.  mi  aiuti  con  le  orazioni  sue,  e  dei  suoi  devoti 
padri,  al  fervore  delle  quali  non  saprà  negare  quello,  che  io  con 
la  tiepidezza  delle  mie  non  ho  potuto  ancora  impetrare.  » 

Queste  cose  scrisse  Tasso  a  D.  Angelo,  dopo  averne  ragionato 
col  buon  D.  Basilio  ;  e  queste  ce  lo  ritraggono  allo  scorcio  di  ogni 
speranza,  assiso  su  le  rovine  di  una  vita,  che  si  dissolve  malin- 
conica e  sconfortata  di  ogni  divino  ed  umano  aiuto.  Egli  lamenta 
la  strada  smarrita  con  danno  e  vergogna  sua,  ed  anche  di  coloro, 
che,  potendo  e  dovendo  mostrargliela,  non  se  n'erano  curati. 
Tocca  forse  del  cappellano  dell'ospedale,  che  non  lo  visitò  mai, 
uè  volle  ascoltarne  la  confessione,  forse  perchè  lo  teneva  per 
matto.  E  in  questo  angoscioso  smarrimento  sente  morirsi  nella 
grazia  di  Dio  e  in  quella  dei  principi,  che  ancora  amava  e  rive- 
riva, e  nella  opinione  degli  uomini.  Non  gli  avanza  di  vivo,  che 
la  sola  carità  di  D.  Angelo  e  della  sua  Congregazione,  che  scon- 
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giura  a  venir  presto  con  le  Lettere  graziose,  come  documento  delle 
orazioni  sue  e  de'  suoi  confratelli,  alle  quali  tutto  e  solo  si  affida/ 
Le  lettere  che  scrive  dopo  l'annunzio  della  Lettera  graziosa  si 
conchiudono  con  queste  parole  :  «  E  me  le  raccomando,  pregandola, 
che  baci  le  mani  da  mia  parte  ai  suoi  molto  reverendi  padri,  ed 
al  P.  abate  Guidi  ed  al  P.  don  Girolamo  Trojani,  se  vi  saranno 
con  gli  altri,  pregandola,  che  mi  raccomandi  a  tutti  i  padri  della 
sua  religione.  »  In  altra  egli  dice  :  «  Risponderei  più  a  lungo  al- 
l'ultima lettera  di  Y.  P.  K.  se  la  aspettazione  dalle  sua  presta 
venuta  non  fosse  ragione,  che  io  riserbassi  molte  cose  da  ragionar' 
seco,  e  particolarmente  quelle  che  appartengono  alla  Lettera 
graziosa.  »  Questa  lettera  è  la  tavola  nel  suo  naufragio,  cui  si 
afferra,  come- a  scampo  supremo  quell'anima  derelitta. 

Egli  la  riceve  finalmente  ;  e  poiché  era  fermato  lassù,  che  anche 
le  spirituali  consolazioni  di  quel  poveretto  dovessero  di  qualche 
amarezza  condirsi,  a  vece  di  D.  Angelo,  come  sperava,  e  di  D.  Ba- 
silio, se  le  vede  recare  da  un  servitore.  Questo  insolito  messo, 
recatore  di  cosa  tanto  ^anta  e  desiata,  gli  sveglia  la  furibonda 
fantasia,  e  lo  fa  uscire  in  queste  parole  al  Grillo  :  «  Se  la  Lettera 
graziosa  fosse  stata  accompagnata  dalla  vostra  presenza,  crederei, 
che  da  ninna  gi'azia  fosse  scompagnata.  Ma  benché  mi  sia  stata 
portata  da  un  servitore,  non  voglio  dubitare  che  i  padri  della  sua 
Congi-egazione  debbano  abbandonare  la  cura  dell'anima  mia,  che 
é  quello  che  più  mi  importa;  e  perchè  io  vorrei  confessarmi,  la 
prego  che  faccia  che  io  possa  farlo.  »  Non  erano  i  padri  Cassinesi 
che  abbandonavano  la  cura  dell'anima  sua,  ma  la  prudenza  che  fa- 
ceva relatore  di  quella  lettera  un  servitore.  Accogliere  nella  loro 
fratellanza  il  Tasso  con  tanta  solennità  di  modi  era  un  dichiararlo 
non  matto,  né  degno  di  quel  bestiale  governo  ;  era  una  condanna 
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del  serenissimo  d'Este.  E  gli  abati  Cassinesi,  che  avevano  il  mo- 
nastero di  San  Benedetto  in  Ferrara,  se  ne  seppero  guardare. 
Tuttavolta  quelle  lettere  incominciarono  poco  a  poco  a  sedare 
le  morali  turbolenze  dell'infermo  suo  animo,  ed  a  volgere  la  fan- 
tasia a  più  tranquille  visioni.  Di  ciò  egli  stesso  ci  fa  sapere  nel 
primo  dei  due  sonetti  alla  Congregazione  cassinese;  *  da  cui  si 
aspetta  chi  lo  purghi  da  quelle,  che  chiama  antiche  colpe,  e  che 
le  ascolti;  chi  lo  illustri  del  lume  eterno,  e  chi  dissolva  e  sgombri 

Dal  cor  la  teina  e  fuor  lo  orride  larve. 


Servi  di  Cristo  nel  suo  nome  accolti, 
Onde  treman  le  forzo  empio  e  nemiche, 
E  lo  tartareo  porte,  almo  pudiche, 
Spirti  d'ogni  vii  cura  in  terra  sciolti; 

Sublimi  ingegni  all'onor  suo  rivolti, 
Sonore  lingue  alla  sua  gloria  amiche, 
Deh  quando  fia,  che  delle  colpe  antiche 
Altri  mi  purghi,  e  con  piota  l'ascolti? 

Chi  m'illustra,  non  pur  con  lume  etemo, 
Ma  fa  perfetto  V  e  chi  dissolve  e  sgombra 
Dal  cor  la  tema,  e  fuor  l'orride  larve  ? 

Angelo  vero  è  questo,  e  mai  nell'ombra 
D'oscura  morte  più  lucente  apparve, 
0  pur  l'ho  dentro  al  mio  pensiero  interno. 

Nobil  porto  del  mondo  e  di  fortuna  ; 
Di  sacri  e  dolci  studi  alta  quieto  ; 
Silenzi  amici,  e  vaghe  chiostre  e  liete, 
Là  dove  ha  l'ora,  e  l'ombra  occulta,  e  bruna  ; 

Tompj,  ove  a  suon  di  squilla  altri  s'aduna. 
Degni  via  più  d'archi,  e  teatri,  e  mete  ; 
In  cui  talor  si  sparge,  e'n  cui  si  miete 
Quel,  che  no  può  nndrir  l'alma  digiuna. 

Uscì  di  voi,  chi  fra  gli  acuti  scogli 
Della  nave  di  Pietro  antica  e  carca 
Tenne  l'alto  governo  in  gran  tempesta. 

A  voi,  deposte  l'arme,  e  i  feri  orgogli, 

Venner  gli  Augusti;  e'n  voi  s'ha  pace  onesta. 
Non  pur  sicura:  e  quindi  al  Ciel  si  varca. 
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La  solitudine,  che  egli  stesso  chiama  sua  maggior  nemica, 
rendeva  quest'uomo  sitibondo  di  luce  spirituale,  e  di  quel  re- 
spiro, che  provano  gli  afflitti  a  narrare  di  se  e  delle  proprie  pene 
u  qualcuno,  che  sappia  sentirle,  e  sappia  con  loro  seminare  le  la- 
grime del  dolore  nel  solco  della  tribolazione,  con  cui  il  celeste 
colono  feconda  il  campo  della  vita,  e  ci  prepara  al  gaudio  della 
messe.  11  Tasso  nelle  sue  lettere  a  D.  Angelo  torna  spesso  a  quel 
suo  desiderio  del  confessarsi.  La  confessione  è  un  bisogno  di  tutti 
quelli  che  dolorano;  ma  è  anche  un  obbligo  per  quelli  che  han 
fede  nella  suprema  consolazione  del  perdono. 

Tasso  aveva  questa  fede  ;  e  per  questa  esultò  la  prima  volta 
dopo  tanti  anni  tra  le  braccia,  non  di  un  uomo,  come  D.  Angelo 
0  D.  Basilio,  m"a  di  un' intera  famiglia,  la  Congregazione  di  S.  Be- 
nedetto. Quelli  che  chiamansi  consigli  evangelici  l'avevano  com- 
posta, e  la  carità  del  Cristo  la  conteneva  in  santa  coesione  di 
pensieri  e  di  affetti.  Quando  Cristo  bandì  al  mondo  la  dottrina 
di  que' consigli,  ascendit  in  montem;  quasi  volesse  con  quella  le- 
vatura di  cattedra  accennare  alla  sublimità  di  ciò  che  era  per 
dire.  Beati  i  poveri,  disse,  beato  chi  piange.  Scandalizzò  il  mondo 
a  quel  grido  :  ma  da  quel  dì  e  su  quel  monte  il  monachismo  gittò 
le  fondamenta  della  sua  casa  ;  e  nissuno  può  toccarle,  perchè 
tutti  han  paura  a  salirvi.  Sul  monte  delle  beatitudini  posò  il 
Tasso  :  e  di  là  invitato  dal  monaco  Grillo  a  contemplare  quella 
Chiesa,  da  cui  recedeva,  esterrefatto  dal  Sant'Offizio,  se  la  vide  in- 
nanzi trasfigurata  nella  chiarità  della  sua  essenza.  Svestite  le 
forme  contingenti  degli  umani  fatti,  or  buoni  or  tristi,  apparve 
terribilmente  bella  ai  suoi  occhi,  negli  splendori  del  suo  essere, 
nel  candore  dei  suoi  principii.  Da  quel  monte  così  si  veggono  le 
cose.  Tra  la  Chiesa  e  Torquato  non  \i  furono  più  rimorsi  e  paure; 
e  alla  onnipotente  attrazione  della  carità  il  poeta,  fino  a  quel  dì 
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nomade,  più  di  anima  che  di  corpo,  posò  sul  seno  di  Dio,  di- 
cendo: Bomim  est  nos  Jiic  esse;  e  rinvenne  la  casa. 

Non  troviamo  più  nella  sua  vita  timori  d' Inquisizione.  E  seb- 
bene per  bizzarria  di  costume  ramingasse  poi  per  Italia  fino  a 
morte,  tuttavolta  nell' adagiare  l'animo  nei  santi  pensieri  della 
religione,  non  provò  più  la  ripulsa,  che  lo  avrebbe  gittate  nella 
disperazione.  Ma  i  grandi  rimutamenti  nello  umano  spirito  non 
si  compiono  senza  una  terribile  concussione  di  questa  compagine 
carnale,  che  lo  riveste,  chiamato  corpo.  A  questo,  già  infralito 
dalla  lunga  prigionia  e  dalla  petulanza  delle  umane  tristezze,  in- 
colse tale  una  febbre,  che  non  si  trovò  farmaco  a  domarla.  Al 
quarto  dì  i  medici  incominciarono  a  temere  della  sua  vita,  al  set- 
timo ne  disperarono  al  tutto,  in  guisa  che  l'infermo  tutto  si  com- 
mise nelle  mani  di  Dio.  E  perchè  alcuno  entrasse  oratore  per 
lui  appresso  il  medesimo,  si  volse  a  Colei,  cui  Dante  diceva: 

La  tua  beuìgnità  non  pur  soccorre 
A  chi  dimanda:  ma  molte  fiate 
Liberamente  al  dimandar  precorre. 

Si  volse  a  Nostra  Donna  con  tanta  intenzione  di  fede,  che  n'ebbe 
gioconda  visione  di  paradiso.  Egli  la  descrisse  in  un  sonetto,  che 
voglio  recitarvi,  percliè  non  sembri  poeta  anche  io  nell' accon- 
ciarla. 

Egro  languiva,  e  di  alto  sonno  avvinta 
'  Ogni  mia  possa  avea  d'intorno  al  core, 

E  pien  di  orrido  gelo  o  pien  di  ardore 

Giacea  con  guancia  di  pallor  dipinta. 
Quando  di  luce  incoronata  e  cinta, 

E  sfavillando  del  divino  ardore, 

Maria,  pronta  scendesti  al  mio  dolore, 

Perchè  non  fosse  l'alma  oppressa  e  vinta. 
E  Benedetto  fra  quei  raggi  e  lampi 

Vidi  alla  destra  tua,  nel  sacro  velo 

Scolastica  splendea  dall'altra  parte. 
Or  sacro  questo  core  e  queste  carte, 

Mentre  più  bella  io  ti  contemplo  in  cielo, 

Regina,  a  te  che  mi  risani  e  scampi. 
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Beatrice  e  molti  beati  per  li  prieghi  di  Dante  nel  trentesimo 
Canto  del  Paradiso  chiudevano  le  mani  supplichevoli  a  Nostra 
Donna  ;  qui  è  Benedetto  e  Scolastica  che  le  chiudono  per  quelli 
di  Torquato  ;  ed  ebbe  incontanente  la  salute  questo  figlio  adot- 
tivo di  S.  Benedetto.  Fu  una  grazia  fatta  in  famiglia.  Ma  fu  dav- 
vero una  \isione.  o  un  lavorio  della  sua  fantasia?  Io  non  lo  so. 
So  che  se  questa  gli  trasse  innanzi  la  immagine  più  bella,  più 
santa,  più  vicina  a  Dio  di  quella  Donna,  che  è  «  meridiana  face 
di  caritade  »  nel  cielo,  e  in  terra  «  di  speranza  fontana  vivace,  » 
è  a  dire  che  Tanima  sua  era  risanata  e  tratta  in  una  più  serena 
regione  di  pensieri.  +Se  poi  fu  vera  visione,  Tasso  provò  il  mistero 
del  come  gli  spiriti  che  ci  son  cari,  san  trovare  nell'infinito  tipo 
delle  create  foi-me,  quella,  che  un  giorno  fu  loro,  e  con  cui  ci 
dettero  il  bacio  dell'eterno  commiato.  Ma  per  provarlo  bisogna 
piangere  e  molto,  come  Torquato,  e  piangere  in  Colui  che  chiamò 
beati  i  piangenti. 

Erano  in  gi-an  festa  le  due  corti  di  Ferrara  e  di  Mantova  per 
le  nozze  di  D.  Cesare  d'Este,  con  donna  Virginia  Medici.  I  si- 
gnori di  Mantova  e  quelli  di  Ferrara  erano  stretti  e  imiti  di 
parentela  per  le  donne  di  casa  Medici.  E  certo  che  quello  era  un 
tempo  poco  opportuno  ad  un  monaco,  che  avesse  voluto  trattare 
negozio  in  quelle  corti.  Tuttavolta  vedevasi  in  quella  dei  Gon- 
zaga D.  Angelo  aggirarsi,  e  con  molta  assiduità,  e  direi  anche 
improntitudine  di  uffici,  ora  il  principe  Vincenzo,  ora  la  sua 
madre  Eleonora  d'Austria  commuovere  a  favore  di  Torquato. 
Dei  giudizii  del  mondo,  assai  lubrico  stimatore  dei  fatti  mona- 
stici, non  curava.  Munito  abbastanza  dalla  pietà  dell'intento,  e 
dalla  intemerata  fama  dei  suoi  costumi,  andava  al  santo  scopo 
di  liberare  l'amico  dalla  prigione,  perchè  sapeva,  che  un  bel  de- 
stro a  ottenerlo  gli  era  porto  da  quelle  esultanze  principesche. 
Volle  però  aprire  l'animo  suo  intorno  a  questo  al  Cassinese  don 
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Girolamo  Aiuirizio:  '  «  Io  sono  in  corte.  Vi  scandalizzate?  Udite 
il  resto:  ma  non  sono  cortigiano...  Forse  le  vostre  preghiere  han- 
nomi  insegnato...  di  esser  monaco  in  mezzo  alla  corte...  Intanto 
considerata  la  condizione  di  questo  stato,  do  mille  benedizioni  al 
mio:  e  mentre  sospiro  i  chiostri,  tenete  per  fermo,  che  io  non 
sono  tutto  in  corte.  »  Ad  un  monaco  di  questa  tempra  non  do- 
vevano fallire  gli  aiuti  di  Dio.  E  per  questi  credo,  che  tanto  il 
principe  D.  Vincenzo  Gonzaga,  quanto  la  madre  D.  Eleonora,  con 
grande  amore  si  mettessero  a  favorirlo.  Se  non  fossero  stati  questi 
favori  procacciati  da  D.  Angelo,  il  negozio  della  liberazione  del 
Tasso  non  sarebbe  andato  in  porto. 

Veramente,  D.  Cesare  con  la  sposa  donna  Virginia  amavano 
Torquato  ;  e  se  a  questo  alcuna  volta  fu  consentito  di  quaresima 
l'uscire  dall'ospedale,  a  visitare  chiese  e  conventi,  fu  tutta  opera 
sua.  Ma  ne  l'amore  verso  questo  suo  figlio,  uè  la  cortesia  da 
usare  alla  sposa  di  lui  potevano  piegare  Alfonso  ai  loro  prieghi. 
Egli  temeva  sempre,  che  tornato  il  poeta  in  sua  balìa,  non  lo 
mordesse  con  la  voce  e  con  gli  scritti.  Era  dunque  a  trovare 
modo  come  quetare  i  sospetti  di  quel  serenissimo,  e  persuaderlo 
a  lasciare  il  prigioniero  in  mano  di  un  principe,  che  per  vincoli 
di  sangue  dovesse  vegliare  alla  tutela  del  suo  decoro  come  del 
proprio;  e  questi  si  fu  D.  Vincenzo  Gonzaga,  figliuolo  di  Gu- 
glielmo principe' di  Mantova.  Infatti  tornato  di  lloraa  D.  Cesare, 
con  molte  raccomandazioni  di  un  papa,  che  aveva  nome  Sisto  V, 
a  favore  di  Tasso,  nulla  ottenne  dal  padre;  nulla  il  granduca  di 
Toscana,  suo  cognato,  per  mezzo  dell'ambasciatore  Albizzi.  Solo 
il  Gonzaga,  presso  il  quale  tenne  le  pratiche  il  P.  Grillo,  ottenne 
finalmente  che  fossero  schiuse  le  porte  del  carcere  al  Tasso,  pro- 
mettendo ad  Alfonso,  che  l'avrebbe  tenuto  in  buona  guardia. 

'  Let  191. 
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Perciò  il  Maiiso  non  dubitò  attribuire  al  Cassinese  il  merito  mag- 
giore della  ottenuta  liberazione  del  Tasso.  La  qual  cosa  confermò 
con  queste  parole  Lorenzo  Crasso:  «  Indarno  forse  avrebbe  (il 
Tasso)  la  pristina  libertà  ottenuta,  se  dal  pietoso  zelo  e  svisce- 
rata amicizia  dell'abate  D.  Angelo  Grillo  Benedettino,  poeta  an- 
che egli  di  nobil  grado,  non  si  fossero  procurate  appresso  il  duca 
Alfonso  le  intercessioni  di  molti  principi,  e  particolarmente  del 
<luca  di  Mantova  per  la  di  lui  liberazione."  » 

Adunque  nel  dì  5  o  6  di  luglio  1586  il  Cantore  della  Germa- 
lemììw  uscì  all'aperto,  dopo  aver  durata  una  prigionia  di  oltre- 
sette anni,  il  pessimo  governo  dell'inumano  priore  di  Sant'Anna  e 
la  compagnia  dei  matti. 

Menato  .in ^lantova  il  Tasso  dal  Gonzaga,  avvegnaché  il  duca 
Guglielmo  e  la  sua  duchessa  Eleonora  d'Austria  e  tutta  la  corte 
gli  fossero  intorno  a  fargli  onori  e  carezze,  e  se  Jo  tenessero  in 
casa  come  un  principe,  pure  non  dimenticò  del  suo  D.  Angelo 
e  dei  Cassinesi  che  ebbero  fatto  tanto  bene  all'anima  sua.  In 
queUo'  che  gli  fu  recato  in  Sant'Anna  la  novella  della  libera- 
zione, egli  andò  con  la  mente  a  Nostra  Donna,  che  gli  era  ap- 
parsa con  S.  Benedetto,  che  gli  aveva  ottenuta  la  repentina  sa- 
nità del  corpo,  come  a  sua  liberatrice,  e  volle  a  lei  obbligarsi 
per  voto  di  visitare  il  santuario  diS.  Maria  delle  Grazie  nel  paese 
Mantovano,  e  recarsi  alla  Badia  di  S.  Benedetto  di  Polirone 
per  confessarsi.  Toltosi  dunque  alle  feste  della  corte,  trasse  a 
quel  santuario,  e  sciolse  il  voto.  E  di  ciò  fu  tanto  tenero,  che 
scrivendo  a  Licinio,  dicevagli:  «  Non  posso  rispondere  a  V.  S. 
cosa  alcuna  della  risoluzione  del  signor  principe  di  Mantova, 
perchè  io  non  gliene  chiederei,  finche  non  fossi  andato  a  visitar 
la  Madonna  delle  Grazie,  dove  feci  voto  di  andare  quel  giorno 

'  Armellini,  pag.  31,  toin.  i. 
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che  fui  liberato.  »  In  una  lettera  poi  all'abate  di  S.  Benedetto 
D.  Prospero  Ghisolfi:  '  «  A  me  parrà  quasi  di  aver  ricevuta  la 
vita  dalla  sua  bontà;  tanto  è  il  desiderio  che  ho  di  visitare  co- 
desto tempio  famoso  e  venerabile  per  antica  religione,  e  di  con- 
fessarmi! » 

È  qui  bene  notare  come  questo  pio  desiderio  del  comunicarsi 
nel  Tasso  avesse  radice  in  una  cara  memoria  della  sua  infanzia. 
Ecco  come  racconta  la  sua  prima  comunione:  «  E  quando  io  co- 
municai, non  aveva  ancora  inteso  che  nell'  ostia  fosse  realmente 
il  corpo  di  Cristo  :  nondimeno  mosso  da  non  so  quale  divozione, 
che  la  gl'avita  e  la  riverenza  del  luogo,  e  l'abito  e  il  mormorare 
e'I  battersi  del  petto  de' circostanti  avevano  in  me  ingenerata, 
andai  con  grandissima  divozione  a  ricevere  il  corpo  di  Cristo,  e 
sentii  dentro  non  so  qual  nuova  e  insolita  contentezza...  E  ricor- 
dandomi ora  quale  allora  mi  sentissi,  chiaram.ente  conosco,  che 
io  nell'albergo  di  queste  mie  membra  terrene  aveva  dato  ricetto 
al  figliuolo  di  Dio  :  il  quale  allora  si  degnò  di  mostrare  in  me  le 
meraviglie  degli  affetti  suoi  più  vivamente,  perchè  in  luogo  an- 
cora incontaminato  e  semplice  e  puro  le  vidde  raccogliere.  » 

Queste  sono  le  più  belle  parole  che  abbia  scritto  Torquato, 
perchè  le  più  vere.  Forse  alcuno  troverà  in  quell'andare  del  fan- 
ciullo a  comunicare,  senza  neppure  avere  inteso,  che  nell'ostia 
fosse  realmente  il  corpo  di  Cristo,  un  argomento  del  materia- 
lismo cattolico  intorno  alla  fede:  ed  io  vi  trovo  per  contrario  la 
altissima  ragione,  con  cui  la  Chiesa  dispensa  i  tesori  dei  misteri 
di  Dio.  La  fede  è  un  fiore  seminato  da  Cristo  nei  nostri  petti: 
beve  la  vita  ad  una  doppia  fonte  ;  a  quella  dei  suoi  meriti  e  delle 
nostre  opere.  Tutta  la  economia  del  culto  sensibile,  che  per  molti 
è  superstizione,  è  buccia  di  quel  fiore;  la  grazia  è  il  sole  che  lo 


'  Citata  dal  Serassì,  tom.  ii,  171. 
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fa  sbucciare.  Certo  che  è  bella  la  matura  confessione  del  Tasso 
di  avere  dato  ricetto  nello  albergo  delle  sue  membra  terrene  al 
figliuolo  di  Dio  in  quella  prima  comunione  ;  ma  a  me  pare  anche 
bellissima  quella  nuova  insolita  contentezza,  che  entra  nell'infan- 
tile petto  di  Tasso  per  la  via  della  gravità  e  riverenza  del  luogo, 
dell'abito,  del  mormorare  e  del  battersi  del  petto  dei  circostanti. 

-Tutte  queste  forme  sensibili  furono  la  buccia,  in  cui  nacque,  e 
onde  si  aprì  il  fiore  della  sua  fede  nella  eucaristia.  Questi  due 
periodi  della  sua  credenza,  l'imo  d'inconsapevole  sentimento,  e 
l'altro  di  ragionevole  notizia,  sono  bellamente  compresi,  e,  direi 
quasi,  unificati  dalla  nrile  riflessione.  «  E  ricordandomi  ora  quale 
allora  mi  sentissi,  chiaramente  conosco  che...  »  Questo  ho  voluto 
notare,  perchè'non  sembri,  che  per  gl'infortunati  casi  e  per  sette 
anni  di  prigionia,  risoluti  i  neni  della  vita,  il  poeta  per  imbecil- 
lità di  spiriti  si  volgesse  alle  cose  di  Dio,  e  con  tanto  desiderio 
traesse  a  comunicare  in  S.  Benedetto. 

Egli  $e  ne  venne  a  questo  monastero,  assai  famoso,  fondato 
dal  marchese  Tedaldo,  avo  della  contessa  Matilde,  e  da  questa 
tenuto  come  la  cosa  più  cara  che  si  avesse  in  questo  mondo.  Gli 
operosi  suoi  monaci  vi  avevano  raccolto  un  tesoro  di  manoscritti, 
che  poi  andarono  ad  anicchire  le  Biblioteche  vaticana,  ambro- 
siana ed  altre,  e  molti  documenti  diplomatici,  che  in  parte  mise 
in  luce  il  Cassinese  Bacchini.  Nella  sua  chiesa  ancora  era  il  se- 
polcro di  quella  virago,  che  dalle  battaglie  pontificali  vi  veniva 
a  posare,  assorellando  la  sua  voce  nelle  notturne  salmodie  a  quella 
dei  monaci.  La  pagina  più  poetica  della  storia  di  Gregorio  VII 
era  in  quella  chiesa,  in  cui  entrava  Torquato  per  confessarsi.  Su 
quelle  soglie  s'incontrò  con  la  famiglia  di  S.  Benedetto  questo 
suo  figlio  adottivo,  e  tra  le  sue  braccia  intese  la  prima  volta  la 
giocondità  dell'abitare  i  fratelli  nella  stessa  casa.  Confessò  le 

*fiue  colpe;  e  forse  chi  l'ascoltò  ebbe  a  dimandargli,  come  Cristo 
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all'adultera:  —  Ti  lui  coiulamiato  alcuno?  —  Aissuiio, o  Signore. 
—  E  neppure  io  ti  condannerò  :  vanne  in  pace.  —  Con  questa  pace 
nel  cuore  egli  si  accostò  alla  mensa  del  Signore,  che  appunto  in 
quei  dì  Lutero  rovesciava  per  intolleranza  di  mistero,  e  mangiava 
il  pane  della  vita.  Se  D.  Angelo  glielo  ebbe  porto,  certo  che  non 
fu  mai  ministro  più  acconcio  di  quell'agape  di  carità. 

D.  Angelo  non  abbandonò  il  Tasso  dopo  la  sua  liberazione. 
Eragli  sempre  intorno  con  consigli  e  buoni  uffici,  a  procurai'gli 
ciò  che  credeva  il  suo  migliore.  Morto  il  principe  di  Mantova 
D.  Guglielmo,  pane  al  Tasso,  che  il  successore  D.  Vincenzo, 
tutto  nelle  prime  cure  del  nuovo  reggimento,  poco  pensasse  a 
lui;  di  che  incominciò  a  mostrare  mala  contentezza  e  a  divisare 
nuovi  tramutamenti  di  stanza.  Il  Grillo  si  adoperò  a  stornarlo 
da  quei  disegni,  parendogli  assai  opportuna  quella  di  Mantova. 
Ma  il  poeta  non  volle  saperne  :  ed  avvegnaché  fosse  ospitato  in 
quella  corte  da  libero  gentiluomo,  pure  con  queste  gravi  parole 
rispose  al  monaco:  «  Il  consiglio,  che  mi  dà,  sarebbe  ottimo,  se 
io  fossi  certo  della  gi-azia  di  questo  principe,  o  potessi  sperarla 
con  le  mie  fatiche.  Ma  a  questo  io  non  sono  attissimo  :  e  se  ella 
fosse  conceduta  ai  meriti,  non  sarebbe  grazia.  La  riputazione  i 
principi  possono  darla  meglio  di  molti  altri;  ma  a  me  non  può 
piacere  alcuna  riputazione  scompagnata  da  quella  degli  studi 
delle  lettere  :  non  so  se  da  questo  nuovo  duca  mi  sarà  conceduto 
maggior  comodità  di  attendervi  senza  impedimento.  L'amore  della 
filosofia  ha  fatte  in  me  tante  radici,  che  non  si  possono  sterpare  : 
ed  ha  gran  torto  chi  cerca  d' impedire  che  non  nascano  i  frutti. 
Dell'  utile  io  non  sono  tanto  sollecito  :  e  se  non  fosse  per  atten- 
dere un  giorno  con  animo  quieto  alla  contemplazione,  o  almeno 
al  poetare,  mostrerei  quanto  io  ne  sia  sprezzatore.  *  » 

'  Maxso,  pag.  56. 
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La  esperienza  aveva  finalmente  ammaestrato  il  Tasso,  che  i 
veri  filosofi  non  stavano  bene  in  casa  di  quei  principi.  L'avesse 
pensato  prima!  Però  non  è  a  credere  clie  D.  Angelo  gli  consi- 
gliasse a  comperare  col  decoro  di  gentiluomo  e  di  letterato  il 
desco  e  il  tetto  in  casa  Gonzaga.  Di  Gonzaga  e  di  Este  madre 
natura  sa  farne  a  ribocco,  di  Torquati  un  solo  le  fu  consentito 
ingenerare.  Lo  sapeva  il  monaco;  e  se  consigliò  lo  stare,  si  fu 
pietà  verso  il  Tasso,  e  il  desiderio  di  vederlo  una  volta  fermo  e 
contento. 

Da  questo  conseguitarono  le  pratiche  di  D.  Angelo  appresso - 
la  repubblica  di  Genova,  ad  ottenergli  che  vi  andasse  ad  inse- 
gnare etica  e  la  poetica  di  Aristotile.  Bartolomeo  della  Torre  a 
nome  dei  sigpori  Niccolò  Spinola  e  Niccolò  Giustiniani,  presi- 
denti dell' Accademia  genovese,  per  lettera  significò  al  Tasso  Tin- 
vito  di  andare  professore  nella  città  loro  con  quattrocento  scudi 
d'oro  di  provvisione  ferma,  e  con  la  speranza  di  averne  altret- 
tanti appresso.  '  Parve  nella  lettera  di  risposta  al  della  Torre,  ^ 
che  si  acconciasse  all'andare  ed  al  leggere  Aristotile:  ma  tra  per 
la  guasta  salute,  e  per  la  ragione  che  sarò  per  dire  appresso,  non 
volle  tener  l' invito.  E  poiché  Niccolò  Spinola  non  voleva  aggiu- 
star fede  allo  impedimento  della  salute,  Tasso  si  tiene  quasi 
per  ischernito  da  quel  signore.  Ciò  è  chiaro  nella  lettera  che 
egli  gli  scrive,  e  che  comincia:  «  11  P.  D.  Angelo  non  lascia  oc- 
casione di  mostrarmi  la  stima  che  egli  fa  di  un  gentiluomo  in- 
felice. '  »  Il  monaco  voleva  bene  al  poeta;  ma  non  ricordava  che 
uomini  singolari,  compiuta  che  hanno  la  missione  di  rivelare  Id- 
dio nelle  opere  del  loro  ingegno  e  la  povertà  dell'  umana  natura 


'  Let.  101. 
"  Let.  562. 
"  Let.  389. 
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a  fronte  della  divina,  non  han  più  che  fare  su  questa  teiTa.  La 
Gerusalemme  e  SmifAnna,  gloria  ed  espiazione,  furono  tutta  la 
vita  del  Tasso:  gli  anni  che  seguirono  ne  furono  come  il  crepu- 
scolo, in  cui  questa  immagine  di  uomo  si  va  dileguando  a  poco 
a  poco,  e  scompare  per  sempre  in  S.  Onofrio.  Purtuttavia  questa 
indocilità  del  Tasso  al  buon  volere  del  suo  amico,  non  ne  vinse 
l'amorosa  perseveranza.  Imperocché  nel  mettersi  a  peregrinare 
per  l'Italia,  trovo  che  il  monaco  gli  andasse  appresso  coi  suoi 
uffici,  nel  negozio  che  imprese  di  ricuperare  in  Napoli  le  sostanze 
della  dote  materna.  Parte  ne  avea  strappata  l'artiglio  del  fisco 
per  le  colpe  politiche  del  padre  Bernardo,  e  parte,  per  la  sua  as- 
senza da  Napoli,  era  in  mano  dei  parenti.  D.  Angelo  con  Ottavio 
e  Nicola  Spinola  fecero  pratiche  appresso  l' imperatore,  perchè 
al  Tasso  fosse  resa  giustizia.  Ma  questa  pei  deboli  è  sempre  zoppa 
a  venire;  e  oltre  a  questo  altro  segno  dell'amore  del  Grillo,  nul- 
l'altro  ottenne. 

I  nove  anni  che  corsero  dalla  sua  liberazione  fino  alla  morte, 
non  è  materia  del  mio  racconto.  Le  sue  peregrinazioni  a  Ber- 
gamo, a  Koma,  a  Firenze,  a  Napoli  non  toccano  i  monaci  Cassi- 
nesi,  salvo  in  questo,  che  per  la  grande  pietà  verso  S.  Benedetto 
egli  era  tratto  alle  sue  badie,  come  a  luogo  di  riposo,  quasi  a 
prendere  lena  ed  entrare  in  quella  vita,  in  cui  si  riposa  davvero. 
Al  principio  della,  state  del  1594  si  ridusse  in  Napoli  nel  mona- 
stero di  S.  Severino  dei  Benedettini  Cassinesi,  parendo  a  lui,  dice 
il  Manso,  '  «  che  colà  fosse  più  libero  che  in  altro  luogo  ;  per- 
ciocché veniva  così  sazio  di  avere  a  pensare  all'altrui  soddisfaci- 
mento, che  ogni  piccola  obbligazione  sarebbe  a  lui  sembrata  di- 
spiacevole servitù:  laddove  era  all'incontro  da  quei  venerandi 
monaci  con  sommo  onore  e  libertà  caritatevolmente  ricevuto  e 

'  Pag.  70. 
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trattenuto.  Evasi  adunque  Torquato  di  nuovo  ricoverato  nel  si- 
curo porto  della  sua  quiete,  avendo  fitto  nell'animo  di  quindi  per 
niuno  accidente  giammai  partire.  »  Il  Manso  lo  poteva  sapere. 
Era  tanto  familiare  l'amicizia  che  lo  legava  al  Tasso,  da  cono- 
scerne le  più  riposte  cose  dell'animo.  E  forse  quella  sua  vita 
tanto  sbattuta  sarebbe  venuta  al  tramonto  nella  casa  di  S.  Be- 
nedetto, se  non  fosse  stata  posta  da  Dio  a  luogo  della  sua  morte 
quella  Roma,  che  è  la  città  tipica  della  morte  e  della  risurre- 
zione. 

Solevano  di  quei  tempi  i  principi,  adusati  ai  gaudii  del  loro 
stato,  agognare  molto  alla  gloria,  di  cui  vedevano  splendenti  i 
dotti  nella  repubblica  della  scienza.  Ne  erano  ghiotti;  e  non  po- 
tendo comprarla  con  le  ricchezze,  credevano  parteciparne,  ono- 
rando quelli  che  la  possedevano.  Era  un'ambizione,  che  non  fa- 
ceva sangue.  Ma  spesso  accadeva  che  méntre  credevano  inchinarsi 
per  imporre  corona,  questa  rimaneva  per  terra  ;  perchè  i  sapienti 
erano  più  alti  di  loro.  E  questo  avvenne  al  cardinale  Cintio  Al- 
dobrandino Volle  ed  ottenne  dal  papa,  che  per  decreto  del  ro- 
mano senato  fosse  data  al  Tasso  corona  di  poeta  in  Campidoglio, 
ma  non  giunse  a  tempo  ad  imporgliela.  GÌ'  inviti  del  cardinale 
vennero  a  sconciarlo  in  S.  Severino;  e  non  volle  affatto  tenerli, 
dicendo,  come  spesso  usava,  molto  maggior  gloria  essere  il  me- 
ritare gli  onori,  che  il  riceverli;  non  volere  più  sapere  di  viaggi 
e  di  corti;  non  volere  che  pace.  Del  quale  rifiuto  non  si  tennero 
contenti  i  suoi  amici  di  Napoli  ;  che  di  quella  poetica  incorosa- 
zione,  pensavano,  dovesse  venir  molta  gloria  a  sé  stessi  ed  alla 
loro  Sorrento.  Per  la  qual  cosa,  stretto  dai  loro  prieghi,  lasciando 
la  quieta  stanza  di  S.  Severino,  trasse  per  consiglio  al  suo  amico 
Giov.  Battista  Manso,  marchese  di  Villa,  in  un  suo  delizioso  ca- 
stello a  nome  Fianca.  Ma  quivi  trovò  nuovi  conforti  all'andata, 
^ai  quali  si  arrese.  Tolse  commiato  da  questo  suo  amico  con  grande 
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dolore  deiranimo,  perchè  e<,di  presentiva  essere  l' ultimo  su  que- 
sta terra,  e  volse  il  cammino  per  la  badia  di  Monte  Cassino. 

Egli  vi  andava,  perchè  ve  lo  traeva  la  calda  devozione  a 
S.  Benedetto,  e  perchè  voleva  sostarci  alquanto,  a  prepararsi 
alla  morte,  che  gli  pareva  vicina.  «  E  prese  verso  il  sagro  Monte 
Cassino  la  strada,  dice  il  Manso,  per  visitarvi  il  glorioso  corpo 
di  S.  Benedetto,  del  quale  era  spezialmente  devoto,  e  quasi  tut- 
tavia preparavasi  a  maggiore  ed  irrevocabil  viaggio.  »  Infocava 
anche  più  la  pietà  sua  verso  il  Santo  per  lo  scoprimento  del  suo 
corpo,  avvenuto  a  dì  12  marzo  dell'  anno  1545.  Ai  suoi  dì  n'era 
ancor  viva  la  fama,  ed  erano  viventi  coloro  ai  quali,  come  narra 
il  manoscritto  di  Onorato  Medici,  l'abate  D.  Girolamo  di  Pia- 
cenza diede  a  baciare  le  sante  reliquie.  «  Aperse  il  sepulchro, 
egli  dice,  e  prese  le  teste  dei  santi  Benedetto  e  Scolastica,  le 
fé  basciare  con  gran  lacrime  da  tutti  li  monaci.  »  Ed  appresso  : 
«  A  dì  13  del  medesimo  mese  venne  il  governatore  con  tutti  li 
cittadini  di  S.  Germano;  ai  quali  l'abate  fé  basciare  le  sante  re- 
liquie. »  E  sebbene,  come  narra  lo  stesso  cronista,  fossero  le 
sante  ossa  riposte  nel  sepolcro,  che  fu  ornato  di  marmi  e  pietre 
preziose,  e  non  fossero  più  visibili,  pure  quello  scoprimento  rav- 
vivò grandemente  la  memoria  del  Santo,  e  a  chi  orava  al  suo 
sepolcro  pareva  vivente. 

Quando  il  Tasso  levò  da  lungi  gli  occhi  a  vedere  la  famosa 
Badia,  questa  non  si  appresentò  •  tale  quale  oggi  si  vede.  Non 
ancora  i  gi-andi  edifizi  del  secolo  xvii  avevano  a  mezzodì  impri- 
gionata l'antichissima  torre  abitata  da  S.  Benedetto,  ne,  prolun- 
gandosi verso  ponente,  avevano  dato  al  monastero  le  quadre 
forme  di  munito  castello.  Ma  già  tra  quelle  mura  le  arti  del  se- 
colo mediceo  erano  entrate  a  gentile  convegno.  Il  Bramante  aveva 
disegnata  la  prima  corte  esteriore,  floridissima  riproduzione  del 
tempietto  di  S.  Pietro  a  Montorio,  e  dalla  sua  scuola  erano  uscite 
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le  severe,  ma  soavi  linee  architettoniche  del  chiostro  interiore  ;i 
grandi  messali  e  salteri  fatti  miniare  dall'abate  Squarcialupi, 
rispondevano  con  raffaellesco  sorriso  alle  salmodio,  monastiche  ; 
Antonio  Solaro,  lo  Zingaro,  nella  seconda  torre  d'ingresso,  e  An- 
drea da  Salerno  nella  Basilica,  avevano  imporporata  la  nostra 
Napoli  di  quella  luce,  che  dalle  logge  Vaticane  si  spandeva  pel 
mondo,  il  Sangallo  con  maniera  Michelangiolesca  aveva  composti 
i  grandi  sepolcri  di  Pietro  dei  Medici  e  di  Guido  Fieramosca  ; 
e  proprio  in  que'  dì,  in  cui  arrivava  ospite  a  Monte  Cassino  il 
Tasso,  una  delle  più  belle  tele  della  scuola  veneta,  condotta 
dai  Bassano  alla  maniera  del  Veronese,  attirava  la  maraviglia 
di  tutti,  svolta  per  la  parete  del  cenacolo  della  Badia. 

In  questo  iironastero  erano  a  quei  dì  uomini  veramente  Bene-  . 
dettini,  che  sapevano  alla  latina  accordare  la  severa  continenza 
dei  consigli  evangelici  con  la  feconda  ragione  del  pensiero  in 
ogni  disciplina  di  verità  e  bellezza,  tale  come  volle  S.  Benedetto. 
Era  loro  abate  Desiderio  da  Brescia,  degno  di  moderarli.  Questi 
uomini  aprirono  le  braccia  al  Tasso,  quando  si  affacciò  nel  verno 
del  1504  all'uscio  della  loro  Badia.  Se  le  accoglienze  in  S.  Be- 
nedetto di  Polirono  e  in  S.  Severino  furono  fraterne,  queste  in 
Monte  Cassino  ebbero  un  non  so  che  di  solenne  e  di  cordiale,  perchè 
fatte  nella  casa  paterna,  in  quella  di  S.  Benedetto.  Tasso  abbrac- 
ciò quel  monaco  dell'Uva,  al  quale  nella  lettera  al  padre  Grillo 
manda  baciando  la  mano,  e  che  più  degli  altri  seppe  commiserarlo 
per  comunanza  di  casi.  Il  P.  dell'Uva  da  Capua  corse  da  laico 
mare  fortunoso  per  cose  d'amore,  e  poi,  raccolte  in  tempo  le 
vele,  fu  santo  monaco.  Trovò  i  poeti  I).  Felice  Passare  e  D.  Gio- 
vanni Battista  Mormile  da  Napoli  ;  D.  Zaccaria  Sereno,  che  tor- 
nato dalla  battaglia  di  Lepanto,  cavaliere  di  Malta,  venne  mo- 
naco a  scrivere  i  commentari  della  guerra  di  Cipro  in  questa 
Badia,  da  noi  pubblicati  ;  il  Petrucci,  elegante  scrittore  latino, 
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e  forse  più  infortunato  del  Tasso  ;  i  due  Tetroni,  venerandi  per 
pietà  di  vita;  i  due  inglesi  D.  Gregorio  Sairo  e  D.  Tommaso 
Preston,  dottissimi  e  forti  propugnatori  della  fede  cattolica; 
l'uno  fuoruscito  di  patria  e  della  Università  di  Cambridge,  l'al- 
tro tornatovi  per  morirvi  martire  ;  tutti  per  isvariata  ragione  di 
pietà  e  di  dottrina,  facevano  corona  al  poeta  della  Gerusalemme. 
Fu  quel  dì  una  vera  festa  di  famiglia.  Tasso  vi  aveva  dritto  a 
starvi,  e  il  dì  del  Natale  per  certo  più  calda  adesione  di  spirito 
lo  aggregava  al  beato  contubernio  della  preghiera  e  del  desco. 

La  notte  del  Natale  su  Monte  Cassino,  per  chi  ricorda  e  sente, 
è  un  vero  paradiso.  Tutta  la  valle  scintilla  di  fuochi  come  un  coro 
che  risponde  al  canto  del  firmamento,  e  ogni  onda  sonora  della 
campana  della  Badia  lascia  su  gli  uomini  e  su  le  cose  il  bacio 
della  pace.  Il  S.  Benedetto,  che  Andrea  da  Salerno  aveva  ritratto 
sulla  tavola  imposta  all'altare  del  medesimo,  doveva  venirti  in- 
nanzi dal  fondo  d'oro,  e  dirti:  Fax  teciim.  Chi  lo  vedeva,  senza 
muovere  i  passi,  si  trovava  bocconi  sul  sepolcro  di  lui.  Su  que- 
sto piegò  la  fronte  Torquato  tutta  quella  notte;  e  nella  preghiera 
rivide  tutte  le  immagini  più  care  della  sua  vita,  il  padre  Ber- 
nardo, la  madre  Porzia,  Eleonora,  la  sorella  Ippolita,  D.  Angelo 
con  D.  Basilio;  ed  a  ciascuna  che  gli  passava  innanzi,  diceva: 
Pax  tecirm.  Pacificato  col  mondo,  non  gli  rimase  che  lasciarlo 
per  sempre. 

Mi  penso  che  egli  avesse  a  provare  una  interna  dolcezza  in 
quello  che  la  prima  volta  fu  menato  ad  assidersi  coi  monaci  nel 
vasto  cenacolo.  Egli,  affissando  la  grande  tela  ad  olio  dipinta  dal 
Bassano,  che  ne  copre  il  fondo,  vide  sé  stesso  ritratto  con  quella 
verità  di  colori  che  non  mancò  mai  alla  tavolozza  dei  Veneti. 
La  storia  di  quella  tela  è  Gesù  Cristo  che  moltiplica  i  pani  nel 
deserto,  e  S.  Benedetto  che  moltiplica  il  mistico  pane  della  sua 
Regola,  e  lo  dispensa  a  tutti  i  sodalizi  monastici  o  cavallereschi 
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che  ne  usarono  nel  loro  governo.  In  quella  sono  ritratti  dal  vivo 
alcuni  uomini  celebri  del  tempo,  come  i  due  fratelli  Leonardo  e 
Francesco  da  Bassano,  Calvino,  S.  Ignazio  di  Loyola,  ed  altri, . 
di  cui  non  ci  fu  tramandato  il  nome.  Al  vertice  di  tutto  quel 
popolo  ascendente  al  Cristo,  che  benedice  e  dispensa  il  pane,  tra 
due  alberi,  ai  quali  si  annoda  la  tenda  di  velluto  cremisi,  è  in 
piedi  Torquato  Tasso.  Ritratto  sfuggito  fino  ad  oggi  alla  notizia 
dei  suoi  biogi-afi,  e  che  lo  ritrae  nella  età  florida  delle  sue  più 
<  are  fantasie  dell' Aminta.  Questo  ritratto  in  questa  apoteosi  di 
S.  Benedetto  e  del  suo  Ordine  additatogli  dai  monaci,  dovette 
fargli  sentire  la  fragranza  di  un  lauro  più  immortale  di  quello 
dell'Aldobrandini  .  In  Roma  doveva  incoronarsi  dagli  uomini,  in 
Monte  Cassino  iii  incoronato  dall'arte. 

Nella  Biblioteca  dei  Borghesi  in  Roma  è  un  codice  originale, 
che  reca  II  gindisio  sopra  la  Gerusalemme  da  lui  medesimo  ri- 
formata. Ai  piedi  del  secondo  libro  leggonsi  alcune  stanze,  che 
accennano  all'esordio  di  un  poema  intorno  a  S.  Benedetto.  Il  Se- 
rassi  congettura,  che  a  questo  si  volgesse,  dimorando  nel  mona- 
stero di  S.  Severino.  Ma  chi  pensa  alle  memorie  che  sveglia  nel- 
l'animo Monte  Cassino,  in  cui  visse  e  morì  S.  Benedetto,  donde 
diffuse  l'Ordine  suo,  ed  ove  posano  le  sue  ossa,  crederò  più  ra- 
gionevole, che  a  quel  poema  ponesse  mano  il  Tasso,  stando  in 
(juesta  Badia.  Era  stato  tramandato  dai  nostri  maggiori,  che 
nei  dì  della  dimora  cassinese.  il  poeta  usasse  assidersi  ai  piedi 
di  tre  pini  annosi  assai,  che  si  dirizzavano  accanto  alla  Badia 
dalla  banda  di  ponente,  e  che  ora  non  sono  più.  Protendevano 
le  loro  radici  lungo  il  muro  etrusco,  che  cingeva  l'arce  della 
vecchia  Cassino  :  e  come  fide  scolte,  da  secoli  prospettavano  i 
uàoghi  dei  lontani  Lepini  e  della  valle  del  Sacco,  che  corre  verso 
^»Uoma.  Erano  veramente  storici.  La  memoria  del  Tasso  mi  menò 
^B^esso  ad  assidermi  ai  loro  piedi.  E  se  era  un  luogo  in  cui  l'alito 
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<li  una  belili  ispirazione  poetica  possa  commuovere  anima  che 
sente,  quello  era  per  fermo.  I  loro  rami,  tocchi  dal  vento,  erano 
loquaci  di  stona  ;  e  quel  loro  fremito  mi  pareva  un  dialogo  tra 
il  Campidoglio  di  S.  Benedetto  e  quello  dei  Cesari.  Perciò  non 
è  maraviglia  se  il  Tasso,  dirizzando  da  quel  seggio  l'occhio  della 
mente  alla  Roma  che  lo  voleva  incoronare,  incominciasse  un 
canto  a  S.  Benedetto  in  terra,  e  che  conchiuse  nel  cielo. 

Se  fu  tanta  pietà  l'accommiatarsi  dal  suo  amico  marchese  di 
Villa  per  lo  presentimento  della  sua  vicina  morte,  certo  che  non 
fu  meno  pietosa  la  dipartita  del  Tasso  da  Monte  Cassino.  L'amore 
che  fino  a  quel  dì  gli  avevano  portato  i  monaci  di  S.  Benedetto, 
le  cure  di  D.  Angelo  e  di  D.  Basilio,  e  quella  carità  dell'universa 
€ongregazione  cassinese,  che  se  lo  adottò  per  figlio  in  Cristo,  il 
pensiero  che  non  gli  avrebbe  più  veduti  in  vita,  in  quel  punto  della 
sua  partenza  dovè  dargli  al  cuore  una  stretta  di  forte  pietà.  Forse 
col  pianto  ebbe  a  significare  quel  supremo  addio  alla  casa  di  S.  Be- 
nedetto ;  e  sotto  gli  occhi  degli  addolorati  ospiti  ebbe  a  svolgere 
la  Lettera  Graziosa,  perchè  ricordassero  di  lui  dopo  il  trapasso 
di  questa  vita. 

Molti  forse  non  trovando  il  perchè  di  questo  entrare  che  faceva 
il  Tasso  nei  monasteri  e  posarvi,  e  specialmente  in  quello  di  Monte 
Cassino,  gli  daranno  del  matto.  Matto  non  fu  quel  Gregorio  VII, 
che  stanco  dell'opera  di  tanta  storia,  venne  su  questo  stesso  monte 
a  posare  alla  vigilia  della  sua  morte  in  Salerno;  ne  tale  fu  la  ge- 
nerazione di  monaci,  che  per  molto  corso  di  secoli,  allenati  vi  po- 
sarono, a  prendere  l'abbrivo  al  gran  viaggio  dello  spirito.  La  vita 
è  una  vicenda  di  piaceri  e  di  dolori  :  nel  loro  equilibrio  è  tutta  la 
economia  dell'essere.  Fallito  che  sia,  tramonta  la  fiducia  in  ciò 
che  sentiamo  nella  cerchia  del  tempo,  e  sorge  la  fede  in  qualche 
cosa  che  non  si  squilibra  mai,  perchè  assoluta.  Iddio.  Per  reci- 
tare il  simbolo  di  questa  fede  e  provarla,  gli  antichi  edificavano 
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i  conventi  e  vi  si  chiudevano.  Al  cadere  del  secolo  xvi,  se  alcuno 
avesse  chiuse  le  porte  di  questa  Badia  al  povero  Torquato,  lo 
aATebbe  contristato  senza  ragione,  e  gli  avrebbe  rubata  quella  pace 
che  vi  attinse,  e  che  fu  il  prodromo  della  sua  seconda  vita.  Pos- 
sano quelle  porte  non  chiudersi  mai,  fino  a  che  saranno  dolori  da 
medicare,  fino  a  che  si  sentirà  il  bisogno  di  contemplare  nel  si- 
lenzio il  mistero  della  vita,  che  si  trasfigura  nel  Cristo.  Possano 
gl'Italiani  schivare  il  plagio  delle  forestiere  usanze,  e  con  italiana 
discrezione  sceverare  i  principi  generatori  della  storia  dalle  mi- 
serie, che  ad  ogni  passo  lascia  per  terra  l'umanità  viatrice! 

A  mezzo  il  dì  25  aprile  dell'anno  1595,  Tasso  moriva  inS.  Ono- 
frio, e  il  dì  appresso,  come  alla  monastica  liturgia  del  mattino  si 
fu  detto  :  Mrììun-ia  dei  nostri  fratelli,  parenti  e  benefattori,  l'anima 
di  lui  ebbe  la  prima  volta  a  sfolgorare  della  luce  perpetua,  che 
gli  pregavano  dalle  nostre  Badie. 

Un  dì  trassi  a  S.  Onofrio  e  mi  arrestai  innanzi  alla  lapide  che 
fé'  porre  su  le  ossa  di  Torquato  il  cardinale  Bonifazio  Bevilacqua 
da  Ferrara.  La  lessi;  e  levati  gli  occhi  a  vedere  l'effigie  del  Tasso, 
mi  richiamai  alla  mente  ciò  che  D.  Angelo  Grillo  scrisse  al  suo 
collega  D.  Girolamo  Giampolo,  in  quel  che  seppe  della  morte  di 
Tasso  :  '  «  La  morte  del  nostro  signor  Tasso  mi  par  materia  piut- 
tosto da  lagi-ime  che  da  parola:  però  non  ne  dico.  Fu  un  sin- 
ghiozzo di  profondo  dolore.  » 

Sopravvisse  il  monaco  Grillo  al  suo  amico  trentaquattro  anni 
e  morì  nell'anno  1629  nella  Badia  di  S.  Giovanni  in  Parma.  ^Nion 
fu  letterato  di  nome,  che  vivente  non  l'onorasse  di  lodi;  ed  alle 
esequie  che  gli  fece  in  Roma  l'Accademia  degli  Umoristi  da  lui 
fondata,  quasi  tutti  i  cardinali  convennero.  Lui  vivente,  quelli 
accademici  lo  fecero  ritrarre  in  tela  da  Giuseppe  de  Cesare,  detto 

'  Ut.  G'J-i. 
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cavaliere  d'Arpino,  a  que'  tempi  riputato  pittore,  e  lo  collocarono 
nella  sala  della  loro  adunanza.  L'Armellini  che  ci  ha  tramandato 
questo,  afferma,  aver  visto  nel  museo  della  Biblioteca  Ambrosiana 
di  Milano  un  altro  ritratto  del  Grillo...  Nel  Regesto  manoscritto 
della  Congregazione  Cassinese  il  suo  nome  ha  questa  postilla: 
Fuit  Abbas  Parmre,  qnntcr  Pra-scs.  Vir  Insif/nis,  nnilfa  scripsif. 
Ma  il  postillatore  non  disse  tutto  :  obliò  due  parole  :  Bilcxit  nml- 
ium. 

Queste  parole  sono  due  gemme  che  caddero  dal  saio  di  quel 
monaco,  quando  nudo  si  appresentò  al  giudizio  della  storia;  e  che 
Alfonso  d'Este  alla  stessa  ora  invano  cercò  su  la  sua  corona:  le 
aveva  smarrite  nell'ospedale  di  Sant'Anna! 


r 


I 


•H  CO 


«a 


University  of  Toronto 
Library 


DO  NOT 
REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  LIMITED 


HAND  BOUNO 

BY 

UNIVERSITY 

OF  TORONTO 

PRESS 


